ਉ ਹੀ, 


%& ੧7੭ ਲੇ ਲਿਤ। & ਅਜਤਲਤ ॥੩ ਨਜਲਤ । ਰਿਸਕ 
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ਘਰਪ ਨੂੰ ਖੂਨ ਵਿਚ ਰੰਗ ਦਿੱਤਾ ਸੀ , ਸੋਵੀਅਤ 
ਲੋਕਾਂ ਵਾਸਤੇ ਮਹਾਨ _ਦੇਸ਼ਭਗਤਕ ਜੰਗ _ਸੀ । 
ਸੇਵੀਅਤ ਲੋਕ 22 ਜੂਨ 1941 ਦਾ ਦਿਨ ਕਦੇ 
ਵੀ ਨਹੀਂ ਭੁਲਣਗੇ ਜਿਸ ਦਿਨ ਹਿਟਲਰ ਨੇ 
ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਥਿਆਰ ਬੰਦ ਦੋ ਸੌ ਤੀਹ 
ਡਵੀਜ਼ਨਾਂ ਨਾਲ ਸਾਡੇ ਦੇਸ ਉਤੇ ਅਚਾਨਕ 
ਹਮਲਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਓਦੋਂ ਫਾਸ਼ਿਜ਼ਮ ਆਪਣੇ 
ਪੂਰੇ ਉਭਾਰ ਉਤੇ ਸੀ। ਹਿਟਲਰ ਦੀ ਫੌਜ ਯੌਰਪ 
ਵਿਚ ਆਪਣੀਆਂ ਸੌਖੀਆਂ ਜਿੱਤਾਂ ਦੇ ਨਸ਼ੇ ਵਿਚ 
ਸੀ। ਯੋਰਪੀ ਸ਼ਕਤੀ ਦੇ ਗੜ੍ਹ ਸਮਝੇ ਜਾਣ ਵਾਲੇ 
ਦੇਸ ਫਾਸ਼ਿਸਟ ਡਵੀਜ਼ਨਾਂ ਦੀ ਮਾਰ ਹੇਠ ਕੁਝ ਕਰ 
ਹਫਤਿਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਢਹਿ ਢੇਰੀ ਹੋ ਗਏ। 
ਇਹਨਾਂ ਜਿੱਤਾਂ ਨਾਲ ਹਿਟਲਰੀ ਫੌਜ ਹੌਰ ਮਜ਼ਬੂਤ 
ਹੋਈ : ਸਮੁੱਚੇ ਪਛਮੀ ਯੋਰਪ ਦੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਉਹਦੇ 
ਲਈ ਹਥਿਆਰ ਬਣਾ ਰਹ ਸਨ। 


ਮਹਾਨ ਦੇਸ਼ਭਗਤਕ ਜੰਗ ਬਾਰੇ 
ਸੋਵੀਅਤ ਲੋਖਕਾਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ 


ਪੰਜਾਬ ਬੁਕ ਸੰਟਰ 
ਐਸ.ਸੀ. ਓ 1126-27 ਸੇਕਟਰ 22-ਬੀ. 
ਚੰਡੀਗੜ੍‌ । 
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#ਮਤਾਨਤਿਨ ਸਿਮੰਨੋਵ (1915--1979) ਦਾ ਜਨਮ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
(€।। ਇਆ , ਜਵਾਨੀ ਵੇਲੇ ਖ਼ਰਾਦੀਏ ਵਜੋਂ ਕੰਮ ਕੀਤਾ। ਮਗਰੋਂ ਮਾਸਕੋ 
|€॥ 0ਹਯੀ ਗਾਹਿਤ ਇਨਸਟੀਚਿਊਟ ਤੋਂ ਵਿਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ। ਸਾਹਿਤ 
॥0ਜਣਾ ਇਕ ਕਵੀ ਵਜੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ । 1941 -- 1945 ਵਿਚ ਅਖ਼ਬਾਰ 
_ਕੰਹ॥6ਘ ਜ਼ਵਿਜ਼ਦਾ ` ਦਾ ਪਤਰਪ੍ਰੰਰਕ ਰਿਹਾ , ਮਾਸਕੋ ਤੋਂ ਬਰਲਿਨ 
ਮਿ ੧ ਧਿਪੜਾ ਰਸਤਾ _ਤਹਿ ਕੀਤਾ , ਸੋਵੀਅਤ ਫੌਜ ਦੀਆਂ ਜੰਗੀ 
,(0&੧% ਵਿਹ ਹਿੱਸਾ ਲਿਆ। 

%॥% ₹' ਮਿਰਜਣਾਤਮਕ ਵਿਰਸੇ ਵਿਚ ਜਗਤ ਪ੍ਰਸਿਧ ਨਾਵਲ , ਡਰਾਮੇ , 
ਸਿਆਂ , ਕਹਾਣੀਆਂ ਤੇ ਲੇਖ ਸ਼ਾਮਿਲ ਹਨ। ਕ . ਸਿਮੋਨੋਵ ਦੀਆਂ ਸਭਨਾਂ 
(੧ਭਢ। (7 1੧੫ ਵਿਸ਼ਾ ਹਿਟਲਰੀ ਕਾਬਜ਼ਾਂ ਵਿਰੁਧ ਸੋਵੀਅਤ ਲੋਕਾਂ ਦੀ 
1॥ ੧। 
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ਕਮੀਸਾਰ ਦਾ ਇਹ ਪੱਕਾ ਯਕੀਨ ਸੀ ਕਿ ਬਹਾਦਰ ਆਦਮੀ ਏਨੀ ਛੇਤੀ 
ਛੇਤੀ ਨਹੀਂ ਮਰਦੇ ਜਿੱਨੀ ਛੇਤੀ _ਬੁਜ਼ਦਿਲ। ਉਹ ਇਸ ਗੱਲ ਨੂੰ ਮੁੜ ਮੁੜ 
ਦੁਹਰਾਉਣਾ ਪਸੰਦ ਕਰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਸਹਿਮਤ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਗੁੱਸਾ ਚੜ੍ਹ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । 

ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਵਿਚ ਸਭ ਉਸ ,ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਵੀ ਕਰਦੇ ਸਨ ਤੇ ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਡਰਦੇ 
ਵੀ ਸਨ। ਤਡੀਵੀਜ਼ਨ ਵਿਚ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਨਵੇਂ ਜਵਾਨਾਂ ਨੂੰ ਲੜਾਈ ਦੇ ਆਦੀ 
ਬਣ ਜਾਣ ਦੀ ਸਿਖਲਾਈ ਦੇਣ ਦਾ ਉਸ ਦਾ ਆਪਣਾ ਹੀ ਤਰੀਕਾ ਸੀ। ਉਹ 
ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਤੋਰ ਤੋਂ ਹੀ ਪਛਾਣ ਲੈਂਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਦੇ 
ਹੈਡ ਕੁਆਟਰ ਵਿਚੋਂ ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਰੈਜਮੈਂਟ ਵਿਚੋਂ ਫੜ ਲੈਂਦਾ ਤੇ ਜਿਥੇ ਜਿਥੇ ਉਸ ਨੇ 
ਆਪ ਚੱਕਰ ਮਾਰਨ ਜਾਣਾ ਹੁੰਦਾ ਉਸ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲਈ ਫਿਰਦਾ ਤੇ ਸਾਰਾ ਦਿਨ 
ਇਕ ਮਿੰਟ ਵੀ ਅੱਖੋਂ ਓਹਲੇ ਨਾ ਹੋਣ ਦੱਦਾ। 

ਜੇ ਕੋਈ ਧਾਵਾ ਬੋਲਣਾ ਪੈਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਉਸ ਬੰਦੇ ਦੇ ਨਾਲ ਖਲੋ ਕੇ ਇਸ 
ਧਾਵੇ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈਂਦਾ । 

ਜਿਹੜਾ ਬੰਦਾ ਕਮੀਸਾਰ ਦੀ ਅਜ਼ਮਾਇਸ਼ ਵਿਚ ਪੂਰਾ ਉਤਰ ਆਉਂਦਾ , 
ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਤਰਕਾਲਾਂ ਵੇਲੇ ਉਹ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਕਰਦਾ । 

'ਕੀ ਨਾਂ ਏ?' ਉਹ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਆਪਣੀ ਰੁੱਖੀ ਜਿਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ 
ਪੁੱਛਦਾ । 

ਹੈਰਾਨ ਪ੍ਰਸ਼ਾਨ ਅਫਸਰ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਦੱਸਦਾ । 

“ਤੇ ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਕੌਰਨੇਵ ਏ। ਆਪਾਂ ਇਕੱਠਿਆਂ ਹੀ ਧਾਵਾ ਬੋਲਿਆ ਸੀ , 
ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਢਿੱਡ ਪਰਨੇ ਰਿੜ੍ਹੇ ਸਾਂ, ਤੇ ਹੁਣ ਅਸੀਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਵਾਕਫ ਹੋ ਗਏ 
ਆਂ।। 

ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਵਿਚ ਉਸ ਦੇ ਆਉਣ ਮਗਰੋਂ ਇਕ ਹਫਤੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਅੰਦਰ ਉਸ 
ਦੇ ਦੋ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਅਗੜ ਪਿੱਛੜ ਹੀ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਨ । 
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॥ਹਿਲੋ ਨੂੰ ਹੱਥਾਂ ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਪੈ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਖੰਦਕ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ 
॥ ਤਂ ਜੋ ਥੀਂਗਦਾ ਰੀਂਗਦਾ ਪਿਛਾਂਹ ਹੱਟ ਜਾਵੇ। ਇਕ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਨੇ ਉਸ ਦੀਆਂ 
।.|ਆਂ ਉਡਾ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸੰਨ । 

ਪਰਕਾਲਾਂ ਵੇਲੋਂ ਹੈਡਕੁਆਟਰ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਮੁੜਦਿਆਂ ਕਮੀਸਾਰ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਦੀ 
/4)। ਕੋਲੋਂ ਬੇਪਰਵਾਹੀ ਨਾਲ ਲੰਘ, ਆਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਭੁਆ 
4 #॥੫ਆ' ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

੧ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਨੂੰ ਇਕ ਹਮਲੇ ਦੌਰਾਨ ਛਾਤੀ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਵੱਜ ਗਈ ਸੀ। 
(/.। ਕਬਜ਼ੇ ਵਿਚ ਆ ਗਏ ਖੰਦਕੀ ਮੋਰਚੇ ਵਿਚ ਪਿੱਠ ਪਰਨੇ ਪਿਆ ਉਖੜੋਂ ਉਖੜੇਂ 
।.! & ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਘੁਟ ਲਈ ਤਰਲ ਲੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਾਣੀ ਹੈ 
41 11। ਮੌਰਚੇ ਦੇ ਸਾਮੂਣੇ ਖੇਤ ਵਿਚ ਜਰਮਨਾਂ ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਵਿੱਛੀਆਂ . ਪਈਆਂ 
1। ॥#' ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਲਾਸ਼ ਦੇ ਕੋਲ ਪਾਣੀ ਵਾਲੀ _ਫਲਾਸਕ ਪਈ ਸੀ। 

ਮ0ਮਾਰ ਬੜੀ ਦੇਰ ਤੱਕ ਦੂਰਬੀਨ ਨਾਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਪਤਾ 
4.1/, ੧ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ਕਿ ਫਲਾਸਕ ਖਾਲੀ ਹੈ ਜਾਂ ਭਰੀ ਹੋਈ । 

000 ਦਾ ਸਰੀਰ ਭਾਰਾ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਉਹ ਜਵਾਨ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿ 
॥॥0%'। (94 ਹਿੰਮਤ ਕਰ ਕੇ ਕੱਚੇ ਮੌਰਚੇ ਤੋਂ ਪਾਰ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ 
0॥।।। ਵਿਚ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਕਦਮ ਪੁਟਦਾ ਖੇਤ ਵਿਚੋਂ ਤੁਰ ਪਿਆ। 

੭ ਨਹੀ ਕਿਉਂ , ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਗੋਲੀ ਨਹੀਂ ਚਲਾਈ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ 
॥0 ਗਿਹ” ਓਦੋਂ ਚਲਾਈ ਜਦੋਂ ਉਹ ਫਲਾਸਕ ਕੌਲ ਪਹੁੰਚਾ , ਇਸ ਨੂੰ ਚੁੱਕਿਆ , 
6 . ੫ਪਿਆ ਤੇ ਇਸ ਨੂੰ ਕੱਛ ਵਿਚ ਦੱਬ ਕੇ ਵਾਪਸ ਮੁੜਨ ਲੱਗਾ। 

(0.। (9 $%੩ ਪਿਛੋਂ ਗੋਲੀਆਂ ਦਾਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਦੋ -ਗੋਲੀਆਂ ਫਲਾਸਕ 
,੧॥0॥। 0 ਨ ਮੋਹੀਆਂ ਅੱਗੇ ਉੱਗਲਾਂ ਰੱਖ ਕੇ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਬੰਦ ਕੀਤਾ ਤੇ 
&॥(੫ ਮੂੰ ਆਪਣੇਂ ਅਗਲੇ ਪਾਸੇ- ਕਰ ਕੇ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ। 

((/ ਜਲ ॥ਹ ਯੇ ਫੇਹ ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਬੜੀ ਸਾਵਧਾਨੀ 
6 ਭਜ ।ਵ੧ ਨੰ ਦੱਲੀ॥ਕ ਰੋਜਾ ਦਿੱਤੀ। 

'0॥ ੬ ॥। ॥॥0।' 

'0॥ %। :। 0& 00 7 ਜ ਇਹ ਖਾਲੀ ਹੁੰਦੀ ?'' ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਤਸੁਕਤਾ 
'$ ।|[00। ਰ 

'। ਵਾਪਸ ਆ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੂਸਰੀ , ਭਰੀ ਹੋਈ ਲਭਣ ਤੌਰ ਦੇਂਦਾ !' 
(॥॥।0 ਨ ਸਵਾਲ ਪੁੱਛਣ ਵਾਲ ਨੂੰ ਰੋਹ ਭਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਸਿਰ ਤੋਂ ਪੈਜ਼ਾਂ 
ਮੱਖੋ ਦੇਖਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। __. `. 

ਉਹ ਅਕਸਰ ਇਸ਼ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੈ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਸੀ ਜਿਹੜੇ ਇਕ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਦੇ 
ਕ0ਮਾਰ ਦੇ ਨਾਤੇ, ਉਸ ਨੂੰ ਨਹੀਂ_ਕਰਨੇ ਚਾਹੀਦੇ ਸਨ। ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ 
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ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ , ਇਸ ਬਾਰੇ ਉਹ ਸਿਰਫ ਓਦੋਂ ਸੋਚਦਾ ਜਦੋਂ ਉਹ ਕੋਈ ਕੰਮ ਕਰ 
ਚੁੱਕਾ ਹੁੰਦਾ। ਫੇਰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ ਵੀ ਖਿਝਦਾ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਵੀ 
ਜਿਹੜੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੀਤੇ ਕੰਮ ਦਾ ਚੇਤਾ ਕਰਾਉਂਦੇ । 

ਹੁਣ ਵੀ ਏਹੋ ਹਾਲਤ ਸੀ। ਪਾਣੀ ਵਾਲੀ ਫਲਾਸਕ ਲੈ ਆਉਣ ਮਗਰੋਂ , ਉਸ 
ਨੇ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਵੱਲ ਬਹੁਤਾ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ 
ਜਿਵੇਂ ਲੜਾਈ ਦੇ ਮੈਦਾਨ ਦੇ ਨਿਰੀਖਣ ਵਿਚ ਰੁਝ ਕੇ , ਉਸ ਉੱਕਾ ਹੀ ਭੁਲ ਗਿਆ 
ਹੋਵੇਂ । 

ਪੰਦਰਾਂ ਮਿੰਟ ਬਾਦ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਅਚਨਚੇਤੀ ਸਵਾਲ ਪੁਛ ਕੇ ਬਟਾਲੀਅਨ 
ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਨੂੰ ਚੌਕਾ ਦਿੱਤਾ। 

` ਕਿਉ , ਹਸਪਤਾਲ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ ਉਹਨੂੰ ? ' 

`ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਏ , ਕਾਮਰੇਡ ਕਮੀਸਾਰ। ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਜਾਣ ਦੀ 
ਉਡੀਕ ਕਰਨੀ ਪਵੇਗੀ । 

` ਹਨੇਰਾ ਹੋਣ ਤੱਕ ਤਾਂ ਉਹ ਮਰ ਜਾਏਗਾ ' , ਤੇ ਕਮੀਸਾਰ ਨੇ ਮੂੰਹ ਦੂਜੇ 
ਪਾਸੇ ਕਰ ਲਿਆ ਜਿਵੇਂ ਗੱਲ ਖਤਮ ਹੋ ਗਈ ਹੋਵੇ । 

ਪੰਜ ਮਿੰਟ ਮਗਰੋਂ ਲਾਲ ਸੈਨਾ ਦੇ ਦੋ ਜਵਾਨ , ਵਰਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਦੇ ਮੀਂਹ 
ਵਿਚ ਝੁਕ ਝੁਕ ਤੁਰਦੇ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਦੀ ਅਹਿਲ ਦੇਹ ਨੂੰ ਉੱਚੇ ਨੀਵੇਂ ਮੋਦਾਨ ਵਿਚੋਂ 
ਲੰਘਦੇ ਪਿਛਵਾੜੇ ਲੈ ਗਏ । 

ਕਮੀਸਾਰ ਠੰਡੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜਾਂਦਿਆਂ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਜਿੱਨੀ ਉਹ 
ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਜੌਖੋਂ ਵਿਚ ਪਾਉਂਦਾ ਸੀ ਦੂਜਿਆਂ ਦੀ ਵੀ ਓਨੀ ਹੀ ਪਾਉਂਦਾ ਸੀ। 
ਲੌਕ ਮਰ ਰਹੇ ਸਨ-- ਆਖਰ ਇਹ ਲੜਾਈ ਸੀ। ਪਰ ਬਹਾਦਰ ਥੋੜੇ ਕੀਤਿਆਂ 
ਨਹੀਂ ਮਰਦੇ । 

ਲਾਲ ਸੈਨਾ ਦੇ ਦੋ ਜਵਾਨ ਬਹਾਦਰਾਂ ਵਾਂਗ ਤੁਰੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਨਾ ਉਹ 
ਲੰਮੰ ਪੈਂਦੇ ਸਨ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕਿਸੇ ਆੜ-ਓਟ ਲਈ ਹੱਥ ਪੈਰ ਮਾਰਦੇ ਸਨ। ਇਕ 
ਪਲ ਵੀ ਉਹ ਨਹੀਂ ਭੁੱਲ ਸਨ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਜ਼ਖਮੀ ਨੂੰ ਲਈ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਇਸ 
ਲਈ ਕੌਰਨੇਵ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਉਹ ਇਹ ਕੰਮ ਕਰ ਲੈਣਗੇ । 

ਰਾਤ ਵੋਲੋਂ , ਹੈਡਕੁਆਟਰ ਵਾਪਸ ਆਉ'ਦਿਆਂ , ਕਮੀਸਾਰ ਹਸਪਤਾਲ ਜਾ 
ਵੜਿਆ। 

“ਕਿਉ, ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ਉਹਦਾ, ਠੀਕ ਹੋ ਗਿਆ £' ਉਸ ਨੇ ਸਰਜਨ 
ਪੁੱਛਿਆ। 

ਕੌਰਨੇਵ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਕੰਮ ਇਕੋ ਜਿੱਨੀ ਤੇਜ਼ੀ 
ਨਾਲ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ ਤੇ ਹੋਣੇ ਚਾਹੀਦੇ ਹਨ , ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਸੁਨੇਹਾ ਲੈ ਕੇ ਜਾਣ ਦਾ 
ਸਵਾਲ ਹੋਵੇ , ਹਮਲਾ ਕਰਨ ਦਾ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਜ਼ਖਮੀਆਂ ਦਾ ਇਲਾਜ ਕਰਨ ਦਾ। 
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ਤੇ ਜਦੋਂ ਸਰਜਨ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਲਹੂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਵਗ ਜਾਣ 


ਆਰਨ ਐਡਲੂਊਂਟ ਦੀ ਮੌਤ ਹੋ ਗਈ ਹੈ , ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਨਜ਼ਰਾਂ ਚੁੱਕ 


' ਤਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਕੀ ਆਖ ਰਹੇ ਹੋ ? ' ਉਸ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ 
ਪੁੱਛਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਮੋਢੇ ਦੀ ਪੱਟੀ ਹੇਠਾਂ ਆਪਣਾ ਹੱਥ ਫਸਾ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਝੰਜੋੜਿਆ। 
`ਸਾਂਡੇ ਜਵਾਨ ਵਰ੍ਹਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਵਿਚ ਦੋ ਵੇਰਸਤ ਪੈਂਡਾ ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਚੁੱਕ 
ਕੇ ਲਿਆਏ ਸਨ ਕਿ ਉਹ ਜਿਉਂਦਾ ਰਹੇ। ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਕਹਿ ਰਹੇਂ ਹੋ ਕਿ ਉਹ ਮਰ 
ਗਿਆ। ਫੋਰ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਸ ਵਾਸਤੇ ਚੁੱਕ ਕੇ ਲਿਆਏ ਸਨ ?' 

ਤੇ ਉਹ ਆਪ ਵਰਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ _ਵਿਚ _ਪਾਣੀ _ਵਾਲੀ ਫਲਾਸਕ ਕਿਵੇਂ 
ਲਿਆਇਆ ਸੀ, ਇਸ ਬਾਰੇ ਕੋਰਨੇਵ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਬੋਲਿਆ। 

ਸਰਜਨ ਨੇ ਮੋਢੇ ਛੰਡ ਦਿੱਤੇ । 

`ਤੇ ਨਾਲ ,' ਇਸ ਹਰਕਤ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਕਮੀਸਾਰ ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ , ' ਉਹ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਬੰਦਾ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਦਿਨ ਜਿਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਹਾਂ, ਹਾਂ, 
ਮਹੁਤ ਦਿਨ ', ਉਸ ਨੇ ਖਿੱਝ ਕੇ ਲਫਜ਼ ਦੁਹਰਾਏ। ' ਕੰਮ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ 
“ਸੀਂ। ` 

ਤੇ ਉਹ ਹੋਰ ਕੁਝ ਵੀ ਬੋਲੇ ਬਗ਼ੈਰ ਆਪਣੀ ਜੀਪ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। 

ਸਰਜਨ ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਬੇਸ਼ਕ , ਕਮੀਸਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਗ਼ਲਤ 
11। ਮੰਤਕੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ ਜਾਏ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਮੂਰਖਾਂ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਹੀ 
ਪੀਤੀ ਸਸੀ। ਪਰ ਉਹਦੇ ਲਫਜ਼ਾਂ ਵਿਚ ਏਡਾ ਜ਼ੋਰ ਤੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਸੀ ਕਿ ਸਰਜਨ 
/“ ਇੱਕ ਪਲ ਵਾਸਤੇ ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦੇ ਇਸ ਵਿਚਾਂਰ ਵਿਚ 
ਕੱਝ ਸਚਾਈ ਹੋਵੇ ਕਿ ਬਹਾਦਰਾਂ ਨੂੰ ਮਰਨਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੀਦਾ , ਤੇ ਜੇ ਉਹ ਮਰਦੇ 
ਹਨ ਤਾਂ ਇਸ ਦਾ ਕਾਰਨ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਕੰਮ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ । 

ਬਕਵਾਸ ! ਸਰਜਨ ਨੇ ਇਸ ਖ਼ਤਰਨਾਕ ਵਿਚਾਰ ਨੂੰ ਛੰਡ ਕੇ ਪਰੇ ਸੁਟਣ 

ਪਰ ਵਿਚਾਰ ਨੇ ਉਸ ਦਾ ਪਿੱਛਾ ਨਾ ਛੱਡਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਵੇਖ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਦੋ ਲਾਲ ਸੈਨਿਕ ਜ਼ਖਮੀ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਨੂੰ ਅਸੀਮ 
`ਚ ਨੀਵੇਂ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਚੁਕੀ ਲਈ ਆਉਦੇ ਹਨ। 

' ਮਿਖਾਇਲ ਲਵੋਵਿਚ , ` ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਹਾਇਕ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕੀਤਾ ਜਿਹੜਾ 
[ਗਰਟ ਪੀਣ ਵਾਸਤੇ ਹੁਣੇ ਹੀ ਬਾਹਰ ਆਇਆ ਸੀ , ਅਤੇ ਅਚਾਨਕ ਇਉ” 
ਆਖਿਆ, ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਗੱਲ ਉਹ ਬੜੇ ਚਿਰ ਤੋਂ ਆਖੰਣ ਆਖਣ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ । 
'' ਸਾਨੂੰ ਮਲ੍ਹਮ ਪੱਟੀ ਕਰਨ_ਵਾਲੋਂ ਦੋ ਕੇਂਦਰ ਹੌਰ ਅਗਾਂਹ ਜਾ ਕੇ ਬਣਾਉਣੇ ਪੈਣਗੇ 
ਤੋ ਓਥੇ ਡਾਕਟਰ ਵੀਂ ਰੱਖਣੇ ਪੈਣਗੇ । ” 


ਕਮੀਸਾਰ ਲੌਅ ਲੱਗਣ ਵੇਲ ਨਾਲ ਹੀ ਹੈਡਕੁਆਟਰ ਪਹੁੰਚਾ ਸੀ। ਉਹਦਾ 
ਰੰ ਵਿਗੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ - ਤੇ ਛੇਤੀ 
ਛੇਤੀ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਤੇ ਸੜੀਆਂ ਬਲੀਆਂ ਸੁਣਾ ਕੇ ਤੋਰ ਦਿੱਤਾ। ਇਹ 
ਉਸ ਦਾ ਢੰਗ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਵਿਚ ਕੁਝ ਚਲਾਕੀ ਵੀ ਸੀ। ਕਮੀਸਾਰ ਨੂੰ ਇਹ ਚੰਗਾ 
ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਲੋਕ ਥੋੜਾ ਬਹੁਤ ਨਾਰਾਜ਼ ਹੋ ਕੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਜਾਣ। ਉਸ ਦਾ 
ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਸੀ ਕਿ ਆਦਮੀ ਵਿਚ ਸਭ ਕੁਝ ਕਰ ਲੈਣ ਦੀ ਤਾਕਤ ਹੈ। ਉਹ ਆਦਮੀ 
ਨੂੰ ਕਦੇ ਇਸ ਗੱਲੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਝਾੜਦਾ ਕਿ ਉਹ ਕੁਝ ਕਰਨ ਦੇ ਕਾਬਿਲ ਨਹੀਂ , 
ਸਗੋਂ ਇਸ ਗੱਲੋਂ ਝਾੜਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕੁਝ ਕਰਨ ਦੇ ਕਾਬਿਲ ਤਾਂ ਸੀ ਪਰ ਉਸ 
ਨੇ ਕੀਤਾ ਨਹੀਂ। ਤੇ ਜੇ ਬੰਦੇ ਨੇ ਬਹੁਤ ਕੰਮ ਕੀਤਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਕਮੀਸਾਰ ਇਸ ਗੱਲੋਂ 
ਝਾੜਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਹੋਰ ਬਹੁਤਾ ਕਿਉ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਜਦੋਂ ਲੋਕ ਥੋੜੇ 
ਜਿਹੇ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਹੋਣ ਤਾਂ ਉਹ ਵਧੇਰੇ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੋਚਦੇ ਹਨ। ਉਸ ਨੂੰ ਗੱਲਬਾਤ 
ਅਧਵ-ਵਿਚਾਲੇ ਛੱਡ ਕੇ ਬੰਦ ਕਰ ਦੇਣਾ ਚੰਗਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਮੁਖ 
ਗੱਲ ਹੀ ਯਾਦ ਰਹਿ ਸਕੇ। ਉਸ ਨੇ ਏਹੋ ਇਕ ਤਰੀਕਾ ਲਭ ਲਿਆ ਸੀ ਜਿਸ 
ਨਾਲ ਪੂਰੀ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਵਿਚ ਉਹ ਆਪਣੀ ਮੌਜੂਦਗੀ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਕਰਾਉਦਾ 
ਸੀ। ਉਹ ਇਕ ਮਿੰਟ ਵੀ ਜਿਸ ਬੰਦੇ ਨਾਲ ਗੁਜ਼ਾਰਦਾ , ਹਮੇਸ਼ਾ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ 
ਐਸੀ ਗੱਲ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਆਦਮੀ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਅਗਲੀ 
ਮੁਲਾਕਾਤ ਤੱਕ ਸੋਚਦਾ ਰਹੇਂ । 

ਸਵੇਰ ਵਲੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕੱਲ੍ਹ ਹੋਏ ਨੁਕਸਾਨ ਦੀ ਰਿਪੋਰਟ ਮਿਲੀ ਸੀ। ਰਿਪੋਰਟ 
ਪੜ੍ਹਦਿਆਂ , ਉਸ ਨੂੰ ਸਰਜਨ ਦਾ ਚੇਤਾ ਆ ਗਿਆ। ਬੇਸ਼ਕ , ਇਸ ਪੁਰਾਣੇ ਤੇ 
ਤਜਰਬਾਕਾਰ ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਇਹ ਕਹਿਣਾ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ 
ਕਰਦਾ ਕਵਲੀ ਗੱਲ ਸੀ, ਪਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ , ਕੋਈ ਸੋਚਦਾ ਰਹੇ ਇਸ ਬਾਰੇ। ਰੋ 
ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਗੁੱਸੇ ਹੋ ਜਾਵੇ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਚੰਗਾ ਵਿਚਾਰ ਫੁਰ ਪਵੇ । ਉਸ 
ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਖ ਦਾ ਕੋਈ ਅਫਸੋਸ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸਭ ਤੋਂ ਬਹੁਤੇ ਅਫਸੋਸ ਦੀ ਗੱਲ 
ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਮਰ ਗਿਆ ਸੀ। ( ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਨੂੰ 
ਇਸ ਬਾਰੇ ਬਹੁਤਾ ਚਿਰ ਸੋਚੀ ਜਾਣ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੱਤੀ ) ਤੇ ਉਸ 
ਨੇ ਛੋਤੀ ਹੀ ਇਸ ਖਿਆਲ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮਨ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਲੜਾਈ ਦੇ 
ਇਹਨਾਂ ਮਹੀਨਿਆਂ ਵਿਚ ਕਿਸ ਕਿਸ ਦਾ ਕੋਈ ਅਫਸੋਸ ਮਨਾਵੇ। ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ 
ਉਹ ਲੜਾਈ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਯਾਦ ਕਰੇਗਾ ਜਦੋਂ ਅਚਨਚੇਤੀ ਮੌਤ ਇਕ ਦੁਰਘਟਨਾ ਬਣ 
ਜਾਵੇਗੀ। ਅਜਕਲ ਤਾਂ ਮੌਤ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਅਚਨਚੇਤੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਦੀ ਕੋਈ ਮੌਤ ਹੁੰਦੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਤੇ ਇਸ ਨਾਂਲ ਆਦੀ ਹੋ ਰਹਿਣ ਦਾ ਵੇਲਾ ਹੈ। 
ਪਰ ਇਸ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਵੀ ਉਹ ਉਦਾਸ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਖਾਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
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(' ॥ਰਵ੍ਰਾਪਨ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਅਫਸਰ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦਾ 
./ਜੁਟੈਂਟ ਮ਼ੂਰਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਨਵੇਂ ਬੰਦੇ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ। 

ਤੀਜਾ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਕੱਕੇ ਵਾਲਾਂ , ਤੇ ਨੀਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲਾ ਇਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ 
0-ਹੋਟ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਸਕੂਲ ਦੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਮੁਕਾਈ ਸੀ ਤੇ 
#ੱਪ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਮਹਾਜ਼ ਤੇ ਪੁਜਾ ਸੀ। 

ਆਪਣੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਦਿਨ , ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਝੜ ਦਾ ਠੰਡਾ 
।। ਮੈਦਾਨ ਲੰਘ ਕੇ , ਜਿਥੇ ਮਾਰਟਰ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਗੋਲੇ ਪਾਟ ਰਹੇ ਸਨ , ਕਮੀਸਾਰ 
' ਨਾਲ ਮੂਹਰਲੀ ਬਟਾਲੀਅਨ ਤੱਕ ਜਾਣਾ ਪਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਇਕ ਪਲ ਵੀ ਉਸ 
। ਪਿੱਛੋ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਕਮੀਸਾਰ ਦੇ ਨਾਲ ਕਦਮ ਮੌਲ ਕੇ ਤੁਰਦਾ ਰਿਹਾ 
1। ਜਿਵੇਂ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਦੇ ਨਾਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰਨਾ ਡਿਊਟੀ ਹੋਵੇ। ਇਸ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ , 
1 ਪਾਲ ਤੁਰਦਾ ਇਹ ਭਾਰੇ ਤੇ ਗਠਵੇਂ ਸਰੀਰ ਵਾਲਾ ਆਦਮੀ ਅਜਿੱਤ ਜਾਪਦਾ 
।। ਜੇ ਬੰਦਾ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਤੁਰਿਆ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਉਸ ਦਾ ਵਾਲ ਵਿੰਗਾ ਨਹੀਂ 
। ਮੋਕਦਾ। 

ਜਦੋਂ ਹੋਲੇ ਬਹੁਤੇ ਤੇ ਛੱਤੀ ਛੇਤੀ ਡਿਗਣ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਇਹ ਗੱਲ ਸਪਸ਼ਟ ਹੋ 
011 ੫ ਜਰਮਨ ਨਿਸਚੇ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਮੀਸਾਰ 
1 (ਹਵਾ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਕਦੇ ਕਦੇ ਸਪਾਟ ਲੰਮੇ ਪੈ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। 

॥ ਅਗੇ ਸਸਾਂ ਲੰਮੇ ਪੈਂਦੇ ਹੀ ਸਨ ਤੇ ਲਾਗੇ ਹੀ ਹੋਏ ਧਮਾਕੇ ਦਾ ਧੂਆਂ 
॥॥( ॥ਿਖ਼ਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਕਮੀਸਾਰ ਫੇਰ ਉਠ ਖਲੋਂਦਾ ਤੇ ਅੱਗੇ ਤੁਰ 
1|੧।। 

'`ਡ।੧। ਹਲੇ , ਵਾਪਦਾ ਹਲ , _ ਉਸ ਨੇ ਰੁੱਖੀ ਜਿਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਫੁਸਰ 
(॥॥1 ,।। '੧੧੧ ਲੀ। ਕਿਉ” ॥ਇ ਹਹੀਏ ? '' 

।੧॥( #ਲ 100 ਹੈ ਵਾਲ 1੦ ਜਿ 0ਹ ਜਕੋਤੱਕਿਆਂ ਵਿਚ ਪੈ ਗਏ। 
੪੬ ਜ੬' ਉੰ।% ॥ਗ" ਕ0%ਆ' ਸੈ ੧ ਪਰਜਾ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ। 

।00॥॥01 ॥00# ।07 ਬਾਜ੧' :0॥੭' ॥ਤ' ਹੈ ਹਿਆ। 

'॥0। €4,' 0। ਨ %॥# ॥ਜ 06 ਨਲ ਬਣੋਂ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਟੋਏ ਵੱਲ 
॥॥।।। ਸੰਗ ਜੇ 000। '।। ਅਸੀਂ ਇਸ ਤੋਂ ਡਰ ਕੇ ਖਲੋ ਜਾਂਦੇ ਤਾਂ ਸਾਡੇ 
#।/੫' 1 :1 00੭ 1)। ਅੱਹੇ ਵੱਧਦੇ ਜਾਣਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਚੰਗਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ' 

'॥॥ । ਅਸੀਂ ਹਤਾ ਕੁ ਛੁਹਲੇ ਕਦਮ ਪੁਟਦੇ ਫੇਰ, ਔਹ ਵੇਖੋ ,.. ,' 
11੧ ॥.। ੫੭੧ ਬਰ਼ੀਰ , ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਨੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਕੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਵਾਲੇ ਟੋਏ ਵੱਲ 
॥॥॥.। ਮੀਤਾ। ਰ੍ 

`0ਹੋ ਜਿਹੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ , ਕਮੀਸਾਰ ਨੇ ਮੌੜਵਾਂ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। 
''0. ਸਾਨੂੰ ਏਸੇ ਥਾਂ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਗੋਲਾ ਅੱਗੇ ਡਿਗ ਪਿਅ,, 
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ਜੰ ਅਸੀਂ ਓਥੇ ਹੁੰਦੇ , ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਬਸ ਥਾਂ ਨੂੰ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾਉਣਾ ਸੀ ਦੇ ਗੋਲਾ 
ਫੋਰ ਥੋੜਾ ਅੱਗੇ ਡਿਗ ਪੈਣਾ ਸੀ। ' 

ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਆਪਮੁਹਾਰਾ ਹੀ ਮੁਸਕਰਾ ਪਿਆ ਕਿ ਕਮੀਸਾਰ ਮਖ਼ੌਲ 
ਕਰਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਕਮੀਸਾਰ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਪੂਰੀ ਗੰਭੀਰਤਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਇਹ 
ਗੱਲ ਪੂਰੇ ਯਕੀਨ ਨਾਲ ਆਖੀ ਸੀ। ਅਤੇ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਇਸ ਆਦਮੀ ਉਤੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ 
ਦੇ ਰੰਗ ਵਿਚ ਰੰਗਿਆ ਗਿਆ , ਜੰਗ ਵਿਚ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ ਤਤਕਾਲੀ ਵਿਸ਼ਵਾਸ 
ਜਿਹੜਾ ਉਮਰ ਭਰ ਬਣਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਅਗਲੇ ਸੌ ਕਦਮ ਉਹ ਕਮੀਸਾਰ ਦੇ 
ਬਿਲਕੁਲ ਨੇੜੇ ਹੋ ਕੇ, ਤਕਰੀਬਨ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਹੀ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ। 

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਆਪਸ ਵਿਚ ਪਹਿਲੀ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਹੋਈ । 

ਇਕ ਮਹੀਨਾ ਲੰਘ ਗਿਆ। ਦੱਖਣ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਉਤੇ ਜਾਂ 
ਬਰਫ ਦੀ ਤਹਿ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਸੀ ਜਾਂ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚਿੱਕੜ ਹੀ ਚਿੱਕੜ ਸੀ । 

ਅਫਵਾਹ ਸੀ ਕਿ ਪਿਛਵਾੜੇਂ ਵਿਚ ਕਿਧਰੇ ਇਕ ਆਰਮੀ ਨੂੰ ਜਵਾਬੀ ਹਮਲੇ 
ਵਾਸਤੇ ਤਿਆਰ ਕੀਤਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ , ਪਰ ਹਾਲੇ ਤੱਕ ਅੱਧ-ਪਚੱਧ ਰਹਿ ਗਈ 
ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਹੀ ਬਚਾਓ ਦੀਆਂ ਲਹੂ ਡੋਲ੍ਹਦੀਆਂ ਰਖਿਆਤਮਕ ਲੜਾਈਆਂ ਲੜ ਰਹੀ 
ਸੀ। 

ਦੱਖਣੀ ਪਤਝੜ ਦੀ ਹਨੇਰੀ ਰਾਤ ਸੀ। ਕਮੀਸਾਰ ਆਪਣੇ ਜ਼ਮੀਨ ਪੁਟ ਕੇ 
ਬਣਾਏ ਮੋਰਚੇ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਚਿਕੜ ਨਾਲ ਭਰੇ ਬੂਟ 
ਲਾਹ ਲਏ ਸਨ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਲੋਹੇ ਦੇ ਸਟੋਵ ਉਤੇ ਸੁਕਣ ਵਾਸਤੇ ਟਿਕਾ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। 

ਉਸ ਦਿਨ ਤੜਕੇ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਦਾ ਕਮਾਂਡਰ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਫੱਟੜ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਚੀਫ ਆਫ ਸਟਾਫ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜ਼ਖਮੀ ਬਾਂਹ ਕਾਲੀ ਗਲ-ਪੱਟੀ ਵਿਚ ਟਿਕਾਈ 
ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਨਾਲ ਮੇਜ਼ ਠਕੋਰਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ ਕਿ ਉਹ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਕਿ ਉਸ ਦੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਉਹਦਾ ਹੁਕਮ ਮੰਨਣ ਲੱਗ 
ਪਈਆਂ ਸਨ । 

“ਠੀਕ ਹੈ , ਸਿਰੜਾਂ ਵਾਲਿਓ , ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਰੁਕ ਗਈ ਗੱਲਬਾਤ 
ਨੂੰ ਫੇਰ ਅੱਗੇ ਤੋਰਿਆ। '' ਮੰਨ ਲਿਆ ਕਿ ਖਲੌਦੀਲਿਨ ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਮਾਰਿਆ 
ਗਿਆ ਕਿ ਉਹ ਡਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਪਰ ਜਨਰਲ ਤਾਂ ਬਹਾਦਰ ਆਦਮੀ ਸੀ , 
ਕੀ ਖਿਆਲ ਹੈ ਤੁਹਾਡਾ ? ` 

“ਸੀ ਨਹੀਂ, ਹੈ। ਤੇ ਉਹ ਜਿਉਂਦਾ ਰਹੰਗਾ , _ਕਮੀਸਾਰ ਨੇ ਆਖਿਆ ਤੇ 
ਮੂੰਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਕਰ ਲਿਆ ਜਿਵੇਂ ਗੱਲ ਮੁਕ ਗਈ ਹੋਵੇਂ । 

ਪਰ ਚੀਫ ਆਫ ਸਟਾਫ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਕਮੀਜ਼ ਦੀ ਬਾਂਹ ਫੜ ਕੇ ਖਿੱਚੀ ਤੇ 
ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ ਤਾਂ ਜੋ ਉਸ ਦੇ ਦੁਖਦਾਈ ਲਫਜ਼ ਕੋਈ ਹੋਰ ਨਾ ਸੁਣ ਲਵੇ : 
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 ਜਿਉੱਦਾ ਰਹਿ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਜਿਉੱਦਾ ਰਹੇਂ ਤਾਂ ਚੰਗੀ ਗੱਲ ਹੈ , ਭਾਵੇਂ ਮੈਨੂੰ 
1) ਬਾਰੇ ਸ਼ੱਕ ਹੈ। ਪਰ ਮਿਰੋਨੋਵ ਨਹੀਂ ਜਿਉੱਦਾ ਰਹਿਣਾ , ਨਾ ਜ਼ਾਵੌਦਚੀਕੋਵ 
।?'ਦਾ ਰਹੇਗਾ ਤੇ ਨਾ ਗਾਵਰੀਲੇਨਕੋ। ਉਹ ਮਰ ਚੁੱਕੇ ਨੇ , ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਸਾਰੇ 
.। ਬਹਾਦਰ ਬੰਦੇ ਸਨ। ਕੀ ਬਣਿਆ ਤੁਹਾਡੇ ਸਿਧਾਂਤ ਦਾ ? ' 

' ਮਰਾ ਕੋਈ ਸਿਧਾਂਤ ਨਹੀਂ , ` ਕਮੀਸਾਰ ਨੇ ਝੱਟਪੱਟ ਮੌੜਵਾਂ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ । 
`ਮ ਸਿਰਫ ਏਨਾ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਕੋ ਜਿਹੇ ਹਾਲਾਤ ਵਿਚ ਬਹਾਦਰ ਬੰਦੇ 
ਦਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਘਟ ਮਰਦੇ ਨੇ। ਤੇ ਜੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਉਹਨਾਂ ਬੰਦਿਆਂ 
ਨਾਵਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਹੈ ਜਿਹੜੇ ਬਹਾਦਰ ਸਨ ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਮਾਰੇ ਗਏ , ਤਾਂ ਇਸ 
'ਗੋ ਵਜਾਹ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਬੁਜ਼ਦਿਲ ਨੂੰ ਤਾਂ ਕਬਰ ਵਿਚ ਪਾਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 
1 ਭੁਲਾ ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਬਹਾਦਰ ਮਰਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਲੌਕ ਉਸ 
# ਯਾਦ ਰੱਖਦੇ ਨੇ , ਉਹਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਨੇ ਤੇ ਉਹਦੇ ਬਾਰੇ ਲਿੱਖਦੇ ਨੇ। 
$ ਸਿਰਫ ਬਹਾਦਰਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਹੀ ਯਾਦ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ। ਬਸ , ਗੱਲ ਮੁੱਕੀ । ਜੇ ਤੁਸੀਂ 
॥1। ਗੱਲ ਨੂੰ ਮੋਰਾ ਸਿਧਾਂਤ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ , ਤੁਹਾਡੀ ਮਰਜ਼ੀ । ਜਿਹੜਾ ਸਿਧਾਂਤ ਲੋਕਾਂ 
₹॥ੈ ਇਹ ਮਦਦ ਕਰੇ ਕਿ ਉਹ ਡਰਨ ਨਾ, ਉਹ ਚੰਗਾ ਸਿਧਾਂਤ ਹੈ। '' 

ਔਜਜੂਟੈਂਟ ਮੌਰਚੇ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ। ਇਕ ਮਹੀਨੇ ਵਿਚ ਹੀ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ 
/$_|॥ਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਥੱਕੀਆਂ ਥੱਕੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ। ਬਾਕੀ ਹਰ 
81 ਨਾਲ ਉਹ ਹਾਲੇ ਓਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਗਭਰੇਟ ਸੀ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕਮੀਸਾਰ 
/`।|ਹ0ਲੈ ਦਿਨ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਸਾਵਧਾਨ ਖੜੇ ਹੋ ਕੇ , ਉਸ ਨੇ ਰਿਪੌਰਟ ਦਿੱਤੀ 
(ਕ_।ਸ ਟਾਪੂਹਾਹ ਤੋਂ ਉਹ ਹੁਣੇ ਵਾਪਸ ਆਇਆ ਹੈ ਉਥੇ ਸਭ ਠੀਕ ਠਾਕ ਹੈ। 
1, ਮ.ਾਲੀਅਨ ਦਾ ਕਮਾਂਡਰ , ਕਪਤਾਨ ਪੋਲੀਆਕੋਵ ਜ਼ਰੂਰ ਜ਼ਖਮੀ ਹੋ ਗਿਆ 
1||। 

ਉਸ ₹ੈ ਧਾਂ ਕਿਸ ਨੇ ਸਾਂਭੀ ? ' ਕਮੀਸਾਰ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

`ਨੈਜ.ਹਨੈਂ ਵਾਜਿਲੀਐਫ , ਪੰਜਵੀਂ ਕੰਪਨੀ ਤੋਂ। ` 

'ਮੋ।ਜਵ ੪॥।%੧॥ 0੪ ਜਿ %'॥ ਹੈ। 

`ਜਿੱਕ 10" ।੧।। ' 

ਕ।0।। ॥'ਸ 0।. 110 0 ਹਿਆ। 

`॥1- $# ਲੱਗਦੀ ਹੈ ? ' ਉਸ ਨੇ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ । 

'ਸੰਹੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਬਹੁਤ । 

' ਘਟ ਕੂ ਵੌਦਕਾ ਪੀ ਲਓ। ` 

ਕਮੀਸਾਰ ਨੇ ਇਕ ਕੇਤਲੀ ਛਿਰਿਚੋਂ ਅੱਧਾ ਗਲਾਸ ਵੋਦਕਾ ਦਾ ਭਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ 
ਕੋਟਨੀੈਟ ਨੇ ਆਪਣਾ ਵੱਡਾ ਕੌਣ. ਲਾਹੇ ਬਰੈਰ ਇਕੋ ਵਾਰ ਅੰਦਰ ਸੁਟ ਲਈ । 

'' ਤੇ ਹੁਣ 'ਤੁਸੀਂ ਮੁੜ ਜਾਓ,” ਕਮੀਸਾਰ ਨੇ ਆਖਿਆ। "ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਨੂੰ 
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ਫਿਕਰ ਖਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਤੁਹਾਡਾ ਓਥੇਂ ਹੋਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ ਤਾਂ ਕਿ ਵੇਖ ਸਕੋ ਓਥੋਂ ਕੀ 
ਵਾਪਰਦਾ ਹੈ। ਟਾਪੂਹਾਰ `ਤੇ ਤ੍ਰਸੀਂ ਮੌਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਹੋ, ਜਾਓ ਹੁਣ। 

ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਉਠ ਖੜਾ ਹੋਇਆ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਕੋਟ ਦੇ ਕਾਲਰ ਦੀ 
ਹੁੱਕ ਐਸੇ ਆਦਮੀ ਵਾਂਗ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਬੰਦ ਕੀਤੀ ਜਿਹੜਾ ਇਕ ਦੋ ਮਿੰਟ ਹੋਰ 
ਨਿਘੀ ਥਾਂ ਅਟਕਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੋਵੇ। ਪਰ ਹੁਕ ਬੰਦ ਕਰਦਿਆਂ ਹੀ ਉਹ ਬਾਹਰ 
ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੀ ਚੁਗਾਨ ਨਾਲ ਸਿਰ ਭਨਾ ਲੈਣ ਤੋਂ ਬਚਣ ਲਈ 
ਰੱਤਾ ਕੁ ਨੀਵਾਂ ਹੋ ਕੇ ਉਹ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਗ਼ਾਇਬ ਹੋ ਗਿਆ। ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਫਟਾਕ 
ਕਰਕੇ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ। 

ਵਧੀਆ ਗਭਰੇਂਟ ਹੈ , ਆਪਣੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਉਸ ਦਾ ਪਿੱਛਾ ਕਰਦਿਆਂ , 
ਕਮੀਸਾਰ ਨੇ ਆਖਿਆ। “ਮੈਂ ਏਹੋ ਜਿਹੇ ਬੰਦਿਆਂ ਵਿਚ ਯਕੀਨ ਰੱਖਦਾ ਹਾਂ। ਮੇਰਾ 
ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਸਹੀ ਸਲਾਮਤ ਬੱਚ ਜਾਣਗੇ , ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ 
ਹੈ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਗੋਲੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗ ਸਕਦੀ ਤੇ ਏਹੋ ਵੱਡੀ ਗੱਲ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਠੀਕ 
ਹੈ ਨਾ, ਕਰਨਲ ? '' 

ਚੀਫ ਆਫ ਸਟਾਫ ਨੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਮੇਜ਼ ਠਕੋਰਿਆ। ਆਪ ਸੁਭਾਵਿਕ ਦਲੇਰ 
ਆਦਮੀ ਹੋਣ ਕਾਰਨ , ਉਹ ਆਪਣੀ ਜਾਂ ਦੂਜਿਆਂ ਦੀ ਬਹਾਦਰੀ ਬਾਰੇ ਸਿਧਾਂਤਾਂ 
ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਂਦਾ। ਪਰ ਹੁਣ ਉਸ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਕਮੀਸਾਰ ਦੀ ਗੱਲ 
ਠੀਕ ਸੀ। 

“ਹਾਂ, ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਅੰਗੀਠੀ ਵਿਚ ਲਕੜਾਂ ਦੀ ਤਿੜ ਤਿੜ ਹੋਈ। ਕਮੀਸਾਰ ਸੁੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। 
ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਪਏ ਰਣ-ਖੋਤਰ ਦੇ ਨਕਸ਼ੇ ਉਤੇ ਉੱਲਰ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ 
ਇਉ” ਪਸਾਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਇਸ ਉਤੇ ਵਿਖਾਈ ਸਾਰੀ ਧਰਤੀ ਵਾਪਸ 
ਲੌਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੋਵੇ । 

ਤੜਕਸਾਰ _ਕਮੀਸਾਰ ਆਪ ਟਾਪੂਹਾਰ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਬਾਦ ਵਿਚ ਉਸ 
ਨੇ ਇਸ ਦਿਨ ਦਾ ਚੇਤਾ ਕਰਨ ਦੀ ਕਦੇ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ । ਬੀਤੀ ਰਾਤ 
ਜਰਮਨ ਫੌਜਾਂ ਲੁਕ ਛਿਪ ਕੇ ਉਤਰ ਆਈਆਂ ਸਨ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਾਰੂ ਹਮਲੇ 
ਵਿਚ ਪੂਰੀ ਦੀ ਪੂਰੀ ਪੰਜਵੀਂ ਕੰਪਨੀ ਦਾ ਸਫਾਇਆ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ।` ਇਕ ਵੀ 
ਜਵਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਚਿਆ। 

ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਦੇ ਕਮੀਸਾਰ ਦੇ ਨਾਤੇ , ਉਸ ਨੂੰ ਉਹ ਸਾਰੀ ਦਿਹਾੜੀ ਉਹ ਕੁਝ 
ਕਰਨਾ ਪਿਆ ਜੋ ਕਰਨ ਦਾ ਕਦੇ ਉਹਨੂੰ ਖਿਆਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਇਆ। ਸਵੇਰ 
ਵੇਲੇ ਜਿਹੜਾ ਵੀ ਬੰਦਾ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਆਇਆ ਉਸ ਨੇ ਫੜ ਲਿਆ ਤੇ ਉਹਨਾਂ 
ਦੀ ਅਗਵਾਈ ਕਰਦਿਆਂ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਧਾਵਾ ਬੋਲਿਆ। 

ਛਣਕਦੀ ਰੇਤ ਵਿਚ , ਜਿਹੜੀ ਪਹਿਲ ਕੱਕਰ ਨਾਲ ਸਖ਼ਤ ਹੋ ਗਈ ਸੀ, 
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।_॥। ਪੈਲਿਆਂ ਨਾਲ ਟੋਏ ਬਣ ਗਏ ਸਨ ਤੇ ਲਹੂ ਦੇ ਛਿੱਟੇ ਪਏ ਹੋਏ ਸਨ । 
(1॥॥' ਦੀ ਸਾਰੀ ਫੌਜ ਜਾਂ ਮਾਰੀ ਗਈ ਸੀ ਜਾਂ ਕੈਦੀ ਬਣਾ ਲਈ ਗਈ ਸੀ । 
| # ਤਰ ਕੇ ਆਪਣੇ ਕੰਢੇ ਵਾਪਸ ਜਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਉਹ ਸਿਆਲ 
'' ਮਰ ਵਰਗੇ ਠੰਡੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਡੁਬ ਗਏ । 

॥। ਗਏ ਲਹੂ ਨਾਲ ਕਾਲੀ ਹੋ ਗਈ ਸੰਗੀਨ ਵਾਲੀ ਰਫਲ ਰੱਖ ਕੇ ਜਿਸ 
(| 2 ਉਸ ਨੂੰ ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਸੀ , ਕਮੀਸਾਰ ਟਾਪੂਹਾਰ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਬੀਤੀ 
।'। ਏਖੇਂ ਜੋ ਕੁਝ ਹੋਇਆ ਸੀ ਉਸ ਬਾਰੇ ਉਹਨੂੰ ਸਿਰਫ ਲਾਸ਼ਾਂ ਹੀ ਦੱਸ ਸਕਦੀਆਂ 
1।/। ਪਰ ਲਾਸ਼ਾਂ ਵੀ ਬੋਲ ਸਕਦੀਆਂ ਸਨ। ਲਾਲ ਸੈਨਾ ਦੇ ਜਵਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਦੇਹਾਂ 
00 ਲਾਸ਼ਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਕੁਝ ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਮਰ ਗਏ ਸਨ । 
।॥॥&' ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਛਾਤੀਆਂ ਵਿਚ ਖੁਭੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਟੁੱਟੀਆਂ ਰਫਲਾਂ ਉਹਨਾਂ 
01 ਦੀ ਘੁਟ ਕੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਫੜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਦੂਜੇ , ਜਿਹੜੇ ਆਪਣੀ ਥਾਂ 
4.' ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੇ , ਖੁਲ੍ਹੇ ਸੋਦਾਨ ਵਿਚ , ਸਿਆਲ ਦੇ ਯਖ਼ ਹੋਏ ਸਤੇਪੀ ਵਿਚ 
।॥' ਮਨ। ਉਹ ਭੱਜ ਉਠੇ ਸਨ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਭੁੰਨ ਸੁੱਟਿਆ ਸੀ। 
,॥ਰ ਲੜਾਈ ਦੇ ਖਾਮੋਸ਼ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਕਦਮ ਪਟ ਰਿਹਾ ਸੀ 
/।। ਫੰਪ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਕਿਹੜੇ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿਚ ਡਿਗੇ ਪਏ ਸਨ । 
(/.। &ਹਨਾਂ ਦੇ ਸਿੱਥਲ ਚਿਹਰੇ _ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣ ਦੀ 
001 ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਹਰ ਇਕ ਜਵਾਨ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀਆਂ ਆਖਰੀ 
॥.1ਆਂ ਵਿਚ ਕੀ ਕੀਤਾ ਸੀ ਤੇ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਮੰਤ ਤੋਂ ਬਾਦ ਵੀ ਉਹ 
(ਕਾਲ ਨੂੰ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਜੇ ਮੁਮਕਿਨ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ 
(ਦਿਲਾਂ ਤੋਂ ਬਹਾਦਰਾਂ ਨੂੰ ਵੱਖ ਵੱਖ ਦੱਬਦਾ। ਮੌਤ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ -ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚਾਲੇ 
।.:/' ਰਹਿਣ ਦਿੱਤਾ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ , ਜਿਵੇਂ ਜਿਉਂਦਿਆਂ ਵਿਚ ਸੀ । 

ਉਹ ਇਹਨਾਂ ਚਿਹਰਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਆਪਣੇ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਨੂੰ ਵੀ ਲਭ ਰਿਹਾ ਸੀ । 
(॥। ੮ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਦੌੜ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ , ਨਾ ਹੀ ਉਸ ਨੂੰ ਕੈਦੀ ਬਣਾਇਆ 
 ।ਕਿਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਕੀ ਏਥੇ ਹੀ, ਲਾਸ਼ਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ । 

ਅਪੀਹ , (ਦਿਖਾ ਡੰ ਮਹੋੜ ਪਿ& ਜਿਹੜੀ ਧਾਂ ਜਵਾਨ ਲੜੇ ਮਰੇ ਸਨ , ਕਮੀਸਾਰ 
0੧੬ ਕਤ |ਲਘ%!। ਐਤਜੂਦੈਂਟ ਚੁਫਾਲ ਪਿਆ ਸੀ। ਇਕ ਬਾਂਹ ਨੂੰ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ 
10: ਚੜ੍ਹਆਂ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਲੱਕ ਹੇਠਾਂ ਆਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਦੂਜੇ ਹੱਥ 
੧ 1੩ ਸ਼ਿਕੰਜੇ ਵਿਚ ਪਸਤੱਲ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਕਮੀਜ਼ ਦੇ ਅਗਲੇ 
।।)। &) ਸੁਕ ਕੇ ਜੰਮ ਗਿਆ ਸੀ। 

4ਮੀਸਾਰ .ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਖੜਾ ਰਿਹਾ£ ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਅਫਸਰ 
/ ॥ਲ#ਇਆ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਕਮੀਜ਼ ਦੇ ਬਟਨ ਖੋਹਲ ਕੇ ਜ਼ਖ਼ਮ ਵੇਖਣ ਦਾ ਹੁਕਮ 


(੧।॥। 
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ਉਹ ਆਪ ਹੀ ਵੇਖ ਲੈਂਦਾ ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਸੱਜੀ ਬਾਂਹ ਇਕ ਹਮਲੇ ਵਿਚ 
ਗਰਨੇਡ ਦੀਆਂ ਪੱਚਰਾਂ ਨਾਲ ਛਾਣਨਾੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਨਤਾਕਤੀ ਜਿਹੀ ਉਹਦੇ 
ਨਾਲ ਲਟਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਥਿੱਝ ਕੇ ਆਪਣੀ ਕਮੀਜ਼ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਸੀ 
ਜਿਸ ਦੀ ਬਾਂਹ ਮੌਢਿਆਂ ਤੱਕ ਕੱਟੀ ਹੋਈ ਸੀ ਅਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਲਹੂ ਨਾਲ 
ਭਰੀ, ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ ਬੰਨ੍ਹੀ ਪੱਟੀ ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਜ਼ਖ਼ਮ ਤੇ ਪੀੜ 
ਉਤੇ ਏਨਾ ਗ੍ਰੱਸਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਿੱਨਾ ਇਸ ਗੱਲ ਉਤੇ ਕਿ ਉਹ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਉਹ ਜਿਸ ਨੂੰ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਵਿਚ ਐਸਾ ਆਦਮੀ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਕੋਈ 
ਨੁਕਸਾਨ ਨਾ ਪਹੁੰਚਾਇਆ ਜਾ ਸਕੇ! ਇਹ ਜ਼ਖ਼ਮ ਬਹੁਤ ਕਵੇਲੇ ਲੱਗਾ ਸੀ। ਲੋੜ 
ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਛੇਤੀ ਤੋਂ ਛੱਤੀ ਭਰ ਜਾਵੇ ਤੇ ਇਸ ਨੂੰ ਭੁਲਿਆ ਜਾਵੇ। 

ਕਮਾਂਡਰ ਨੇ ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਉਤੇ ਝੁਕ ਕੇ ਉਸ ਦੀ ਵਾਸਕਟ ਤੇ ਕਮੀਜ਼ ਦੇ ਬਟਨ 
ਖੋਹਲ ਦਿੱਤੇ । 

“ਸੰਗੀਨ , ਉਸ ਨੇ ਨਜ਼ਰਾਂ ਉਪਰ ਕਰਕੇ ਆਖਿਆ ਤੇ ਇਕ ਵਾਰ ਫੇਰ 
ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਉਤੇ ਝੁਕ ਗਿਆ ਤੇ ਪੂਰਾ ਇਕ ਮਿੰਟ ਅਹਿਲ ਪਈ ਦੇਹ ਨਾਲ ਆਪਣਾ 
ਕੰਨ ਲਾ ਛੱਡਿਆ। 

ਜਦੋਂ ਖੜਾ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਹੈਰਾਨੀ ਦੇ ਚਿੰਨ੍ਹ ਸਨ । 

"ਸਾਹ ਲੈਂਦਾ ਹੈ ਅਜੇ, ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

"ਸਾਹ ਲੈਂਦਾ ਹੈ ? ” 

ਕਮੀਸਾਰ ਦੇ ਚਿਹਹੇ ਉਤੇ ਕੋਈ ਹੈਰਾਨੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

`ਦੋ ਜਣੇ ਆਓ ਏਧਰ !'' ਉਸ ਨੇ ਜਲਦੀ ਨਾਲ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। ' ਚੁਕ 
ਲਓ ਇਹਨੂੰ ਤੇ ਲੈ ਚਲੋ ਸਿੱਧੇ ਮਲ੍ਹਮ ਪੱਟੀ ਵਾਸਤੇ। ਸ਼ਾਇਦ , ਬਚ ਜਾਵੇਂ। 

ਉਸ ਨੇ ਮੂੰਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਮੋੜਿਆ ਤੇ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਅੱਗੇ ਕਦਮ ਪੁਟਣ ਲੱਗਾ । 

` ਬਚ ਜਾਏਗਾ ਜਾਂ ਨਹੀਂ ? ` ਇਹ ਸਵਾਲ ਦੂਜੇ ਸਵਾਲਾਂ ਵਿਚ ਖ਼ਲਤ-ਮਲਤ 
ਹੋ ਗਿਆ। ` ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਇਸ ਦਾ ਵਿਹਾਰ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸੀ ? ਉਹ ਦੂਜਿਆਂ 
ਨਾਲੋਂ ਪਿੱਛੋਂ ਕਿਉ ਸੀ ? ਇਹ ਸਾਰੇ ਸਵਾਲ ਮਿਲ ਕੇ ਇਕ ਗੱਲ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । 
ਜੇ ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ-ਠਾਕ ਸੀ , ਜੇ ਉਹ ਬਹਾਦਰੀ ਨਾਲ ਲੜਿਆ ਸੀ , ਤਾਂ ਉਹ 
ਜਿਉੱਦਾ ਰਹੇਗਾ , ਜ਼ਰੂਰ ਜਿਉਂਦਾ ਰਹੇਗਾ । ` 

ਤੇ ਇਕ ਮਹੀਨੇ ਬਾਦ , ਜਦੋਂ ਐਡਜੂਟਂਟ ਹਸਪਤਾਲ ਤੋਂ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਦੀ ਕਮਾਨ 
ਚੌਕੀ ਆਇਆ ਤਾਂ ਉਹ ਕਮਜ਼ੋਰ ਤੇ ਲਿੱਸਾ ਸੀ ਪਰ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਕੱਕੇ 
ਵਾਲਾਂ ਤੇ ਨੀਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲਾ ਗਭਰੇਟ ਸੀ। ਕਮੀਸਾਰ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਸਵਾਲ 
ਨਹੀਂ ਪੁੱਛਿਆ ਤੇ ਸਿਰਫ ਹੱਥ ਮਿਲਾਉਣ ਲਈ ਆਪਣਾ ਤੰਦਰੁਸਤ ਖੱਬਾ ਹੱਥ ਅੱਗੇ 
ਵਗ ਹਾ 

“ਮੈਂ ਤਾਂ ਓਦੋਂ ਪੰਜਵੀਂ ਕੰਪਨੀ _ਤੱਕ ਪਹੁੰਚ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਕਿਆ ਸਾਂ," 
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%/ਗਟੈਂਟ ਨੇ ਆਖਿਆ। `ਮੈਂ ਰਾਹ ਵਿਚ ਫਸ ਗਿਆ ਤੇ ਅਜੇ ਇਕ ਸੌ ਕਦਮ 
ਹ ਅੱਗੇ ਜਣਾ ਸੀ ਜਦੋਂ . . .' 

“ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ , ` ਕਮੀਸਾਰ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਟੋਕਿਆ। “ ਮੈਨੂੰ ਸਭ ਪਤਾ ਹੈ , 
ਤੋਨੂੰ ਦੱਸਣ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਤੂੰ ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਗਭਰੂ ਏਂ ਤੇ ਮੈਨੂੰ 
ਪਸ਼ੀ ਹੈ ਕਿ ਤੂੰ ਬਚ ਗਿਆ ਏਂ।' ਰ੍‌ 

ਉਸ ਨੇ ਰਸ਼ਕ ਨਾਲ ਇਸ ਗਭਰੇਟ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਜਿਹੜਾ ਮਾਰੂ ਫੱਟ ਤੋਂ 
ਇਕ ਮਹੀਨੇ ਬਾਦ ਇਕ ਵਾਰ ਫੋਰ ਨਵਾਂ-ਨਰੋਇਆ ਤੇ ਤੰਦਰੁਸਤ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਪੱਟੀ-ਬੱਝਡੀ ਬਾਂਹ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਅਤੇ ਅਫਸੋਸ ਦੇ ਲਹਿਜੇ 
ਨਾਲ ਆਖਿਆ : 

“ਕਰਨਲ ਤੇ ਮੈਂ ਉਹ ਨਹੀਂ ਰਹੇਂ ਜੋ ਅਸੀਂ ਹੁੰਦੇ ਸਾਂ। ਮਹੀਨੇ ਤੋਂ ਉਤੇ ਹੋ 
ਗਿਆ ਹੈ ਤੇ ਜ਼ਖ਼ਮ ਅਜੇ ਨਹੀਂ ਭਰਿਆ। ਤੇ ਉਹਦੇ ਜ਼ਖ਼ਮ ਨੂੰ ਤੀਜਾ ਮਹੀਨਾ ਜਾ 
ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਸੀਂ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਦੀ ਕਮਾਨ ਸਾਂਭੀ ਹੋਈ ਹੈ-- ਦੋ ਹੱਥਾਂ 
ਨਾਲ। ਉਹਨੇ ਸੱਜੇ ਤੇ ਮੈਂ ਖੱਬੇ ਨਾਲ . ... 


ਅਲੇਕਸਾਂਦਰ ਬੇਕ ( 1902--1972) ਦਾ ਜਨਮ ਸਾਰਾਤੋਵ ਸ਼ਹਿਰ 
ਦੇ ਇਕ ਡਾਕਟਰ ਪਰਵਾਰ ਵਿਚ ਹੋਇਆ। ਜਵਾਨੀ ਵੇਲੋਂ ਖ਼ਾਨਾਜੰਗੀ ਵਿਚ 
ਹਿੱਸਾ ਲਿਆ। ਓਦੋਂ ਹੀ , ਜਦੋਂ ਉਹ 1919 ਵਿਚ ਮੁਹਾਜ਼ ਉਤੇ ਸੀ , ਆਪਣੀ 
ਪਲੇਠੀ ਰਚਨਾ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਤ ਕੀਤੀ। ਉਹ ਕਈ ਮਸ਼ਹੂਰ ਕਹਾਣੀਆਂ ਤੇ ਨਾਵਲਾਂ 
ਦਾ ਕਰਤਾ ਏ। 1941 ਵਿਚ ਮਾਸਕੋ ਦੀ ਬਹਾਦਰਾਨਾ ਰਾਖੀ ਬਾਰੇ 
ਉਹਦਾ ਨਾਵਲ ` ਵੋਲੋਕੋਲਾਮਸਕੋਏ ਸ਼ਾਹਰਾਹ ' , ਜਿਹੜਾ 1943-- 1944 
ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਮਕਬੂਲ ਰਚਨਾ ਹੈ। ਇਸ 
ਦਾ ਹੀਰੋ ਬਾਉਰਜਨ ਮੌਮੀਸ਼-ਉਲੀ ਕੋਈ ਕਲਪਿਤ ਪਾਤਰ ਨਹੀਂ ਬਲਕਿ 
ਹਕੀਕੀ ਵਿਅਕਤੀ ਹੈ। ਅ. ਬੇਕ ਦੀ ਕਹਾਣੀ '' ਆਖਰੀ ਪੱਤਰਾਂ ' ਵੀ 
ਇਸੇ ਹੀਰੋ ਬਾਰੇ ਹੈ। 


ਰੇਜਮੈਂਟ ਦੀ ਅਲਮਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਪੁਰਾਣਾ ਨਕਸ਼ਾ ਲਿਆਂਦਾ ਗਿਆ ਜਿਹੜਾ 
,.' ਛੋਟੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ _ਪਤਰਿਆਂ ਨੂੰ ਜੋੜਕੇ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਮੇਜ਼ ਉਤੇ 
[ਇਆ ਗਿਆ ਤਾਂ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਉਹ ਆਮ ਚੰਰਸ ਨਕਸ਼ਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਗੋਂ 
॥। ਮੇਜ਼ ਦੀ ਲੰਬਾਈ ਜੇਡੀ ਲੰਮੀ ਇਕ ਪੱਟੀ ਸੀ। ਛੱਤ ਨਾਲ ਲਟਕਦੀ ਇਕ 
4. ਜਿਹੀ ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਲੈਂਪ ਦਾ ਚਾਨਣ ਨਕਸ਼ਾਕਸ਼ੀ ਦੇ ਚਿੰਨਾਂ ਦੇ ਧੁੰਦਲੇ ਜਿਹੇ 
॥06 ਉਤੇ ਸਿੱਧਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਥੇ ਨੀਲੀ ਤੇ ਲਾਲ ਪਿਨਸਲ ਨਾਲ ਲੱਗੀਆਂ 
%।ਨਾਂ ਸਨ। ਨਕਸ਼ੇ ਦਾ ਪੈਮਾਨਾ ਸੀ: ਇਕ ਸੈਂਟੀਮੀਟਰ ਬਰਾਬਰ ਇਕ ਕਿਲੋਮੀਟਰ 
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ਮਾਸਕੋ ਦੀ ਲੜਾਈ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਨਕਸ਼ੇ ਉਤੇ ਦਿਖਾਏ ਗਏ ਇਲਾਕੇ ਨੂੰ 
-'4ਲਾਮਸਕ ਪਾਸਾ ਆਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਜਨਰਲ ਪਾਨਫੀਲੌਵ ਦੇ ਜਵਾਨ ਇਸ 
 .!ਝ ਸਨ। ਇਸ ਦੀ ਆ ਰਹੀ ਵਰ੍ਹੇਗੰਢ ਵਾਸਤੇ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਦੇ ਗੌਰਵਸ਼ਾਲੀ 
110ਗ ਦੀ ਪੁਨਰ-ਸਿਰਜਣਾ ਕੀਤੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਹਜਮੈਂਟ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਬਾਉਰਜਨ ਮੌਮੀਸ਼-ਉਲੀ ਦੇ ਦਫਤਰ ਵਿਚ ਉਸ ਸ਼ਾਮ 
੭ ਅਫਸਰ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਸਨ , ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਬਹੁਤਿਆਂ ਨੂੰ ਨਕਸ਼ਾ ਮੂੰਹ-ਜ਼ਬਾਨੀ 
(4੧ ਸੀ। ਇਸ ਦੇ ਇਕ ਸਿਰੇ ਉਤੇ ਵੋਲੋਕੋਲਾਮਸਕ ਸੀ ਅਤੇ ਦੂਜੇ ਸਿਰੇ ਉਤੇ 
11੩ | 

[ਟਕ ਜਣੇ ਨੇ ਮੋਜ਼ ਦੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਲਟਕਦਾ ਸਿਰਾ ਫੜਿਆ ਤੇ ਇਸ ਨੂੰ 
੫'|੧ਆੀਂ ਪੁੱਛਿਆ : 

' ਇਹ ਆਖਰੀ ਪੱਤਰਾ ਪਾਟਾ ਹੋਇਆ ਕਿਉ ਹੈ ? ਏਥੇ ਮਾਸਕੋ ਕਿਉ” ਨਹੀਂ ? ` 

1।00ਆਂ ਨੇ ਨਕਸ਼ੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਆਖਰੀ ਪੱਤਰਾ ਅਜੀਬ ਜਿਹਾ ਲੱਗ ਰਿਹਾ 
।।। ਮਿਹਾ ਬਿਲਕੁਲ ਸਾਫ ਸੀ , ਪਰ. ਵਿਚਕਾਰੋਂ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਪਾਟਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਥੋਂ 
/੧।।' ਕਰੀਊਕੋਵੋ ' --ਸਟੇਸ਼ਨ ਅਤੇ 'ਪਿੰਡ -- ਵੱਖ ਵੱਖ ਲਿਖਾਈਆਂ ਵਿਚ ਦੋ 
<।.। [ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਰਿ 
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ਇਸ ਪੱਤਰੇ ਦਾ ਆਪਣਾ ਇਕ ਇਤਿਹਾਸ ਹੈ , ” ਮੋਮੀਸ਼-ਉਲੀ ਨੈ ਆਖਿਆਂ। 
ਕੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਇਸ ਦਾ ? '' 

ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਟੱਡੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਕਾਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਸਾਰਿਆਂ ਵੱਲ 
ਸਵਾਲੀਆ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ। ਆਖਰੀ ਪੱਤਰੇ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਜਾਣਦਾ ਅਤੇ ਸਾਰੇ ਸੁਣਨ ਵਾਸਤੇ ਉਤਾਵਲੇ ਸਨ : 

ਸੂਲੀਮਾ ਦਾ ਚੇਤਾ ਜੇ , ` ਮੋਮੀਸ਼-ਉਲੀ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ , ਜਿਹੜਾ ਮੇਰਾ 
ਐਡਜੂਟੈਂਟ ਸੀ ? ਉਹਨੇ ਇਹ ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁਣਾਉਣੀ ਸੀ ... ਸਾਨੂੰ ਕਰੀਉਕੋਵੋ 
ਵੱਲ ਪਿੱਛੋ ਹੱਟਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਕਦੋਂ ਮਿਲਿਆ ਸੀ $ ” 

“ ਉਠੱਤੀ _ਨੂੰ।" 

“ਹਾਂ, ਉਨੱਤੀ ਨਵੰਬਰ ਉੱਨੀ ਸੰ ਇਕਤਾਲੀ ਨੂੰ। ਉਸ ਦਿਨ ਸੂਲੀਮਾ ਨੇ 
ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਲਫਾਫਾ ਲਿਆ ਕੇ ਫੜਾਇਆ: '' ਪਿੱਛੋ ਹੱਟ ਜਾਓ , ਕਰੀਉਕੋਵੋ ਵਿਚ 
ਸੁਰਖਿਆ ਮੌਰਚੇ ਮੱਲ ਲਓ । '' ਮੈਂ ਨਕਸ਼ਾ ਕੱਢਿਆ ਪਰ ਇਸ ਉਤੇ ਮੈਨੂੰ ਕਰੀਉਕੋਵੋ 
ਨਾ ਲਭਿਆ। ਫੇਰ ਮੈਂ ਅਗਲਾ ਹਿੱਸਾ ਲੱਭਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਖੋਹਲਿਆ . .. ਔਹ 
ਜਿਹੜਾ... ਤੇ ਓਥੇ , ਇਸ ਪੱਤਰੇ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਨਕਸ਼ਾਕਸ਼ੀ ਦੇ ਚਿੰਨਾਂ ਵਿਚ ਇਕ 
ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਬਿੰਦੂ ਸੀ--ਮਾਸਕੋ। ਲੌੜ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਰਸਤਾ ਤੈਅ ਕਰਾਂ ਤੇ 
ਹੁਕਮ ਦੇਵਾਂ , ਪਰ ਇਸ ਦੀ ਥਾਂ ਮੈਂ ਬੈਠਾ ਉਹਨਾਂ ਚਕੌਰਾਂ , ਚਰੱਖੜੀਆਂ ਤੇ ਲਾਈਨਾਂ 
ਵੱਲ ਝਾਕੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਅਤੇ ਮਾਸਕੋ ਦੀਆਂ ਕੋਣਵੀਆਂ ਤੇ ਗੋਲ ਸੜਕਾਂ ਦੀਆਂ 
ਸਾਫ ਪਛਾਣੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਰੇਖਾਵਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਸੂਲੀਮਾ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ : 

' ਬਟਾਲੀਅਨਾਂ ਹੁਕਮ ਉਡੀਕ ਰਹੀਆਂ ਨੇ , ਕਾਮਰੇਡ ਕਮਾਂਡਰ । 

ਉਹ ਨੀਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲਾ ਗਭਰੂ _ਕੌਮਲਭਾਵੀ ਆਤਮਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਨਜ਼ਰਾਂ 
ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਫੋਰੀਆਂ ਤੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਹ ਮੌਰੇਂ ਦਿਲ ਦੀਆਂ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਨੂੰ 
ਸਮਝਦਾ ਸੀ। ਜਿਵੇਂ ਤ੍ਰਹਾਨੂੰ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਕਜ਼ਾਖ ਹਾਂ , ਸੂਲੀਮਾ 
ਯੂਕਰੇਨੀ ਸੀ। ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਵੀ ਕਦੇ ਮਾਸਕੋ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ, ਪਰ 
ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਵਿਛਿਆ ਮਾਸਕੋ ਦਾ ਨਕਸ਼ਾ ਵੇਖਿਆ ਜਿਸ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ 
ਕਾਰਵਾਈ ਕਰਨੀ ਸੀ ਤਾਂ ਸਾਡਾ ਦਿਲ ਇਉ” ਨਪੀੜਿਆ ਗਿਆ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਸ਼ਿਕੇਜੇ 
ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਹੋਵੇਂ । ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਬਾਂਹ ਨਾਲ ਮਾਸਕੋ ਨੂੰ ਕੱਜ ਲਿਆ , ਰਸਤਾ 
ਤੈਅ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਜਵਾਨਾਂ ਨੂੰ ਇਕੱਠੇ ਕਰਨ ਲਈ _ਆਖਿਆ। _ਸੂਲੀਮਾ ਬਾਹਰ 
ਗਿਆ' ਤਾਂ ਮੈਂ ਬਾਂਹ ਹਟਾ ਕੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੋਰ ਨਕਸ਼ਾ ਵੇਖਿਆ। ਮੋ ਪੈਮਾਨਾ ਫੜਿਆ 
ਤੇ ਫਾਸਲਾ ਮਿਣਿਆ। ਕਰੀਉਕੋਵੋ ਤੋਂ ਮਾਸਕੋ ਦੀਆਂ ਸਰਹੱਦਾਂ ਤੱਕ ਦਾ ਫਾਸਲਾ 
ਵੀਹ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਤੋਂ ਥੋੜਾ ਰਿਹਾ ਵਧ ਸੀ। ਤੁਸੀਂ , ਸਾਥੀਓ , ਮਾੜੀ ਤੋਂ ਮਾੜੀ 
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04 ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਵੀ ਕਾਰਵਾਈ ਦੀ ਵਿਉੱਤ ਤਿਆਰ ਕਰਨ ਲਈ ਕਮਾਂਡਰ 
''6ਮ ਤੋਂ ਜ਼ਾਣੂ ਹੋ। ਵੀਹ ਜਾਂ ਤੀਹ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਫਾਸਲਾ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਏ ? ਇਕ 
ਪ.ਪਾ ਤੇ ਲੜਾਈ ਸੜਕਾਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਗਈ। ਮੈਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਠਾ 
0ਆ ਸਾਂ .. .” 

ਮੌਮੀਸ਼-ਉਲੀ ਨੇ ਸਿਰ ਫੜ ਲਿਆ ਤੇ ਨਕਸ਼ੇ ਦੇ ਇਕ ਨੁਕਤੇ ਉਤੇ ਇਉ 
ਕਣ ਲੱਗਾ ਜਿਵੇਂ ਡੂੰਘੀ ਸੋਚ ਵਿਚ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਦੁਖੀ ਹੋਵੇ। ਉਸ ਦੇ ਖਿੰਡੇ ਹੋਏ 
'& ਵਾਲਾਂ ਉਤੇ ਲੈਂਪ ਦਾ ਚਾਨਣ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਕੋਈ ਵੀ ਹਿਲਿਆ ਜੁਲਿਆ ਨਹੀਂ , ਕੋਈ ਖੰਘਿਆ ਤੱਕ ਨਹੀਂ , ਕਿਸੇ ਨੇ ਚੁੱਪ 
੮ ਤੋੜੀ । 

`ਮੈਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸਾਂ ,  ਮੋਮੀਸ਼-ਉਲੀ ਨੇ ਤਣ ਕੇ ਬਹਿੰਦਿਆਂ 
0 ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ। ' ਮੈਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਠਾ ਸਾਂ ਤੇ ਨਕਸ਼ੇ ਦੇ ਅਗਲੇ ਹਿੱਸੇ ਵਿਚੋਂ 
।(&ਕਲਦੇ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਕਾਲੇ ਅੱਧ-ਘੇਰੇ ਵੱਲ ਝਾਕ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਮੇਰਾ ਯਕੀਨ ਹੈ ਕਿ 
ਸੈਂ ਸਾਰੇ ਸਮਝ ਗਏ ਹੋਵੋਗੇ ਕਿ ਮਾਸਕੋ ਵਿਚ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਕਰਕੇ 
।। ਕਿਵੇਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਸੀ ... ਮੈਂ ਨਕਸ਼ੇ ਉਤੇ ਝਾਤ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਤੇ ਵੇਖ 
0ਹਾ ਸਾਂ ਕਿ ਸੜਕਾਂ ਉਤੇ ਟਰਾਮਾਂ ਤੇ ਟਰਾਲੀਬਸਾਂ ਮੂਧੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਪਈਆਂ 
, ਤਾਰਾਂ ਦੇ ਖੰਬੋਂ ਲੁੜ੍ਹਕੇ ਹੋਏ ਨੇ , ਸੈਨਿਕਾਂ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਵਿਛੀਆਂ 
ਦੀਆਂ ਨੇ ਅਤੇ ਵਰਦੀ ਪਾ ਕੇ , ਚਿੱਟੇ ਦਸਤਾਨੇ ਚਾੜ੍ਹ ਕੇ , ਬੈਂਤ ਫੜੀ ਜਰਮਨ 
'$ਦਟੀਨੈਂਟ ਮਟਰਗਸ਼ਤੀ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਉਤੇ ਜੇਤੂਆਂ ਵਾਲੀ 
0॥ਤਾਖ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਜਰਮਨ ਕੈਦੀਆਂ ਦਾ ਚੇਤਾ ਆਇਆ ਜਿਹੜੇ 
ਮਸਦਿਲਾਂ ਵਾਲੀ ਘਿਣਾਉਣੀ ਮੁਸਕਾਨ ਨਾਲ ਤੋੜੇ ਮਰੋੜੇ ` ਰੂਸੀ ਲਫਜ਼ ਬੋਲ ਰਹੇ 
6: __ ਵੌਲਯਾਕਾਲਯਾਮਸਕ -- ਮਾਸਕਾਊ । ' 

`ਇਹ ਟੋਲੀ ਸਾਡੇ ਉਤੇ ਫਤਿਹ ਨਹੀਂ ਪਾ ਸਕਦੀ , ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ। ਮੈਂ 
ਘੱਸ਼ੌ ਉੱਤੇ ਨਜ਼ਰ ਗੱਡ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਅਤੇ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਮਾੜਾ ਜੋ ਵਾਪਰ ਸਕਦਾ 
। ਉਸ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣ ਲੱਗਾ ਅਤੇ ਕਰੀਉਕੋਵੋ ਤੇ ਮਾਸਕੋ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਕੋਈ ਐਸੀ 
।ਲਭਣ ਲੱਗਾ ਜਿਥੇ ਅਸੀਂ _ਪੱਕੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੈਰ ਜਮਾ ਸਕੀਏ। ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ 
000 ਥਾਂ ਨਾ ਲਭੀ। ਕਰੀਉਕੋਵੋ ਹੀ ਸਾਡੀ ਆਖਰੀ ਸਰਹੱਦ ਸੀ। 

_ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮੈਂ ਕਿੱਨਾ ਕੁ ਚਿਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਸੂਲੀਮਾ 
ਪਗ ਆਇਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਰਿਪੋਰਟ ਕੀਤੀ ਕਿ ਯੂਨਿਟ ਕਤਾਰਬੰਦ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। 
। ਅਮ ਕਰਕੇ ਨਕਸ਼ਾ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਲ੍ਹੋਟਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ -- ਪੂਰਬ ਤੋਂ ਪੱਛਮ _ਵੱਲ -- 
' ਜੋ ਮੈਂ ਜਦੋਂ ਇਸ ਨੂੰ ਖੋਹਲਾਂ ਤਾਂ ਵੋਲੋਕੋਲਾਮਸਕ ਤੇ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਵੱਡੀਆਂ ਸੜਕਾਂ 
0 ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਹੋਣ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਮੈਂ ਨਕਸ਼ਾ ਦੂਜੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਲ੍ਹਟਿਆ। ਜਿਥੇ ਕਰੀਉਕੋਵੋ 
(1 ਹੇਖਾ ਖਤਮ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ਓਥੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਉੱਗਲ ਦਬਾ ਕੇ ਫੇਰੀ ਤਾਂ ਜੋ ਇਹ 


ਮੁੜਕੇ ਓਥੋਂ ਨਾ ਖੁਲੇ । ਮੋਰਾ ਨਹੁੰ ਅੜ ਗਿਆ ਤੇ ਮੈਂ ਵਿਚੋਂ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਪਾੜ ਦਿੱਤਾ। 

ਮੇਰੇ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਪਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਮੈਂ ਉਠ ਕੇ ਉਹਨਾਂ 
ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ , ਕੁਝ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਆਪਣੇ ਬੈਗ ਵਿਚ ਪਾ ਲਏ ਤੇ ਬਾਕੀ ਸੂਲੀਮਾ 
ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿੱਤੇ। ਆਖਰੀ ਚੀਜ਼ ਜਿਹੜੀ ਮੈਂ ਚੁੱਕੀ ਉਹ ਨਕਸ਼ਾ ਸੀ। ਤੇ ਮੈਂ ਜ਼ਰੂਰ 
ਕੁਢੱਥੋ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਚੁਕਿਆ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿਉਂਕਿ ਇਹ ਅਚਾਨਕ ਖੁਲ੍ਹ ਗਿਆ ਤੇ 
ਉਹ ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਕਾਲਾ ਅੱਧ-ਘੇਰਾ ਮੇਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਮੈਂ ਵੇਖਣਾ 
ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਸੂਲੀਮਾ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ; 

' ਮੈਨੂੰ ਚਾਕੂ ਫੜਾਇਓ। 

` ਸੂਲੀਮਾ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਚਾਕੂ ਫੜਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਬਹਿ ਗਿਆ 
ਤੇ ਬੜੀ ਸਫਾਈ ਨਾਲ ਕੱਠੀ ਨੂੰ ਕੱਟ ਦਿੱਤਾ ਜਿਵੇਂ ਕਿਤਾਬ ਨੂੰ ਕੱਟਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ 
ਅਤੇ ਕਰੀਉਕੋਵੇਂ ਦੇ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਜੋ ਵੀ ਸੀ ਸਭ ਕੁਝ ਕੱਟ ਦਿੱਤਾ। 

"ਸਾੜ ਦਿਓ। ' ਕਾਗ਼ਜ਼ ਦਾ ਟੁਕੜਾ ਸੂਲੀਮਾ ਨੂੰ ਫੜਾ ਕੇ ਮੈਂ ਆਖਿਆ। 

"ਸਾੜ ਦੇਵਾਂ ?'' ਉਸ ਨੇ ਸ਼ੱਕੀ ਅੰਦਾਜ਼ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ। 

`ਹਾਂ , ਸਾੜ ਦਿਓ।' ਮੈਂ ਫੇਰ ਆਖਿਆ। 

"ਉਸ ਨੇ ਡੌਰ ਭੌਰ ਹੋ ਕੇ ਇਕ ਪਲ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਉਸ ਦੀਆਂ 
ਖੂਬਸੂਰਤ ਨੀਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਝਲਕੀ। ਉਸ ਨੇ ਮੇਰੀ ਗੱਲ ਸਮਝ ਲਈ 
ਸੀ। ਨਕਸ਼ਾ ਕਾਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ ? ਦਿਸ਼ਾ ਨਿਸਚਿਤ ਕਰਨ ਲਈ। ਅਤੇ 
ਸੂਲੀਮਾ ਨੇ ਸਮਝ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਕਰੀਉਕੋਵੋ ਦੇ ਪਿੱਛੋ ਜੋ ਵੀ ਸੜਕਾਂ , ਨਦੀਆਂ 
ਨਾਲੋਂ , ਪਿੰਡ ਜਾਂ ਹੋਰ ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਹੈ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਸਾਨੂੰ ਆਪਣਾ ਰਾਹ ਲਭਣ 
ਦੀ ਲੌੜ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ। ਉਹ ਸਮਝ ਗਿਆ ਕਿ ਅਸੀਂ ਜਾਂ ਤਾਂ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ ਛੱਕੇ 
ਛੁਡਾ ਕੇ ਭਜਾ ਦੇਵਾਂਗੇ ਜਾਂ ਕਰੀਉਕੋਵੋ ਵਿਚ ਹੀ ਜਾਨਾਂ ਵਾਰ ਦਿਆਂਗੇ । 

''ਸੂਲੀਮਾ ਨੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਦੇ ਟੁਕੜੇ ਨੂੰ ਤੀਲੀ ਲਾ ਦਿੱਤੀ ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਵੇਖਦਿਆਂ 
ਵੌਖਦਿਆਂ ਉਹ ਕਾਲੀ ਸਵਾਹ ਬਣ ਗਿਆ ਅਤੇ ਮਾਸਕੋ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀ ਹਰ ਸੜਕ 
ਜਾਂ ਪਗਡੰਡੀ ਦਾ ਨਾਂ-ਨਿਸ਼ਾਨ ਮਿਟ ਗਿਆ... ਤੇ ਫੋਰ... ਤੁਸੀਂ ਸਾਰੇ ਹੀ, 
ਦੋਸਤੋ , ਜਾਣਦੇ ਹੋ ਕਿ ਫੌਰ ਕੀ ਹੋਇਆ।` 

ਮੋਮੀਸ਼-ਉਲੀ ਚੱਪ ਹੋ ਗਿਆ। 

ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਲੈਂਪ ਵਿਛੇ ਹੋਏ ਨਕਸ਼ੇ ਉਤੇ ਚਾਨਣ ਸੁਟ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਨੇ 
ਮੌਜ਼ ਦੇ ਸਿਰੇ ਵੱਲ ਲਟਕਦੀ ਕੱਨੀ ਫੜੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਹਾਂ, ਉਹ ਸਾਰੇ ਜਾਣਦੇ ਸਨ 
ਕਿ ਜਰਮਨ ਕਰੀਉਕੋਵੋ ਤੋਂ ਇਕ ਕਦਮ ਵੀ ਅੱਗੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾ ਸਕੇ। ਕਰੀਉਕੋਵੋ 
ਵਿਚ ਤੇ ਹੌਰ ਉਹਨਾਂ ਥਾਵਾਂ ਤੇ ਜਿਸ ਨੂੰ ਪਛਮੀ ਮਹਾਜ਼ ਆਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਜੋ 
ਕੂਝ ਹੋਇਆ ਉਸ ਬਾਰੇ ਬਦੇਸੀ ਅਖਬਾਰਾਂ ਨੇ ਲਿਖਿਆ : ` ਮਾਸਕੋ ਦੇ ਨੇੜੇ ਚਮਤਕਾਰ । ' 


ਪਿਓੰਤਤ /ਲਿਦੋਵ 


(( 


27 ਜਨਵਰੀ 1942 ਦੇ ' ਪ੍ਰਾਵਦਾ ' ਵਿਚ ਪਤਰਕਾਰ ਪ. ਲਿਦੋਵ 
( 1906--1944) ਦਾ ਲੇਖ ` ਤਾਨਿਯਾ ` ਛਪਿਆ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਫਾਸ਼ਿਸਟਾਂ 
% ਪਾਹੇ ਲਾਈ ਗਈ _ ਮਾਸਕੋ __ਕਮਸੋਮੋਲ _ਦੀ _ਇਕ ਮੈਂਬਰ ਜ਼ੋਇਆ 
'1ਮੰਦੇਮੀਆਨਸਕਾਯਾ ਦੀ ਬਹਾਦਰੀ ਬਾਰੇ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਇਸ 
%੫ ਦੇ ਪਾਠਕਾਂ ਦੀ ਆਤਮਾ ਝੰਜੌੜੀ ਗਈ। ਓਦੋਂ ਹੀ ਇਸ ਦਾ ਕਈ 
$10ਵਾਂ ਵਿਚ ਅਨੁਵਾਦ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਜਿਹੜਾ ਦੁਨੀਆ ਭਰ ਵਿਚ ਪ੍ਰਸਿਧ 
1 ਗਿਆ| 

ਲੌਖ ਦੇ ਕਰਤਾ , ਅਖ਼ਬਾਰ “ ਪ੍ਰਾਵਦਾ ' ਦੇ ਫੌਜੀ ਪੱਤਰਪ੍ਰੰਰਕ ਨੇ 
'ਪਣੀਆਂ ਖਾੜਕੂ ਸਰਗਰਮੀਆਂ ਜਾਰੀ ਰਖੀਆਂ। ਕੌਦਰੀ ਅਖ਼ਬਾਰਾਂ ਵਿਚ 
($ਹਦੇ ਲੱਖ , ਮਰਾਸਲੇ ਤੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਲਗਾਤਾਰ ਛਾਪੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। 

ਪ. ਲਿਦੋਵ 1944 ਵਿਚ ਯੂਕਰੇਨ ਵਿਚ ਪੋਲਤਾਵਾ ਲਾਗੇ ਹੋਈ ਲੜਾਈ 
1) ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਓਦੋਂ ਉਹ ਫਾਸ਼ਿਸਟ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਉਤੇ ਹਵਾਮਾਰ 
//। ਵਿਚੋਂ ਗੋਲੇ ਵਰ੍ਹਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਪੋਲਤਾਵਾ ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਉਤੇ ਉੱਤਰੇ 
1 ਅਮਰੀਕੀ ਤੇ ਬਰਤਾਨਵੀ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਓਟ ਦਿੱਤੀ ਜਾ ਸਕੇ । 


ਤਾਨੀਯਾ 


ਦਸੰਬਰ 1941 ਦੇ ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਵੇਰੇਯਾ ਦੇ ਨੇੜੇ ਪੇਤਰਿਸ਼ਚੇਵੋ ਪਿੰਡ 
ਵਿਚ ਮਾਸਕੋ ਦੀ ਇਕ ਅਠਾਰਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਕੋਮਸੋਮੋਲ ਕੁੜੀ ਨੂੰ , ਜਿਸ ਨੇ ਆਪਣਾ 
ਨਾਂ ਤਾਨਿਯਾ ਦੱਸਿਆ ਸੀ, ਫਾਹੇ ਲਾਇਆ। 

ਮਾਸਕੋ ਵਾਸਤੇ ਉਹ ਬੜੇ ਭਿਆਨਕ ਖਤਰੇ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਸਨ। ਗੋਲਿਤਸੀਨੋ 
ਤੇ ਸਖੋਦਨਿਆ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਨੇੜੇ , ਜਿਥੇ ਬਹੁਤ ਮਾਸਕੋਵਾਸੀਆਂ ਦੇ ਡਾਚੇ ਸਨ , 
ਸਖ਼ਤ ਲੜਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਓਧਰ ਮਾਸਕੋ ਵਿਚੋਂ ਬਹਾਦਰ ਰਜ਼ਾਕਾਰ ਚੁਣੇ ਗਏ 
ਸਨ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਪਿਛਵਾੜੇ ਲੜਦੇ ਛਾਪੇਮਾਰ ਦੱਸਦਿਆਂ ਦੀ ਮਦਦ 
ਕਰਨ ਲਈ ਮਹਾਜ਼ ਦੇ ਪਾਰ ਭੇਜਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਛੇਤੀ ਹੀ ਮਗਰੋਂ ਪੇਤਰਿਸ਼ਚੇਵੋ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਨੇ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ ਰਣ-ਖੇਤਰੀ ਟੈਲੀਫੋਨ 
ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਕੱਟ ਦਿੱਤੀਆਂ ਅਤੇ ਜਰਮਨ ਅਸਤਬਲ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾ 
ਦਿੱਤੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਸਤਾਰਾਂ ਘੋੜੇ ਸਨ। ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਛਾਪਾਮਾਰ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ 
ਗਿਆ । 

ਪੰਤਰਿਸ਼ਚੇਵੇ ਦੇ ਫੌਜੀਆਂ ਨੇ ਸਾਂਝੇ ਖੇਤਾਂ ਦੇ ਕਿਸਾਨਾਂ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਸੀ ਕਿ 
ਛਾਪਾਮਾਰ ਨੂੰ ਕਿਨਾਂ ਹਾਲਾਤ ਵਿਚ ਫੜਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਫਰ ਦੀ ਟੋਪੀ, 
ਫਰ ਦੀ ਮਗਜ਼ੀ ਵਾਲੀ ਜੈਕਟ , ਰੂੰਦਾਰ ਪਤਲੂਣ ਤੇ ਨਮਦੇ ਦੇ ਬੂਟ ਪਏ ਹੋਏ 
ਸਨ। ਮੌਢੇ ਉਤੇ ਥੈਲਾ ਲਟਕਾਇਆ ਹੌਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਉਹ ਅਹਿਮ ਫੌਜੀ ਟਿਕਾਣੇ 
ਵੱਲ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਆਪਣਾ ਪਮਤੌਲ ਆਪਣੇ ਕੌਟ ਦੇ ਅੰਦਰ ਤੁੰਨ ਲਿਆ , 
ਆਪਣੇ ਥੈਲੋਂ ਵਿਚੋਂ ਪਟਰੌਲ ਦੀ ਇਕ ਬੌਤਲ ਕੱਢੀ ਤੇ ਇਸ ਨੂੰ ਦੀਵਾਰ ਉਤੇ 
ਡੌਲ੍ਹਿਆ ਤੇ ਇਸ ਨੂੰ ਤੀਲੀ ਲਾਉਣ ਹੀ ਵਾਲਾ ਸੀ ਕਿ ਜਰਮਨ ਸੰਤਰੀ ਉਹਦੇ 
ਪਿਛਿਓ" ਆ ਟੱਪਕਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜੱਫਾ ਮਾਰ ਲਿਆ। 

ਛਾਪਾਮਾਰ ਨੇ ਜਰਮਨ ਨੂੰ ਧੱਕਾ ਮਾਰ ਕੇ ਪਰੇ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਆਪਣਾ ਪਸਤੱਲ 
ਕੱਢਿਆ , ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਗੌਲੀ ਚਲਾਉਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਨਾ ਮਿਲ ਸਕਿਆ। ਸੰਤਰੀ 
ਨੇ ਝਪਟ ਕੇ ਪਸਤੌਲ ਉਹਦੇ ਹੱਥੋਂ ਖੋਹ ਲਿਆ ਤੇ ਰੱਲਾ ਪਾ ਦਿੱਤਾ। 
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ਨਾਪਾਮਾਰ ਨੂੰ ਉਸ ਝੁੱਗੀ ਵਿਚ ਲਿਆਂਦਾ ਗਿਆ ਜਿਸ ਵਿਚ ਅਫਸਰਾਂ ਨੇ 
[ਉਡਾ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਏਥੇ ਆ ਕੇ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਹ ਤਾਂ 
,(. ਸੀ, ਭਰ ਜੌਭਨ ਮੁਟਿਆਰ , ਲੰਮੀ , ਪਤਲੀ , ਮੋਟੀਆਂ _ਮੌਟੀਆਂ ਕਾਲੀਆਂ 
00 ਤੇ ਕੱਟ ਕੇ ਛੋਟੇ ਛੋਟੇ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਕਾਲ ਵਾਲ । 

ਝੁੱਗੀ ਦੇ ਮਾਲਕਾਂ ਨੂੰ ਰਸੋਈ ਵਿਚ ਚਲੋ ਜਾਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ , 
॥1 ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸਭ ਕੁਝ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਕਿਵੇਂ ਅਫਸਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸਵਾਲ ਪੁੱਛਦੇ 
1|/, ਤੇ ਕਿਵੇਂ ਉਹ ਫੁਰਤੀ ਨਾਲ , ਬੇਝਿਜਕ ਹੋ ਕੇ ਜਵਾਬ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ: ` ਨਹੀਂ , ` 
ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ, “ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਦੱਸਦੀ ,' 'ਨਹੀਂ।' ਤੇ ਫੇਰ ਕਿਵੇਂ ਚਮੜੇ 
੧1 ਪੌਟੀ ਸ਼ੂਕਦੀ ਸੁਣੀ ਸੀ , ਕਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਚਾਬਕਾਂ ਮਾਰੀਆਂ ਸਨ । 
4ੱਖ ਇਕ ਮਿੰਟਾਂ ਬਾਦ ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ ਅਫਸਰ ਕਮਰੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ 
)॥ ਅਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਕਰ ਕੇ ਤੇ ਆਪਣੇ ਕੰਨਾਂ ਉਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਓਨਾ 
[ਹਰ ਰਸੋਈ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਇਹ ਪੁਛ-ਪੜਤਾਲ ਮੁਕ ਨਹੀਂ 
0 ਗਈ। 

ਝੁੱਗੀ ਦੇ ਮਾਲਕਾਂ ਨੇ ਗਿਣਿਆ ਕਿ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਦੋ ਸੌ ਛਾਂਟੇ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਨ ਪਰ 
(ਉਹਨੇ ਇਕ ਲਫਜ਼ ਵੀ ਮੂੰਹੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੱਢਿਆ। ਉਸ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਉਹਨੇ ਫੋਰ ਉਹੋ 
ਦਾਬ ਦਿੱਤਾ ਸੀ: '' ਨਹੀਂ , “ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਦੱਸਦੀ , ਸਿਰਫ ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
'ੈ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਕੁਝ ਢਿੱਲੀ ਸੀ। 

ਪੁਛ-ਪੜਤਾਲ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ , ਉਹ _ਤਾਤਿਯਾਨਾ ਨੂੰ ਵਾਸਿਲੀ ਅਲੇਕਸਾਂਦਰੋਵਿਚ 
ਲੀਕ ਦੀ ਝੁੱਗੀ ਵਿਚ ਲੈ ਗਏ। ਹੁਣ ਨਾ ਉਸ ਦੇ ਪੈਰੀਂ ਨਮਦੇ ਦੇ ਬੂਟ ਸਨ , 
/“ ਸਿਰ ਉਤੇ ਫਰ ਦੀ ਟੋਪੀ ਤੇ ਨਾ ਸਰੀਰ ਉਤੇ ਗਰਮ _ਕਪੜੇ। ਉਸ ਨੇ ਸਿਰਫ 
ਮੀਜ਼ ਤੇ ਕੱਛਾ ਹੀ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਨੰਗੇ ਪੈਗੀਂ ਬਰਫ ਉਤੇ ਤੁਰ ਰਹੀ 
|| 

ਜਦੋਂ ਉਹ ਮਕਾਨ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋਈ ਤਾਂ ਕੁਲੀਕ ਤੇ ਉਹਦੀ ਬੀਵੀ ਨੇ ਲੈਂਪ 
ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਹਦੇ ਮੱਥੋਂ ਉਤੇ ਇਕ ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਨੀਲ ਪਿਆ 
[ਇਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਬਾਹਵਾਂ ਉਤੇ ਲਾਸਾਂ ਪਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। 
(3 ਦੇ ਹੱਥ ਉਹਦੇ ਪਿਛਲੇ ਪਾਸੇ ਬੰਨ੍ਹੋ ਹੋਏ ਸਨ। ਉਹਦੇ ਬੁੱਲ੍ਹ ਸੁੱਜੇ ਹੋਏ ਸਨ 
4 ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲਹੂ ਵਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਲਾਜ਼ਮੀ ਹੀ , ਜਦੋਂ ਉਹਨੂੰ ਕੁੱਟਿਆ ਮਾਰਿਆ 
।' ਰਿਹਾ ਸੀ ਓਹਨੇ ਆਪਣੇ ਬੁੱਲ੍ਹ ਟੁੱਕ ਲਏ ਸਨ । 

ਉਹ ਇਕ ਬੈਂਚ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਈ। ਜਰਮਨ ਸੰਤਰੀ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਅੱਗੇ ਖੜਾ ਹੋ 
(॥ਆ। ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਇਕ ਹੋਰ ਫੌਜੀ ਵੀ ਸੀ। ਤੰਦੂਰ੍ਹ ਦੇ ਵਾਧੇ ਉਤੇ ਲੰਮ ਪਿਆਂ, 
ਮਿਲੀ ਤੇ ਪਰਾਸਕੌਵਯਾ ਕੁਲੀਕ ਨੇ ਕੋਦਣ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਉਹ ਚੁੱਪ ਕਰ ਕੇ 
ਹਲ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਪੀਣ ਵਾਸਤੇ ਪਾਣੀ ਮੰਗਿਆ। ਵਾਸਿਲੀ 
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ਕੁਲੀਕ ਤੰਦੂਰ ਦੇ ਵਾਧੇ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਆਇਆ ਤੇ ਪਾਣੀ ਵਾਲੇ ਪੀਪੇ ਵੱਲ ਵੱਧਿਆ 
ਪਰ ਸੰਤਰੀ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਧੱਕਾ ਦੇ ਕੇ ਪਰੇ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। 

' ਡੰਡੇ ਖਾਣੇ ਚਾਹੁੰਦਾ ਏਂ ? ' ਉਸ ਨੇ ਕ੍ਰੱਦ ਕੇ ਆਖਿਆ। 

ਝੁੱਗੀ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਫੌਜੀਆਂ ਨੇ ਭੜੀ ਦੁਆਲੇ ਘੇਰਾ ਪਾ ਲਿਆ ਤੇ ਉਹਦੇ 
ਨਾਲ ਬੇਤਰਸ ਹਾਸਾ ਮਜ਼ਾਕ ਕਰਨ ਲੱਗੇ । ਕੋਈ ਉਸ ਨੂੰ ਮੁਕੀਆਂ ਮਾਰਦਾ , ਕੋਈ 
ਡੱਬੀ ਦੀ ਤੀਲੀ ਬਾਲ ਕੇ ਉਹਦੀ ਠੌਡੀ ਹੇਠਾਂ ਕਰਦਾ ਤੇ ਇਕ ਨੇ ਤਾਂ ਉਹਦੇ 
ਲੱਕ ਉਤੇ ਆਰੀ ਫੇਰ ਦਿੱਤੀ । 

ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮਨ ਭਰ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਸੌਂ ਗਏ। ਸੰਤਰੀ ਨੇ ਉਹਦੇ 
ਵੱਲ ਰਫਲ ਕੀਤੀ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। ਗਲੀ 
ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਉਹ ਆਪ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਆਪਣੀ ਸੰਗੀਨ ਦੀ ਨੋਕ ਉਸ 
ਨੇ ਤਕਰੀਬਨ ਕੁੜੀ ਦੀ ਪਿੱਠ ਨਾਲ ਲਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਗਲੀ ਦੇ ਸਿਰੇ ਉਤੇ ਪੁਜ 
ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਵਾਪਸ ਮੁੜਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਅੰਦਰਲੇ 
ਕਪੜਿਆਂ ਵਿਚ ਅਤੇ ਨੰਗੇ ਪੈਰੀਂ ਗਲੀ ਦੇ ਇਕ ਸਿਰੇ ਤੋਂ ਦੂਜੇ ਸਿਰੇ ਤੱਕ ਓਦੋਂ 
ਤੱਕ ਤਰਾਉ'ਦਾ ਰਿਹਾ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਉਹਦੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਸੁੰਨ ਨਹੀਂ ਹੋ ਗਏ। 
ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਹੀ ਉਹ ਇਸ ਨਤੀਜੇ ਉਤੇ ਅਪੜਿਆ ਕਿ ਹੁਣ ਅੰਦਰ ਚਲਣਾ 
ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। 

ਇਸ ਸੈਤਰੀ ਰਾਤ ਦੇ ਦਸ ਵਜੇ ਤੋਂ ਰਾਤ ਦੇ ਦੋ ਵਜੇ ਤੱਕ ਕੁੜੀ ਦਾ ਧਿਆਨ 
ਰਖਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹ ਘੰਟੇ ਕੁ ਮਗਰੋਂ ਪੰਦਰਾਂ ਜਾਂ ਵੀਹ ਮਿੰਟ ਲਈ ਉਹਨੂੰ 
ਬਾਹਰ ਪਾਲੇ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾਂਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅਖੀਰ ਉਹਦੀ ਥਾਂ ਦੂਜਾ ਸੰਤਰੀ ਆਇਆ 
ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਬੈਂਚ ਉਤੇ ਲੰਮੀ ਪੈ ਜਾਣ ਦਿੱਤਾ । 

ਪਰਾਸਕੋਵਯਾ ਕੁਲੀਕ ਚੌਰਾਂ ਵਾਂਗ ਮਲਕੜੇ ਜਿਹੇ ਕੁੜੀ ਦੇ ਕੋਲ ਆਈ ਤੇ 
ਗੱਲ ਕਰਨ ਲੱਗੀ । 

“ਤੇਰਾ ਨਾਂ ਕੀ ਏ?' ਉਹਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

` ਤੁਹਾਡਾ ਕੀ ਮਤਲਬ ? 

“ਕਿਹੜੀ ਥਾਂ ਤੋਂ ਏਂ ?'' 

'ਮੈਂ ਮਾਸਕੋ ਤੋਂ ਆਂ।' 

'ਮਾਂ ਪਿਓ ਹੈ?'' 

ਕੁੜੀ ਨੇ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਹਿਲੇਜੁਲੇ ਜਾਂ ਬੋਲੇ ਬਗ਼ੈਰ ਸਵੇਰ 
ਤੱਕ ਬੈਂਚ ਉਤੇ ਪਈ ਰਹੀ। ਇਕ ਵਾਰੀ ਵੀ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਹਾਏ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲੀ ਭਾਵੇਂ 
ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਠੰਡੌ ਬਰਫ ਸਨ ਤੇ ਉਹਦੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚੋਂ ਤਰਾਟਾਂ ਉਠਦੀਆਂ ਸਨ । 

ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦਾ ਕਿ ਉਹ ਇਸ ਰਾਤ ਸੁੱਤੀ ਸੀ ਜਾਂ ਨਹੀਂ ਅਤੇ 
ਦੁਸ਼ਮਣਾਂ ਵਿਚ ਘਿਰੀ ਹੋਈ ਉਹ ਕੀ ਸੋਚਦੀ ਰਹੀ ਸੀ। 
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ਸਵੇਰ ਹੋਈ ਤਾਂ ਫੌਜੀਆਂ ਨੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਫਾਂਸੀ ਗੱਡਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ 
(ਵਾੱਤੀ। 

ਪਰਾਸਥੈਂਢਯਾ ਨੇ ਕੁੜੀ ਨਾਲ ਫੇਰ ਗੱਲਬਾਤ ਛੋੜੀ । 

"ਪਰਸੋਂ ਤੂੰ ਹੀ ਸੈਂ ? 

ਹਾਂ... ਕੋਈ ਜਰਮਨ ਮਰਿਆ $'"' 

"ਨਹੀਂ।` 

' ਅਫਸੋਸ ! ਫੋਰ ਕੀ ਸੜਿਆ ?$ " 

"ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘੋੜੇ। ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ , ਹਥਿਆਰ ਵੀ . . .' 

ਸਵੇਰ ਦੇ ਦਸ ਵਜੇ ਅਫਸਰ ਆਏ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੇ ਅਫਸਰ ਨੇ 
ਸੀ ਵਿਚ _ਤਾਤਿਯਾਨਾ ਕੋਲੋਂ ਪੁੱਛਿਆ : 

"ਦੱਸੋ, ਤੁਹਾਡਾ ਨਾਂ ਕੀ ਏਂ?" 

ਤਾਤਿਯਾਨਾ ਨੇ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। 

ਘਰ ਦੇ ਮਾਲਕਾਂ ਨੇ ਹੁਣ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣੀ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ 
ਪੱਢ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਓਦੋਂ ਹੀ ਵਾਪਸ ਅੰਦਰ ਆਉਣ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ 
ਦੋਂ ਪੁੱਛ-ਪੜਤਾਲ ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਗਈ । 

ਕੁਮੰਦਾਨ ਦੇ ਦਫਤਰ ਵਿਚੋਂ ਤਾਤਿਯਾਨਾ ਦੀਆਂ ਕੁਝ _ਚੀਜ਼ਾਂ ਲਿਆਂਦੀਆਂ 
0ਟੀਆਂ: ਉਸ ਦੀ ਜੈਕਟ , ਹੂੰਦਾਰ ਪਤਲੂਣ ਤੇ ਜੁਰਾਬਾਂ , ਤੇ ਉਹਦਾ ਥੈਲਾ ਜਿਸ 
(ਹਜ ਪਟਰੋਲ ਦੀਆਂ ਕੁਝ ਬੋਤਲਾਂ , ਤੀਲਾਂ ਵਾਲੀਆਂ ਡੱਬੀਆਂ , ਕਾਰਤੂਸ , ਖੰਡ 
। ਲੂਣ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਫਰ ਦੀ ਟੋਪੀ, ਫਰ ਦੀ ਮਗਜ਼ੀ ਵਾਲਾ ਕੌਟ , ਤੇ ਨਮਦੇ 
''_ ਬੂਟ ਸਾਰਜੈਂਟਾਂ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ _ਹੀ ਕਾਬੂ ਕਰ ਲਏ . ਸਨ । 

ਕੁੜੀ ਨੇ ਕਪੜੇ ਪਾ ਲਏ , ਅਤੇ ਕੁਲੀਕ ਮੀਆਂ ਬੀਵੀ ਨੇ ਪਾਲੇ ਨਾਲ ਯਖ਼ 
& ਹੋਏ ਪੈਰਾਂ ਉਤੇ ਜੁਰਾਬਾਂ ਚੜ੍ਹਾਉਣ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਮਦਦ ਕੀਤੀ। ਜਰਮਨਾਂ 
ਉਹਦੇ ਥੇਲੇ ਵਿਚੋਂ ਮਿਲੀਆਂ ਪਟਰੋਲ ਦੀਆਂ ਬੋਤਲਾਂ ਤੇ ਇਕ ਤਖ਼ਤੀ ਜਿਸ 
(/4- '' ਛਾਪੱਮਾਰ ` ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਉਹਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿੱਤੀ । ਇਸ 
“ਹ੍ਹਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਚੌਕ ਵੱਲ ਤੌਰ ਲਿਆ ਜਿਥੇ ਫਾਂਸੀ ਗੱਡੀ ਹੋਈ ਸੀ। 

ਨੰਗੀਆਂ ਤਲਵਾਰਾਂ ਸੂਤ ਕੇ ਬੇਠੇ ਦਸ ਘੋੜਸਵਾਰ ਫੌਜੀਆਂ ਨੇ ਫਾਂਸੀ ਨੂੰ ਘੇਰਾ 
ਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ ਇਕ ਸੌ ਜਰਮਨ ਸੈਨਿਕ ਤੇ ਕਈ ਅਫਸਰ 
'' “ਰਬੰਦ ਖੜੇ ਸਨ। ਸਥਾਨਕ ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ 
)॥ ਪਹ ਬਹੁਤ ਥੋੜੇ ਲੋਕ ਪੁੱਜੇ ਸਨ। ਕੁਝ ਲੌਕ ਮਲਕੜੇ ਜਿਹੇ ਖਿਸਕ ਗਏ ਸਨ 
ਜੋ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਭਿਆਨਕ `ਝਾਕੀ ਨਾ ਫ਼ੇਖਣੀ ਪਵੇ । 

ਸੀ ਦੇ ਰੱਸੇ ਦੇ ਹੱਠਾਂ ਦੋ ਲਕੜ ਦੀਆਂ ਪੇਟੀਆਂ ਹੇਠਾਂ ਉਤੇ ਰੱਖੀਆਂ ਗਈਆਂ 
।/। ਤਾਤਿਯਾਨਾ ਨੂੰ ਉਪਰਲੀ ਪੰਟੀ ਉਤੇ ਖੜੀ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਤੇ ਫਾਂਸੀ ਦਾ 
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ਰੱਸਾ ਉਹਦੇ ਗਲ_ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਇਕ ਅਫਸਰ ਆਪਣਾ '' ਕੋਡਕ '' 
ਕੇਮਰਾ ਫਾਂਸੀ ਵੱਲ ਫੋਕਸ ਕਰੀ ਖੜਾ ਸੀ। ਜਰਮਨਾਂ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਲੱਗਦੇ ਤੇ ਮਾਰ 
ਕੁੱਟ ਖਾਂਦੇ ਲੌਕਾਂ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਖਿੱਚਣ ਦਾ ਬੜਾ ਸ਼ੌਕ ਹੈ। ਕਮੇਂਦਾਨ ਨੇ ਜਲਾਦਾਂ 
ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ ਤੇ ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਰੁਕ ਜਾਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ । 

ਤਾਤਿਯਾਨਾ ਨੇ ਮੌਕੇ ਦਾ ਫਾਇਦਾ ਉਠਾਇਆ ਅਤੇ ਇਸ ਥਾਂ ਹਿੱਕ ਲਿਆਂਦੇ 
ਗਏ ਸਾਂਝੇ ਫਾਰਮਾਂ ਦੇ ਕਿਸਾਨਾਂ ਨੂੰ ਉੱਚੀ ਤੇ ਸਪਸ਼ਟ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰ 
ਕੇ ਆਖਿਆ : 

'ਐ ਸਾਥੀਓ ! ਤੁਸੀਂ ਏਨੇ ਉਦਾਸ ਕਿਉ” ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਹੋ ? ਹੌਸਲਾ ਕਰੋਂ , 
ਜੂਝੋ , ਜਰਮਨਾਂ ਦਾ ਫਸਤਾ ਵੱਢੋ , ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਅੱਗ ਵਿਚ ਸੁਟ ਕੇ ਸਾੜੋ , ਤੇ ਚੂਹਿਆਂ 
ਵਾਂਗ ਭਜਾ ਦਿਓ !'' 

ਕੋਲ ਖੜੇ ਇਕ ਜਰਮਨ ਫੌਜੀ ਨੇ ਹੱਥ ਉਗਰ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਚਾਹਿਆ 
ਜਾਂ ਉਸ ਦਾ ਮੂੰਹ ਬੰਦ ਕਰਨਾ ਚਾਹਿਆ ਪਰ ਕੁੜੀ ਨੇ ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਪਰੇ ਝਟਕ 
ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਬੋਲਦੀ ਗਈ : 

“ਸੈਂ ਸੰਤ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਡਰਦੀ , ਸਾਥੀਓ । ਆਪਣੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਖਾਤਰ ਮਰਨਾ ... 
ਇਹ ਤਾਂ ਖੁਸ਼ੀ ਦੀ ਗੱਲ ਏ...' 

ਫੋਟੋਗ੍ਰਾਫਰ ਨੇ ਆਮ ਵਿਸ਼ਾਲ ਝਾਕੀ ਦੀ ਅਤੇ ਨੇੜਿਓ” ਫਾਂਸੀ ਦੀ ਤਸਵੀਰ 
ਖਿੱਚ ਲਈ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਵੇਲੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਤੋਂ ਖਲੋ ਕੇ ਤਸਵੀਰ ਖਿਚ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਜਲਾਦ ਘਾਬਰੇ ਹੋਏ ਕ੍ਰਮੇਦਾਨ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਟਾਹਰਾਂ 
ਮਾਰਦਾ ਫੌਟੋਗ੍ਰਾਫਰ ਆਖ ਰਿਹਾ ਸੀ : 

“ਛੱਤੀ ਕਰ । ' 

ਠੀਕ ਇਸ ਵੇਲੇ ਤਾਤਿਯਾਨਾ ਨੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਕੀਤਾ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਅਤੇ 
ਜਰਮਨ ਫੌਜੀਆਂ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰਦੀ ਹੋਈ ਕੜਕੀ : 

` ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਫਾਹੇ ਲਾਉਣ ਲੱਗੇ ਓ , ਪਰ ਮੈਂ ਇਕੱਲੀ ਨਹੀਂ । ਅਸੀਂ ਵੀਹ 
ਕਰੋੜ ਆਂ, ਤੁਸੀਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਫਾਹੇ ਨਹੀਂ ਲਾ ਸਕਦੇ। ਮੋਰੀ ਮੌਤ ਦਾ ਬਦਲਾ 
ਲਿਆ ਜਾਵੇਗਾ। ਫੌਜੀਓ , ਅਜੇ ਵੀ ਵਕਤ ਹੈ, ਹਥਿਆਰ ਸੁਟ ਦਿਓ , ਕੁਝ ਵੀ 
ਹੋਵੇ ਜਿੱਤ ਸਾਡੀ ਹੀ ਹੋਵੇਗੀ ! ਮੋਰੀ ਮੌਤ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲਿਆ ਜਾਵੇਗਾਂ .. , ` 

ਚੌਕ ਵਿਚ ਖੜੇ ਰੂਸੀ ਲੌਕਾਂ ਦੇ ਅਥਰੂ ਵਗ ਤੁਰੇ। ਕਈਆਂ ਨੇ ਮੂੰਹ ਦੂਜੋ 
ਪਾਸੇ ਕਰ ਲਏ ਤਾਂ ਜੋ ਵਰਤਣ ਵਾਲੇ ਭਾਣੇ ਨੂੰ ਉਹ ਨਾ ਵੇਖ ਸਕਣ । 

ਜਲਾਦਾਂ ਨੇ ਰੱਸਾ ਖਿਚਿਆ ਤੇ ਤਾਨਿਯਾ ਦੀ ਧੌਣ ਦੁਆਲੇ ਫੰਧਾ ਕੱਸਿਆ 
ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਰੱਸੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਫੜ ਕੇ ਖਿੱਚਿਆ ਅਤੇ ਪੱਬਾਂ 
ਭਾਰ ਹੋ ਕੇ ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ ਤਾਕਤ ਨਾਲ ਗਰਜੀ : 

' ਅਲਵਿਦਾ , ਸਾਥੀਓ ! ਜੂਝ ਮਰੋ , ਡਰੋ ਨਾ!... ' 


॥੨੨ 


ਜਲਾਦ ਨੈ ਆਂਪਣ ਅਸਪਾਤੀ ਪੱਬ ਵਾਲੇ ਬੂਟੇ ਨਾਲ ਹੇਠਲੀ ਪੇਟੀ ਨੂੰ ਨੁੜੋਂ 
ਮਾਰਿਆ ਅੜ੍ਰੇ ਉਹ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਤਿਲਕਵੀਂ ਬਰਫ਼ ਉਤੇ ਅਗਾਂਹ ਫਿਸਲ ਗਈ । 
(ਉਪਹ ਵਾਲੀ ਪੇਟੀ ਲੂੜ੍ਹਕ ਕੇ ਠਾਹ ਕਰਦੀ ਹੇਠਾਂ ਆ ਪਈ। ਭੀੜ ਸਹਿਮ ਕੇ 
ਪਿੱਛੋ ਹਟ ਗਈ। ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ ਚੀਕਾਂ ਨਿਕਲ ਗਈਆਂ ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਚੀਕਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਹੇ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਗੂੰਜ ਉਠੀ ... 

ਉਹਨੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਕਬਜ਼ੇ ਵਿਚ , ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਦੀ ਫਾਂਸੀ ਉਤੇ ਲਟਕ ਕੇ ਜਾਨ 
ਦੇ ਦਿੱਤੀ, ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਵੀ ਸੀਅ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ , ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ 
ਦਾ ਭੇਤ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਇਕ ਸ਼ਹੀਦ ਦੀ ਮੌਤ ਮਰ ਗਈ , ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਵੀਰਾਂਗਣ 
ਮਰਦੀ ਹੈ , ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਮਹਾਨ ਲੌਕਾਂ ਦੀ ਸਪੁਤਰੀ ਮਰਦੀ ਹੈ ਜਿਹੜੇ ਕਦੇ ਕਿਸੇ 
ਅਗੇ ਸਿਰ ਨਹੀਂ ਝੁਕਾਉਂਦੇ ! ਉਸ ਦੀ ਯਾਦ ਸਦਾ ਅਮਰ ਰਹੇਗੀ ! 

.. ਨਵੇਂ ਸਾਲ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਸ਼ਾਮ , ਸ਼ਰਾਬੀ ਹੋਏ ਜਰਮਨ ਫੌਜੀਆਂ ਦੀ ਇਕ 
ਰੀ ਦੇ -ਵੀਜੀ ਨੀਲੀ ਲਰਕਦੀ ਇੰਜ ਕੜੀ ਵੀ ਵਿੰਚ ਤੇ ' ਕਪੜੇ ਖਿਚ ਕੇ ਲਾਹ 
ਸ੍ਟੇ ਤੇ ਵਹਿਸ਼ੀਆਂ ਵਾਂਗ ਉਸ ਦੇ ਅੰਗ ਕੱਟ ਦਿੱਤੇ। ਛੁਰੀਆਂ ਨਾਲ ਕੱਟੀ ਵਿੰਨ੍ਹੀ 
ਦਿਹ ਅਗਲਾ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਪਿੰਡ ਦੇ ਚੌਕ ਵਿਚ ਲਟਕਦੀ ਰਹੀ ਅਤੇ ਤਰਕਾਲਾਂ 
ਵੇਲੇ ਨਾਲ ਕ੍ਰਮੇਦਾਨ ਨੇ ਫਾਂਸੀ ਨੂੰ ਉਖੇੜਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। ਸਥਾਨਕ ਲੋਕਾਂ 
ਨੇ ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਕੁਝ ਹਟਵੀਂ ਥਾਂ ਯਖ਼ ਹੋਈ ਜ਼ਮੀਨ ਵਿਚ ਇਕ ਟੋਇਆ ਪੁੱਟਿਆ ਤੇ 
ਲਾਸ਼ ਉਸ ਵਿਚ ਦੱਬ ਦਿੱਤੀ । 

ਇਸ ਤੋਂ ਕੁਝ ਦਿਨ ਮਗਰੋਂ ਹੀ, ਲਾਲ ਸੈਨਾ ਨੇ ਜਿਹੜੀ ਹੁਣ ਚੜ੍ਹਤ ਵਿਚ 
ਮੀ , ਪੰਤਰਿਸ਼ਚੇਵੇ ਵਿਚੋਂ ਜਰਮਨਾਂ ਨੂੰ ਭਜਾ ਦਿੱਤਾ। 

ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਕੂਚ ਕਰਦੇ ਸੈਨਿਕ ਇਸ ਥਾਂ ਆ ਕੇ ਰੁਕਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ 
ਤਾਂ ਜੋ ਉਸ ਦੀ ਕਬਰ ਅੱਗੇ ਸਿਰ ਨਿਵਾ ਕੇ ਉਹਦੇ ਮਾਪਿਆਂ ਦਾ ਸ਼ੁਕਰੀਆ ਅਦਾ 
ਖਰ ਸਕਣ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਅਜਿਹੀ ਬਹਾਦਰ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਜਨਮ ਦਿੱਤਾ ਸੀ, ਉਸ ਦੇ 
ਅਧਿਆਪਕਾਂ ਦਾ ਸ਼ੁਕਰੀਆ ਅਦਾ ਕਰ ਸਕਣ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਰਾਹਨੁਮਾਈ 
ਕੀਤ। ਸੀ, ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਦਾ ਮ਼ੁਕਰੀਆ ਕਰ ਸਕਣਾ ਜਿਨਾਂ ਨੇ ਉਸ ਦੇ 
ਹੌਸਲੇ ਨੂੰ ਸਾਣ ਚਾੜ੍ਹਿਆ ਸੀ । 

ਉਸ ਦੀ ਸੂਰਮਗਤੀ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਵਿਸ਼ਾਲ ਸੋਵੀਅਤ ਧਰਤੀ ਉਤੇ ਫੈਲ ਗਈ 
ਅਤੇ ਕਰੋੜਾਂ ਲੌਕ ਇਸ ਬੇਮਿਸਾਲ ਕੜੀ ਦੀ ਯਾਦ ਨੂੰ ਪਿਆਰਨ ਲੱਗ ਪਏ . . 


ਤਾਨਿੰਯਾ ਕੌਣ ਸੀ 


ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ ਦੀ ਸੁਪ੍ਰੀਮ ਸੋਵੀਅਤ ਦੇ" ਪ੍ਰਧਾਨਗੀ ਮੰਡਲ ਨੇ , ਯੁਵਕ 
ਕਮਿਉਨਿਸਟ ਲੀਗ ਦੀ ਮੈਂਬਰ , ਛਾਪੰਮਾਰ ਜ਼ੋਇਆ ਕਾਸਮੋਦੇਮੀਆਨਸਕਾਯਾ ਨੂੰ 
ਮਰਨ ਉਪਰੰਤ ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ ਦੀ ਹੀਰੋ ਦਾ ਖਿਤਾਬ ਦਿੱਤਾ। 
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2? ਜਨਵਰੀ 1843 ਦੇ " ਪ੍ਰਾਵਦਾ " ਵਿਚ “ ਤਾਨਿਯਾ ' ਸਿਰਲੇਖ ਹੇਠ ਉਹਦੇ 
ਕਾਰਨਾਮੇ ਬਾਰੇ ਇਕ ਲੇਖ ਛੱਪਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਹਦੇ ਅਸਲ ਨਾਂ ਦਾ ਪਤਾ 
ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਅਸਲ ਨਾਂ ਪੁੱਛ-ਪੜਤਾਲ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਦੱਸਿਆ ਅਤੇ ਪਰਾਸਕੋਵਯਾ ਕੁਲੀਕ ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਪੇਤਰਿਸ਼ਚੇਵੋ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀ 
ਹੋਈ ਉਹ ਰਾਹ ਵਿਚ ਵੇਰੇਯਾ ਦਸਤੇ ਦੇ ਇਕ ਛਾਪੇਮਾਰ ਨੂੰ ਮਿਲ ਪਈ ਸੀ ਅਤੇ 
ਉਸ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਤਾਨਿਯਾ ਦੱਸਿਆ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ 
ਵੀ ਆਪਣਾ ਅਸਲ ਨਾਂ ਲੁਕਾ ਲਿਆ ਸੀ। 

ਯੁਵਕ ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਲੀਗ ਦੀ ਮਾਸਕੋ ਕਮੇਟੀ ਨੇ ਇਹ ਪ੍ਰਮਾਣਿਤ ਕੀਤਾ ਕਿ 
ਇਹ ਕੁੜੀ ਕੌਣ ਸੀ। 

ਇਹ ਸੀ ਜੋਇਆ ਅਨਾਤੋਲਿਯੇਵਨਾ ਕਾਸਮੇਦੇਮੀਆਨਸਕਾਯਾ , ਜਿਹੜੀ ਮਾਸਕੋ 
ਦੇ ਅਕਤਿਆਬਰਸਕੀ ਇਲਾਕੇ ਦੇ ਸਕੂਲ ਨੰਬਰ 201 ਵਿਚ ਦਸਵੀਂ ਜਮਾਤ ਵਿਚ 


ਪੜ੍ਹਦੀ ਸੀ। 
ਉਸ ਦੀ ਉਮਰ ਅਠਾਰਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਭਰਾ ਅਲੌਕਸਾਂਦਰ 
ਤਿਮਿਰੀਆਜ਼ੇਵ ਜ਼ਰਾਇਤ ਅਕਾਦਮੀ ਦੇ ਪਾਰਕ ਨੇੜੇ , ਅਲੇਕਸਾਂਦਰੋਵਸਕੀ ਗਲੀ 


ਦੇ ਮਕਾਨ ਨੰਬਰ 7 ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਵਿਧਵਾ ਮਾਂ ਲਿਉਬੋਵ ਤਿਮੌਫੇਯੇਵਨਾ ਨਾਲ 
ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ । 

ਜ਼ੋਇਆ ਦੇ ਦੌਸਤਾਂ ਸਹੇਲੀਆਂ ਦੇ ਦੱਸੇ ਅਨੁਸਾਰ ਉਹ ਇਕ ਲੰਮੀ , ਪਤਲੀ , 
ਚੌੜੇ ਮੋਢਿਆਂ , ਚਮਕਦਾਰ ਕਾਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਤੇ ਛੋਟੇ ਛੋਟੇ ਕਾਲੇ ਵਾਲਾਂ ਵਾਲੀ 
ਕੁੜੀ ਸੀ। ਉਹ ਬੜੀ ਗਹਿਰ ਗੰਭੀਰ , ਛੇਤੀ ਹੀ ਪ੍ਰਭਾਵ ਹੇਠ ਆ ਜਾਣ ਵਾਲੀ 
ਤੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੰਗਾਉ ਸੁਭਾ ਵਾਲੀ ਸੀ। 

ਉਸ ਦੇ ਸਕੂਲ ਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਤੇ ਅਧਿਆਪਕਾਂ ਕੋਲੋਂ ਉਹਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ 
ਕੇ , ਉਸ ਦੀਆਂ ਡਾਇਰੀਆਂ ਤੇ ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਲਿਖੀਆਂ ਟਿਪਣੀਆਂ ਤੇ ਮਜ਼ਮੂਨ 
ਪੜ੍ਹ ਕੇ , ਬੰਦੇ ਦੇ ਮਨ ਉਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਪ੍ਰਬਲ ਪ੍ਰਭਾਵ ਇਹ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਆਮ 
ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਮਿਹਨਤੀ ਤੇ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ ਸੀ। ਉਹ ਜਿਹੜਾ ਵੀ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਮਿੱਥ ਲੈਂਦੀ 
ਸੀ ਉਸ ਤੱਕ ਪੁਜਣ ਲਈ ਸਿਰਤੋੜ ਜਤਨ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਬਹੁਤ ਪੜ੍ਹਦੀ ਸੀ , 
ਤੇ ਕਿਸੇ ਕਿਤਾਬ ਦੇ ਜਿਹੜੇ ਹਿੱਸੇ ਉਸ ਨੂੰ ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਚੰਗੇ ਲੱਗਦੇ ਉਹ ਨਕਲ 
ਕਰ ਲੈਂਦੀ ਅਤੇ ਸਾਹਿਤ ਬਾਰੇ ਸਬਕ ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਬਹੁਤ ਮਿਹਨਤ ਨਾਲ _ਯਾਦ 
ਕਰਦੀ ਸੀ। ਹਿਸਾਬ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਮੁਸ਼ਕਲ ਪੇਸ਼ ਆਉਦੀ ਸੀ ਤੇ ਜਿੰਨਾਂ ਚਿਰ 
ਅਲਜਬਰੇ ਦੇ ਫਾਰਮੂਲੇ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਯਾਦ ਨਾ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਉਹ ਹਥਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਸੁਟਦੀ ਭਾਵੇਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕਈ ਕਈ ਘੰਟੇ ਮਨ ਮਾਰ ਕੇ ਪੜ੍ਹਨਾ ਪੈਂਦਾ । 

ਜਦੋਂ ਜ਼ੋਇਆ ਆਪਣੀ ਜਮਾਤ ਦੇ ਕੌਮਸੋਮੋਲ ਗਰੁਪ ਦੀ ਮੌਢੀ ਚੁਣੀ ਗਈ 
ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਇਹ ਤਜਵੀਜ਼ ਰੱਖੀ ਕਿ ਘਰਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਧ-ਪੜ੍ਹ ਸੁਆਣੀਆਂ ਵਾਸਤੇ 
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ਨੌਤ ਪੜ੍ਹਾਈ ਦਾ ਇੰਤਜ਼ਾਮ ਕੀਤਾ ਜਾਏ ਤੇ ਉਸ ਨੈ ਤਨ ਮਨ ਲਾ ਕੇ ਇਹ 
ਕਮ ਕੀਤਾ ॥੮ਊ ਦੂਜੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਤੇ ਕੁੜੀਆਂ ਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਦਿਲਚਸਪੀ 
ਲਈ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਬਹੁਤੇ ਛੌਤੀ ਹੀ ਦਿਲ ਛੱਡ ਗਏ ਕਿਉਕਿ ਇਸ ਕੰਮ 
ਲਈ ਸਫਰ ਬਹੁਤ ਕਰਨਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। ਜ਼ੋਇਆ ਨੂੰ ਬੜੀ ਸਖ਼ਤ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਹੋਈ । 
ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦੀ ਕਿ ਔਕੜਾਂ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਕੋਈ 
ਏਨੀ ਹੀ ਢੌਰੀ ਕਿਵੇਂ ਢਾਹ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣਾ ਬੋਲ ਨਾ ਪੁਗਾ ਸਕੇ 
ਅਤੇ ਆਪਣਾ ਫਰਜ਼ ਪੂਰਾ ਕਰਨ ਵਿਚ ਅਸਫਲ ਹੋ ਜਾਏ । 

ਰੂਸੀ ਸਾਹਿਤ ਤੇ ਰੂਸ ਦਾ ਇਤਿਹਾਸ ਜ਼ੋਇਆ ਦੇ ਬੇਹੱਦ ਮਨਪਸੰਦ ਮਜ਼ਮੂਨ 
॥ਨ। ਸਕੂਲ ਦੀ ਉਸ ਦੁਨੀਆਂ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ , ਜਿਥੇ ਉਹ ਇਕ ਆਮ ਸੋਵੀਅਤ 
ਵਿਦਿਆਰਥਣ ਸੀ , ਇਕ ਚੰਗੀ ਦੋਸਤ ਤੇ ਯੁਵਕ ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਲੀਗ ਦੀ ਕਾਰਕੁਨ 
ਮੈ, ਉਸ ਦੀ ਇਕ _ ਆਪਣੀ ਦੁਨੀਆਂ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਉਸ ਦੇ ਮਨ-ਪਸੰਦ 
ਮਾਹਿਤਕ ਤੇ ਇਤਿਹਾਸਕ ਨਾਇਕ ਵਸਦੇ ਸਨ । 

ਉਸ ਦੇ ਦੋਸਤ ਸਹੱਲੀਆਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਸ ਨੂੰ ਅਲੱਗ ਥਲੱਗ ਰਹਿਣ ਦਾ 
ਦੇਸ਼ ਦੇਂਦੇ ਸਨ , ਪਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਓਦੋਂ ਆਮ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਜਦੋਂ ਜ਼ੋਇਆ ਹੁਣ ਹੁਣੇ 
ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਹਟੀ ਕਿਸੇ ਕਿਤਾਬ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਵਸ ਰਹੀ ਹੁੰਦੀ। ਉਹ 
ਖਧਿਆਨੀ ਤੇ ਅਣ-ਮਿਲਾਪੜੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਅਤੇ ਨਾਇਕ ਨਾਇਕਾਵਾਂ ਦੀ ਆਪਣੀ 
ਨਿੱਜੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਗੁਆਚੀ ਰਹਿੰਦੀ । 

ਪੁਸ਼ਕਿਨ , ਗੋਗੋਲ , ਤਾਲਸਤਾਏ , ਬੇਲਿਨਸਕੀ , ਤੁਰਗੇਨੇਵ , ਚੇਰਨੀਸ਼ੇਵਸਕੀ , 
ਹਰਜ਼ੇਨ ਤੇ ਨੇਕਰਾਸੋਵ ਦੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਵਿਚੋਂ ਪੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਮਹਾਨ ਤੇ ਬਹਾਦਰ 
ਰਸੀ ਲੌਕਾਂ ਦਾ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਇਤਿਹਾਸ ਹਮੇਸ਼ਾ ਜ਼ੋਇਆ ਦੇ ਮੰਨ ਵਿਚ ਸੱਜਰਾ ਰਹਿੰਦਾ 
0। ਇਸ ਨੇ ਉਹਦਾ ਚਿਤਰ ਢਾਲਿਆ , ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਸੁਪਨੇ ਜਗਾਏ , 
ਭਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਕਰਨ ਲਈ ਪ੍ਰੰਰਿਆ ਅਤੇ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ 
ਪ੍ਸ਼ੀ ਲਈ ਬਹਾਦਰਾਂ ਵਾਲੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ਕਰਨ ਦੀ ਅਮੌੜ ਰੀਝ ਪੈਦਾ ਕਰ ਦਿੱਤੀ । 

ਜਇਆ ਨੇ ਆਪਣੀ ਕਾਪੀ ਵਿਚ `` ਜੰਗ ਤੇ ਅਮਨ '' ਵਿਚੋਂ ਪੰਨਿਆਂ ਦੇ ਪੰਨੇ 
ਲਿਖ ਲਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਇਲੀਆ ਮੂਰੋਮੋਤਸ ” ਤੇ ਕੁਤੂਜ਼ੋਵ ਬਾਰੇ ਜਮਾਤ ਵਿਚ ਲਿਖੇ 
ਹੋਏ ਉਹਦੇ ਲੰਖ ਸੱਚੀਆਂ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਤੇ ਡੂੰਘੀ ਸਮਝ ਦਾ ਨਮੂਨਾ ਸਨ ਤੇ ਇਹਨਾਂ 
ਲਈ ਉਸ ਨੂੰ ਚੋਟੀ ਦੇ ਨੱਬਰ ਮਿਲੇਂ ਸਨ। ਚੌਰਨੀਸ਼ੇਵਸਕੀ ਤੇ ਤਾਰਾਸ ਸ਼ੇਵਚੇਨਕੋ 
(' ਤ੍ਰਾਸਦਿਕ ਤੇ ਕੁਰਬਾਨੀ ਭਰੇ ਰੇ ਜੀਵਨ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਨੂੰ ਹਿਲੂਣ ਦਿੱਤਾ 
ਮੈ ਅਤੇ ਉਹ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਆਪਣੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਪਵਿਤਰ ਉਦੇਸ਼ ਵਿਚ 
ਹੱਸਾ ਪਾਉਣ ਦੇ ਸੁਪਨੇ ਲੈਣ ਲੱਗੀ ਸੀ। " 


“ ਰੂਸੀ ਲੋਕ ਕਥਾਵਾਂ ਦਾ ਨਾਇਕ । -- ਸੰਪਾ : 
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ਸਾਡੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਜੋਇਆ ਦੀ ਇਕ ਕਾਪੀ ਪਈ ਹੈ ਜਿਸ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਕੁਝ ਕਵੀਆਂ 
ਤੇ ਲੰਖਕਾਂ ਦੇ ਉਹ ਵਿਚਾਰ ਲਿਖੋ ਹੋਏ ਸਨ ਜਿਨਾਂ ਨੇ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ 
ਛੜੀਆਂ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੁਝ ਵਿਚਾਰ ਇਹ ਹਨ: 

ਮਨੁਖ ਦੀ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਖੂਬਸੂਰਤ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ: ਉਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ , 
ਉਸ ਦੇ ਕਪੜੇ , ਉਸ ਦੀ ਆਤਮਾ , ਉਸ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ' ( ਚੈਖ਼ੋਵ )। 

_ ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਹੌਣ ਦਾ ਮਤਲਬ ਹੈ , ਹਿੰਤਮ , ਵਿਚਾਰ , ਕਾਮਨਾ , ਦਲੌਰੀ ' 
( ਮਾਯਾਕੌਵਸਕੀ ) । 

ਮਰ ਜਾਓ , ਪਰ ਪਿਆਰ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਚੁੰਮੀ ਨਾ ਦਿਓ '' ( ਚੇਰਨੀਸ਼ੇਵਸਕੀ )। 

ਸੈਂ ਇਕ ਰੂਸੀ ਦੇ ਖਿਲਾਫ ਦਸ ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਵੀ ਦਾਅ ਉਤੇ ਨਹੀਂ ਲਾਵਾਂਗਾ " 
( ਕੁਤੂਜ਼ੋਵ )। 


ਲੌਹ-ਟੋਪ , ਸੰਜੋਅ ਮੌਰੇ ਕੌਲ ਜੌ ਹੁੰਦੇ , 

ਰਖਿਆ ਆਪਣੇ ਵਤਨ ਦੀ ਕਰ ਲੈਂਦੀ ਜਿੰਦੇ . . . 
ਤਦ ਭੱਜਦੇ ਸਾਡੀ ਫੌਜ ਦੇ ਵੈਰੀ ਅੱਗੇ ਅੱਗੇ , 
ਭਏ ਆਨੰਦ ਜਦ ਸੂਰਮਾ ਰਣ-ਤੱਤੇ ਗੱਜ ! 


( ਗੋਇਥਂ ) 


` ਕੇਡੀ ਸ਼ਕਤੀ ਹੈ ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਦੀ , ਕੇਡੀ ਮਾਨਵਤਾ ਹੈ ਗੌਰਕੀ ਦੀ 
` ਸੂਰਜ ਦੀ ਸੰਤਾਨ ਵਿਚ ` । ਜ਼ੋਇਆ ਨੇ ਆਪਣੀ ਕਾਪੀ ਵਿਚ ਪੰਨਸਿਲ ਨਾਲ 
ਝਰੀਟਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਅੱਗੇ ਲਿਖਿਆ ਹੈ : _'' 'ਓਥੈਲੋਂ ' ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਉੱਚੇ 
ਆਦਰਸ਼ਾਂ , ਸਚਾਈ ਤੇ ਸਦਾਚਾਰਕ ਪਵਿਤਰਤਾ ਲਈ ਇਕ ਵਿਅਕਤੀ ਦਾ ਸੰਗਰਾਮ 
ਵੇਖਦੇ ਹਾਂ : ' ਓਥੈਲੋ ' ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਹੈ ਸੱਚ ਤੇ ਮਹਾਨ ਪਿਆਰ ਦੀ ਜਿੱਤ । ' 

ਸਾਡੇ ਲੌਕਾਂ ਦੇ ਮਾਣਮੱਤੇ ਅਤੀਤ , ਜੋਸ਼ੀਲੇ ਵਰਤਮਾਨ ਅਤੇ ਉਜਲ ਭਵਿਖ 
ਦੇ ਸਾਕਾਰ ਰੂਪ -- ਲੈਨਿਨ -- ਬਾਰੇ ਉਸ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਖਾਸ ਤੌਰ ਤੇ ਮਨਮੋਹਣ ਤੇ 
ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਲੀ ਨਿਰਛਲਤਾ ਨਾਲ ਲਿਖੋ ਹੋਏ ਸਨ । 

ਇਹਨਾਂ ਟਿਪਣੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਉਸ ਦੀ ਪੁਰੀ ਹੋਂਦ ਝਲਕਦੀ ਸੀ -- ਵਿਚਾਰਾਂ 
ਦੀ ਸਪਸ਼ਟਤਾ ਤੇ ਅੱਗੇ ਵਧਣ ਲਈ ਸਦੀਵੀ ਤਾਂਘ , ਅਤਿਅੰਤ ਉਤਮ ਆਦਰਸ਼ਾਂ 
ਦੀ ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਦੀ ਇੱਛਾ । 

ਜੂਨ 1941 ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਜ਼ੋਇਆ ਨੇ ਇਮਤਿਹਾਨ ਦਿੱਤੇ ਅਤੇ ਦਸਵੀਂ ਜਮਾਤ 
ਪਾਸ ਕਰ ਲਈ ਸੀ। ਕੁਝ ਦਿਨ ਬਾਦ ਹੀ ਲੜਾਈ ਛਿੜ ਪਈ। ਜ਼ੋਇਆ ਸੈਨਿਕ 
ਬਣ ਕੇ ਲੜਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਤੌੜਫੋੜ-ਵਿਰੋਧੀ ਦੱਸਤੇ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ 
ਹੋ ਕੇ ਸਰਗਰਮ ਨੌਕਰੀ ਲਈ ਦਰਖਾਸਤ ਦਿੱਤੀ । 
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ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਤੋਂ ਵਿਛੜਨ ਲੱਗਿਆਂ ਉਸ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸੀ : '' ਰੋਈਂ 
/.', ਪਿਆਰੀ, ਮਾਂ। ਜਾਂ ਮੈਂ ਵੀਰਾਂਗਣ ਬਣ ਕੇ ਮੁੜਾਂਗੀ ਜਾਂ ਵੀਰਾਂਗਣ ਬਣ ਕੇ 
ਰਾਂਗੀ। ' - “% 

ਬੋਰਕਾਂ ਵਿਚ ਯੂਨਿਟ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਨੇ ਜ਼ੋਇਆ ਦਾ ਇੰਟਰਵੀਉ ਲਿਆ। ਉਹ 
0'ਕ ਲੰਮੰ ਚੌੜੇ , ਸਹਿਮ ਪਾਉਂਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਇਕ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਮੇਜ਼ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ 
ਮੋਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਕਮਾਂਡਰ ਨੇ _ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ _ਵੱਲ ਘੋਖਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ 
'ਖੰਦਿਆਂ ਪੁੱਛਿਆ ; 

'ਡਰ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ ? '' 

` ਨਹੀਂ , ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ । " 

ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਰਾਤ ਨੂੰ ਇਕੱਲਿਆਂ ਡਰ ਨਹੀਂ ਆਵੇਗਾ ? '' 

` ਨਹੀਂ , ਕੋਈ ਨਹੀਂ । ” 

`ਜੋ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ ਕਾਬੂ ਆ ਗਈ , ਜੇ ਉਹਨਾਂ ਤਸੀਹੇ ਦਿੱਤੇ ? ' 

ਸਹਿ ਲਵਾਂਗੀ । 

ਉਸ ਦੇ ਭਰੋਸੇਂ ਤੋਂ ਕਮਾਂਡਰ ਪ੍ਰਭਾਵਤ ਹੋਂ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਜੋਇਆ ਨੂੰ ਆਪਣੇ 
[ਨਟ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਕਰ ਲਿਆ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਭੇਜਿਆ ਗਿਆ ਜੋ 
ਇਆ ਦਾ ਸੁਪਨਾ ਸੀ। 

17 ਨਵੰਬਰ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਆਖਰੀ ਚਿੱਠੀ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ : 
` ਪਿਆਰੀ ਮੰਮੀ! ਤੂੰ ਇਸ ਵੇਲੇਂ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰਹਿ ਰਹੀ ਏਂ ? ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਹਿਸੂਸ 
'(ਹਦੀ ਏਂ ? ਬੀਮਾਰ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਹੋ ਗਈ ? ਮੰਸੀ , ਜੇ ਹੋ ਸਕੇ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਚਾਰ ਸਤਰਾਂ 
[ਲਖ । ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਮੁਕਾ ਕੇ ਮੁੜਾਂਗੀ ਤਾਂ ਘਰ ਆਵਾਂਗੀ। ਤੇਰੀ ਜ਼ੋਇਆ। "' 
॥ਤ ਆਪਣੀ ਕਾਪੀ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਹੈਮਲਿਟ ਵਿਚੋਂ ਇਹ ਸਤਰ ਲਿਖੀ : 

` ਅਲਵਿਦਾ , ਅਲਵਿਦਾ ! ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਰੱਖਣਾ ! ' 

ਅਗਲੇ ਦਿਨ , ਕੌਮਸੋਮੋਲ ਛਾਪਾਮਾਰਾਂ ਦੀ ਇਕ ਟੋਲੀ ਨਾਲ , ਜ਼ੋਇਆ ਓਬੂਖ਼ੋਵੋ 
|ਡ ਦੇ ਨੇੜੋਂ ਮੁਹਾਜ਼ ਤੋਂ ਪਾਰ ਚਲੀ ਗਈ ਤੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਕਬਜ਼ੇ ਹੇਠਲੇ ਇਲਾਕੇ 
[ਚ ਪਹੁੰਚ ਗਈ । 

ਦੋ ਹਫਤੇ ਉਹ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਰਹੇ। ਰਾਤ ਵੇਲ ਉਹ ਵੱਖ ਵੱਖ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ 
,“ਹਵਾਈਆਂ ਕਰਦੇ ਅਤੇ ਦਿਨ ਵੇਲੇ ਅੱਗ ਦੁਆਲੇ ਬੈਠੇ ਜਾਂ ਸੁੱਤੇ ਰਹਿੰਦੇ। ਟੋਲੀ 
(ਕੁਝ ਬੰਦਿਆਂ ਲਈ ਇਸ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀਆਂ ਮੁਥਾਜੀਆਂ ਤੇ ਔਕੜਾਂ ਬੜੀਆਂ 
॥[ਹਿ ਸਨ, ਪਰ ਜ਼ੋਇਆ ਨੇ ਕਦੇ ਕੋਈ ਸ਼ਿਕਵਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ ਤੇ ਉਸ ਨੇ 
।' ਕਝ ਸਬਰ ਨਾਲ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਕੀਤਾ ਸੀ । 

ਓਹ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਪੰਜਾਂ ਦਿਨਾਂ ਜੋਗੀਆਂ ਖਾਣ ਪੀਣ ਦੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਲੈ ਕੇ 
0੧ ਮਨ ਪਰ ਇਹਨਾਂ ਨਾਲ ਪੰਦਰਾਂ ਦਿਨ ਕਟੇ ਤੇ ਇਸ ਵੇਲੋਂ ਭੂਰ ਚੂਰ ਨਾਲ 
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ਹੀ ਡੰਗ ਟਪਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਜਾਣ ਦਾ ਵੇਲਾ ਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਪਰ 
ਜ਼ੋਇਆ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਤਾਂ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ _ਕੀਤਾ। ਉਸ 
ਨੇ ਪਿੱਛੋਂ ਰਹਿ ਜਾਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਜੋ ਪੇਤਰਿਸ਼ਚੇਵੋ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋਣ 
ਦਾ ਜਤਨ ਕਰੇ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ; 

“ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਜੇ ਮੈਂ ਮਰ ਗਈ ਤਾਂ । ਬਾਰਾਂ ਜਰਮਨਾਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਮਰਾਂਗੀ। 

ਉਹ ਦੋ ਹੌਰ ਛਾਪੇਮਾਰਾਂ ਨਾਲ ਤੁਰ ਪਈ , ਪਰ ਛਤੀ ਹੀ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਇਕੱਲੀ 
ਰਹਿ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਇਕੱਲਿਆਂ , ਨਿਡਰ ਹੋ ਕੇ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਦੋ ਰਾਤਾਂ ਗੁਜ਼ਾਰੀਆਂ 
ਤੇ ਫੋਰ ਪਿੰਡ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਈ ਅਤੇ ਸਚਮੁਚ ਹੀ ਇਕ ਅਹਿਮ ਟਿਕਾਣੇ ` ਤੇ ਪਹੁੰਚ 
ਗਈ ਪਰ ਜਰਮਨ ਸੰਤਰੀ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਕਰ ਲਿਆ। ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਦੀ ਟੋਲੀ 
ਅੱਗੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਵਹਿਸ਼ੀਆਨਾ ਬੇਕਿਰਕੀ ਨਾਲ ਤਸੀਹੇ ਦਿੱਤੇ ਉਹ ਮਰਦ 
ਬਣ ਕੇ ਡਟੀ ਰਹੀ ਸੀ। ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀਆਂ ਆਖਰੀ ਘੜੀਆਂ ਵਿਚ ਉਹ , 
ਸ਼ਾਇਦ , ਆਪਣੇ ਮਹਿਬੂਬ ਇਤਿਹਾਸਕ ਰੂਸੀ ਸੂਰਮਿਆਂ ਤੇ ਸ਼ਹੀਦਾਂ ਤੋਂ ਸ਼ਕਤੀ 
ਲੈਂਦੀ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਇਕ ਵਾਰੀ ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਜੋਇਆ ਨੇ ਰੂਸੀ ਸੂਰਬੀਰ ਇਲੀਆ ਮੂਰੋਮੇਤਸ 
ਬਾਰੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ: “' ਜਦੋਂ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ ਪੱਲਾ ਭਾਰੀ ਹੋਣ ਲੱਗਾ ਤਾਂ ਖੁਦ 
ਰੂਸੀ ਧਰਤੀ ਨੇ ਉਸ ਵਿਚ ਨਵਾਂ ਬਾਹੂਬੱਲ ਪੈਂਦਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ” ਮੌਤ ਦੇ 
ਉਹਨਾਂ ਪਲਾਂ ਵਿਚ , ਜ਼ੋਇਆ ਦੀ ਸੋਵੀਅਤ ਮਾਤਭ੍ਮੀ ਨੇ ਉਸ ਵਿਚ ਉਹ ਸ਼ਕਤੀ 
ਪੌਦਾ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਹੋਵੇਗੀ ਜੋ ਇਕ ਮੁਟਿਆਰ ਵਿਚ ਵੇਖ ਕੇ ਹੇਰਤ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਉਸ 
ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਵੀ ਇਸ ਨੂੰ ਮੰਨਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਸਨ । 

ਇਕ ਔਨ. ਸੀ. ਓ. ਕਾਰਲ ਬੇਯੇਰਲੈਨ , ਜਿਹੜਾ ਮਗਰੋਂ ਸਾਡੇ ਹੱਥ ਆ 
ਗਿਆ ਸੀ, ਨੇ ਉਹ ਤਸੀਹੇ ਅੱਖੀਂ ਵੇਖੇ ਸਨ ਜਿਹੜੇ 197ਵੀਂ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਦੀ 
332 ਵੀਂ ਪਿਆਦਾ ਰੈਜਮੈਂਟ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਕਰਨਲ ਰਿਉਡੇਰਰ ਨੇ ਜੋਇਆ 
ਕਾਸਮੇਦੇਮੀਆਨਸਕਾਯਾ ਨੂੰ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬਿਆਨ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ 
ਸੀ: 

" ਤੁਹਾਡੇ ਲੌਕਾਂ ਦੀ ਮੁਟਿਆਰ ਵੀਰਾਂਗਣ ਅਡੋਲ ਰਹੀ। ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦੀ 
ਕਿ ਵਸਾਹਘਾਤ ਕਿਸ ਚੀਜ਼ ਦਾ ਨਾਂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ... ਸਰਦੀ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਪੈਰ 
ਨੀਲੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ ਤੇ ਉਹਦੇ ਜ਼ਖ਼ਮਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲਹੂ ਵਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਪਰ ਉਸ 
ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੱਸਿਆ। ' 

ਫਾਂਸੀ ਚੜ੍ਹਨ ਵੇਲੇ ਜ਼ੋਇਆ ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਬਾਰੇ ਸੋਚ ਰਹੀ ਸੀ। ਅਤੇ ਆਪਣੀ 
ਮੰਤ ਦੀ ਘੜੀ ਉਸ ਨੇ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਜਿੱਤ ਦਾ ਜੈਕਾਰਾ ਛੱਡਿਆ ਸੀ। 

ਜ਼ੋਇਆ ਨੂੰ ਫਾਹੇ ਲਾਏ ਜਾਣ ਤੋਂ ਤੁਰਤ ਮਗਰੋਂ ਚੌਕ ਸੁਨਸਾਨ ਹੋ ਗਿਆ ਅਤੇ 
ਅਤਿ ਜ਼ਰੂਰੀ ਲੌੜ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਕੋਈ ਪਿੰਡ ਵਾਸੀ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ 


04 


[ਨਕਲਿਆ। ਜ਼ੋਇਆ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਹਵਾ ਵਿਚ ਝੂਲਦੀ ਪੂਰਾ ਮਹੀਨਾ ਲਟਕਦੀ ਰਹੀ 
ਸੀ। ਮੰਤ ਦ੍ਰੇ: ਪਿਛੋਂ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਖੂਬਸੂਰਤ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਤਾਜ਼ਗੀ ਤੇ ਮਾਸੂਮੀਅਤ 
ਕਾਇਮ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਤੋਂ ਪੂਰਨ ਸ਼ਾਂਤੀ ਝਲਕਦੀ ਸੀ। ਜਿਹੜੇ ਵੀ ਲੌਕ ਫਾਂਸੀ 
ਅੱਗੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦੇ ਸਨ ਉਹ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਨਿਵਾ ਦੇਂਦੇ ਸਨ ਤੇ ਚਾਲ ਤਿੱਖੀ ਕਰ 
ਲੱਦੇ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਜਰਮਨ ਦੱਸਤੇ ਕੂਚ ਕਰਦੇ ਇਸ ਪਿੰਡ ਆ ਕੇ ਰੁਕਦੇ ਤਾਂ ਇਹ 
ਵਹਿਸ਼ੀ ਨਾਜ਼ੀ ਲਾਸ਼ ਦੁਆਲੇ ਘੇਰਾ ਪਾ ਲੈਂਦੇ ' ਤੇ . ਠਹਾਕੇ ਮਾਰਦੇ ਹੋਏ ਇਸ ਨੂੰ 
ਸੋਟੀਆਂ ਚਭੋਂਦੇ। ਫੇਰ ਉਹ ਅੱਗੇਂ ਵਧਦੇ ਤੇ ਕੁਝ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੂਰ ਆ ਕੇ ਸ਼ੁਗਲ 
ਮੌਲੇ ਵਾਸਤੇ ਕੁਝ ਹੋਰ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ: ਜ਼ਿਲਾ ਹਸਪਤਾਲ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਦੋ ਮੁੰਡਿਆਂ 
ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਲਟਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । 

ਫਾਸ਼ਿਸਟਾਂ ਦੇ ਕਬਜ਼ੇ ਹੇਠਲੀ ਧਰਤੀ , ਜਿਥੋਂ ਫਾਂਸੀਆਂ ਖੜੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਲਹੂ 
ਦੀਆਂ ਨਦੀਆਂ ਵਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ , ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਲਈ ਕੁਰਲਾ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਜਰਮਨਾਂ_ਨੂੰ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਵਿਚ ਪੇਤਰਿਸ਼ਚੇਵੇ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ ਹਟਣਾ ਪਿਆ ਤੇ 
ਉਹ ਇਸ ਨੂੰ ਅੱਗ ਨਾ ਲਾ ਸਕੇ। ਆਸ ਪਾਸ ਦੇ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਿਰਫ ਏਹੋ 
ਇਕ ਪਿੰਡ ਬਚਿਆ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਉਹ ਲੋਕ ਸਨ ਜਿਨਾਂ 
ਨੇ ਹਿਟਲਰੀ ਫੌਜਾਂ ਦੇ ਜ਼ੁਲਮ ਵੇਖੋ ਸਨ ਅਤੇ ਇਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਹੀ ਜ਼ੋਇਆ ਦੀ 
ਕਬਰ ਸੀ । 

ਜ਼ੌਇਆ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਮੂੰਹੋਂ ਮੂੰਹ ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਤੋਂ ਆਜ਼ਾਦ ਕਰਾਏ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਫੈਲ 
ਗਈ। ਮੌਰਚੇ ' ਤੇ ਲੜਦੇ ਸੈਨਿਕਾਂ ਨੇ ਉਹਦੇ ਨਾਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਸਮਰਪਤ ਕੀਤੀਆਂ 
੨ ਉਹਦਾ ਨਾਂ ਲੈ ਕੇ ਦੁਸ਼ਮਣਾਂ ਉਤੇ ਗੋਲ ਵਰ੍ਹਾਏ। ਉਸ ਦੇ ਖਿਆਲ ਤੋਂ ਹੀ` 
&ੰਕਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਨਵੀਂ ਤਾਕਤ ਮਿਲਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਵੇਲੋਂ ਇਤਿਹਾਸ ਦੇ ਇਕ 
[ਟਦਿਆਰਥੀ ਨੇ `' ਪ੍ਰਾਵਦਾ ' ਨੂੰ ਲਿਖਿਆ ਸੀ: '' ਅਸੀਂ , ਸੋਵੀਅਤ ਲੋਕਾਂ ਨੇ 
ਅਜੇ ਹੌਰ ਬੜੀਆਂ ਅਜ਼ਮਾਇਸ਼ਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਣਾ ਹੈ। ਤੇ ਜੌ ਔਕੜ ਪੰਸ਼ ਆਈ ਤਾਂ 
। ਇਹ ਤ੍ਰਾਸਦਿਕ ਕਹਾਣੀ ਫੌਰ ਪੜ੍ਹਾਂਗਾ ਅਤੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਇਸ ਛਾਪਾਮਾਰ 
ਪੜੀ ਦੇ ਸੁਹਣੇ ਤੇ ਦਲੌਰ ਮੁਖੜੇ ਵੱਲ ਵੇਖਾਂਗਾ । 

ਜੋਇਆ ਕਾਸਮੌਦੇਮੀਆਨਸਕਾਯਾ ਦਾ ਉਜਲਾ ਬਿੰਬ ਇਕ ਤਾਰੇ ਵਾਂਗ ਆਲੇ 
ਆਲੇ ਦੂਰ ਤਕ ਚਮਕਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਕਾਰਨਾਮੇ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਆਪ' 
6 ਉਹਨਾਂ ਅਣਖੀਲੇ ਯੋਧਿਆਂ ਵਰਗੀ ਸਿੱਧ ਕੀਤਾ , ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਬਾਰੇ ਉਹਨੇ ਪੜ੍ਹਿਆ 
0 ਅਤੇ ਜਿਨਾਂ ਕੋਲੋਂ ਜਿਉਣਾ ਸਿਖਿਆ ਸੀ। 


ਵਾਦਿਮ _ ਕੌਜ਼੍ਹੇਵਨੀਕੋਵ ( 1909 -- 1984) ਦਾ ਜਨਮ _ਦੇਸਬਦਰ 
ਇਨਕਲਾਬੀਆਂ ਦੇ ਘਰ ਹੋਇਆ । 1939 ਵਿਚ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀਆਂ ਸਾਹਿਤਕ 
ਸਰਗਰਮੀਆਂ ਜੰਗ ਨੇ ਭੰਗ ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਉਹ ਕੇਂਦਰੀ ਸੈਨਿਕ ਅਖ਼ਬਾਰ 
' ਕਰਾਸਨਾਯਾ ਜ਼ਵਿਜ਼ਦਾ ` ਦਾ ਪਤਰਪ੍ਰੰਰਕ ਸੀ , ਹਰ ਵੇਲੋਂ ਮੈਦਾਨ-ਇ- 
ਜੰਗ ਵਿਚ _ਰਿਹਾ। ਜੰਗ _ਹੀ ਉਹਦੀਆਂ _ਕਈ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾ ਸੀ 
ਜਿਹੜੀਆਂ ਉਸ ਨੇ ਪੁਰਅਮਨ ਸਮਿਆਂ ਵਿਚ ਲਿਖੀਆਂ ਸਨ। ਕੌਜ਼੍ਹੇਵਨੀਕੋਵ 
ਤਿੰਨ ਵੱਡੇ ਨਾਵਲਾਂ , ਦਰਜਨਾਂ ਛੋਟੇ ਨਾਵਲਾਂ ਤੇ ਕੁਝ _ਕਹਾਣੀ ਸੰਗ੍ਰਹਿਆਂ 
ਦਾ ਕਰਤਾ ਹੈ। ਉਹਨੂੰ ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ ਦੇ ਰਾਜਕੀ ਪੁਰਸਕਾਰ ਨਾਲ 
ਸਨਮਾਨਿਤ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਸ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਕੀਤੀ 


ਵਿ 


ਗਈ ਕਹਾਣੀ ` ਮਾਰਚ-ਅਪ੍ਰੰਲ ` ਲੇਖਕ ਦੀ ਨੁਮਾਇੰਦਾ ਰਚਨਾ ਹੈ। 


ਕਪਤਾਨ ਪਿਓਤਰ ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ ਜ੍ਰਾਵੋਰੋਨਕੋਵ ਨੇ ਜਿਹੜਾ ਝਕਲਾ ਜਿਹਾ 
ਉਤਲਾ ਜੋੜਾ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਉਸ ਦੀਆਂ ਲੀਰਾਂ ਲਮਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਤੇ 
ਧੁਣੀ ਕੌਲ ਬਹਿ ਕੇ ਬਿਤਾਈਆਂ ਰਾਤਾਂ ਸਮੇਂ ਕਈ ਥਾਵਾਂ ਤੋਂ ਝੁਲਸ ਗਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਲਾਖੀ ਦਾੜ੍ਹੀ `ਤੇ ਜੰਮ ਗਈ ਮਿੱਟੀ ਨਾਲ ਕਾਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ 
ਝੁਰੜੀਆਂ ਸਦਕਾ ਕਪਤਾਨ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਬੁੱਢਿਆਂ ਵਰਗਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। 

ਮਾਰਚ ਮਹੀਨੇ ਉਹ ਇਕ ਖਾਸ ਕਾਰਜ ਦੀ ਪੂਰਤੀ ਲਈ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀਆਂ 
ਸਫਾਂ ਦੇ ਪਿਛਵਾੜੇ ਪੈਰਾਸ਼ੂਟ ਨਾਲ ਉਤਰਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਹੁਣ , ਜਦੋਂ ਬਰਫ ਪਿਘਲ 
ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਹਰ ਪਾਸੇ ਨਦੀਆਂ ਨਾਲੋਂ ਪੂਰੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਵਹਿ ਰਹੇ ਸਨ , ਉਸ ਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਗੜ੍ਹਚ ਨਮਦੇ ਦੇ ਬੂਟਾਂ ਨਾਲ ਜੰਗਲ ਦੇ ਰਸਤੇ ਵਾਪਸ ਆਉਣ 
ਵਿਚ ਬੜੀ ਅੰਖ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਸਿਰਫ ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਹੀ ਪੈਂਡਾ ਕਰਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਦਿਨ ਵੋਲੋ 
ਟੋਇਆਂ ਖੱਡਾਂ ਵਿਚ ਲੰਮਾ ਪਿਆ ਆਰਾਮ ਕਰਦਾ ਸੀ।- ਪਰ ਹੁਣ , ਇਸ ਗੱਲੋਂ 
ਡਰਦਿਆਂ ਕਿ ਭੁੱਖ ਨਾਲ ਉਹਦੀ ਸੱਤਿਆ ਬਹੁਤੀ ਹੀ ਨਾ ਨੁਚੜ ਜਾਵੇ , ਉਹ 
ਦਿਨ ਵੇਲ ਵੀ ਤੁਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਜਿਹੜਾ ਕਾਰਜ ਨੇਪਰੇ ਚਾੜ੍ਹਨਾ ਸੀ ਉਹ ਚਾੜ੍ਹ ਲਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਅਗਲਾ ਕੰਮ ਸੀ ਰੇਡਿਓ-ਮੰਸਮ-ਵਿਗਿਆਨੀ ਨੂੰ ਲਭਣਾ ਜਿਸ ਨੂੰ 
ਦੋ ਮਹੀਨੇ ਹੋਏ ਇਥੇ ਉਤਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਪਿਛਲੇ ਚਾਰ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਉਸ ਨੇ ਲਗ ਭਗ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਖਾਧਾ। ਪਿਘਲੀ 
ਹੋਈ ਬਰਫ ਵਿਚ ਪੈਰ ਟਿਕਾਉੱਦਾ ਤਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਉਹ ਆਪਣੇ ਸੱਜੇ ਖੱਬੇ ਬਰਚੇ 
ਦੇ ਰੁੱਖਾਂ ਦੇ ਚਿੱਟੋ ਤਣਿਆਂ ਵੱਲ ਭੁੱਖੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਰੁੱਖਾਂ ਦਾ ਛਿਲਕਾ ਲਾਹਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ , ਕੁੱਟ 
ਕੇ ਚੂਰਾ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਉਬਾਲਿਆ ਜਾ ਸ਼ੁਕਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਫੇਰ, ਲਕੜ 
ਦੀ ਹਵਾੜ ਛੱਡਦਾ ਤੇ ਲਕੜ ਦਾ ਸਵਾਦ ਦੇਂਦਾ ਕੌੜਾ ਜਿਹਾ ਦਲੀਆ ਖਾਧਾ ਜਾ 
ਸਕਦਾ ਹੈ । 


ਪੜ, 


ਅਖ _ਦੀਆਂ ਘੜੀਆਂ ਵਿਚ ਸੋਚੀ` ਪਿਆ , ਕਪਤਾਨ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ 
ਇਉਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਗਿੱਝਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਸਿਆਣੇ ਤੇ ਦਲੇਰ ਹਮਰਾਹੀ 
ਨਾਲ਼ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਜੈ। 

"ਖ਼ਾਸ ਹਾਲਤਾਂ ਨੂੰ ਧਿਆਨ ਵਿਚ ਰੱਖਦਿਆਂ , ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਸੋਚਿਆ। 


' ਜਰਨੈਲੀ ਸੜਕ ਉਤੇ ਪਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਤੇ ਨਾਲੋਂ ਹਾਂ, ਫੇਰ ਬੂਟ ਵੀ 
ਬਦਲੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹਨ। ਪਰ , ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਗੱਲ ਕਰਦਿਆਂ , ਕਿਉਕਿ ਇੱਕਾ 
ਦੁੱਕਾ ਜਰਮਨ ਗੱਡੀਆਂ ਉਤੇ ਧਾਵਾ ਬੋਲਣਾ ਹੈ, ਇਸ ਲਈ ਹਾਲਤ ਬਹੁਤੀ ਚੰਗੀ 
ਨਹੀਂ। ਤੇ , ਜਿਵੇਂ ਲੌਕ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ , ਦਿਮਾਗ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਢਿੱਡ ਦੀ ਗੁੜਗੁੜ ਵਿਚ 
ਦਬ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ` 

ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਲੰਮੇ ਸਮੇਂ _ਤੱਕ ਇਕੱਲਿਆਂ ਰਹਿਣ ਦੀ ਆਦਤ ਹੋ ਗਈ ਸੀ 
ਤੇ ਉਹ ਓਨਾ ਚਿਰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ ਜਿੱਠਾ ਚਿਰ ਥੱਕ 
ਨਾ ਜਾਵੇਂ ਜਾਂ , ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਆਪ ਹੀ ਮੰਨਦਾ ਸੀ , ਬੇਹੂਦਾ ਗੱਲਾਂ ਨਾ ਕਰਨ 
ਲੱਗ ਪਵੇ । 

ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਦੂਜੀ ਧਿਰ , ਜਿਸ ਨਾਲ ਉਹ ਗੱਲਬਾਤ ਕਰ 
ਰਿਹਾ ਸੀ , ਬਹੁਤਾ ਮਾੜਾ ਗਭਰੂ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਸਭ ਕੁਝ ਸਮਝਦਾ ਸੀ , ਸੁਹਿਰਦ 
ਸੀ ਤੇ ਖੁਲ੍ਹੇ ਦਿਲ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਵਿਚ ਵਿਚ ਕਪਤਾਨ ਉਸ ਨੂੰ ਰੁੱਖਾ ਹੋ ਕੇ ਟੌਕਦਾ। 
ਇਹ ਭੜਾਕਾ ਓਦੋ ਪੈਂਦਾ ਜਦੋਂ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੀ. ਵੀ ਕਿਤੇ ਸਰਸਰ ਹੁੰਦੀ. ਜਾਂ ਸਕੀਅ 
ਟਰੈਕ ਖੁਰਦੇ ਭੁਰਦੇ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ । 

ਪਰ ਆਪਣੇ ਦੂਜੇ ਆਪੇ ਬਾਰੇ , ਖੁਲ੍ਹ ਦਿਲ ਤੇ ਸਭ ਕੁਝ ਸਮਝਣ ਵਾਲੇ ਗਭਰੂ 
ਬਾਰੇ , ਕਪਤਾਨ `ਦੀ ਰਾਏ` ਉਸ` ਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਦੀ ਰਾਏ ਨਾਲੋਂ ਕੁਝ ਵੱਖਰੀ ਸੀ । 
ਆਪਣੇ ਯੂਨਿਟ ਵਿਚ ਕਪਤਾਨ ਬਹੁਤਾ ਦਿਲਖਿਚਵਾਂ ਬੰਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਮਝਿਆ 
ਜਾਂਦਾ। ਉਹ ਚੁੱਪ-ਰਹਿਣਾ ਤੇ ਸੰਕੋਚਵੇਂ ਸੁਭਾ ਵਾਲਾ ਬੰਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਦੂਜਿਆਂ ਦੀ 
ਦੋਸਤੀ ਤੇ ਖੁਲਾਸੇਪਨ ਨੂੰ ਉਤਸਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਦਾ। ਨਵਿਆਂ ਵਾਸਤੇ , ਜਦੋਂ ਉਹ 
ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਧਾਵਾ ਬੋਲਣ ਤੁਰਨ ਲੱਗਦੇ , ਉਹਦੇ ਕੌਲ ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਜਾਂ ਹਲਾਸ਼ੇਰੀ 
ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਲਫਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦਾ। 

ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਪਣਾ ਕਾਰਜ ਨੇਪਰੇ ਚਾੜ੍ਹ ਕੇ ਪਰਤਦਾ , ਤਾਂ ਕਪਤਾਨ ਵਿਜਈ 
ਮਿਲਣੀਆਂ ਤੋਂ ਕਤਰਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਗਲਵਕੜੀਆਂ ਤੋਂ ਬਚਦਾ 
ਹੋਇਆ , ਉਹ ਬੁੜਬੁੜ ਕਰਦਾ: '' ਮੈਨੂੰ ਜਾ ਕੇ ਹਜਾਮਤ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। 
ਗੱਲ੍ਹਾਂ ਕੰਡੇਰਨੇ ਵਰਗੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਨੇ , ` ਤੇ ਉਹ ਵਾਹੋਦਾਹੀ ਆਪਣੇ ਕੁਆਟਰ 
ਵੱਲ ਤੁਰ ਪੈਂਦਾ। 

ਉਸ ਨੂੰ ਜਰਮਨ ਸਫਾਂ (ਦੇ ਪਿਛਵਾੜੇ ਕੀਤੇ ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਦੀ ਗੱਲ _ਕਰਨਾ 
ਵੀ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਅਫਸਰ ਨੂੰ ਰਿਪੋਰਟ ਕਰਨ ਦੀ ਹੱਦ ਤੋਂ 
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ਅਗਾਂਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ। ਆਪਣੇ ਕਾਰਜ ਨੂੰ ਨੇਪਰੇ ਚਾੜ੍ਹਨ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਬਿਸਤਰੇ 
ਵਿਚ ਲੰਮਾ ਪਿਆ ਆਰਾਮ ਕਰਦਾ , ਤੇ ਸੁੱਤ-ਉਨੀਂਦਾ ਤੇ ਅਲਸਾਇਆ ਜਿਹਾ 
ਖਾਣਾ ਖਾਣੇ ' ਵਾਸਤੇ ਆਉਂਦਾ। 

` ਬੇਸੁਆਦਾ ਆਦਮੀ , ` ਉਹਦੇ ਬਾਰੇ ਆਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ , '' ਤੇ ਅਕਾ ਮਾਰਨ 
ਵਾਲਾ।`_ ਰ 

ਇਕ ਵਾਰੀ ਉਹਦੇ ਵਿਹਾਰ-ਸਲੀਕੇ ਨੂੰ ਮੁਨਾਸਿਬ ਸਿਧ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਇਕ 
ਅਫਵਾਹ ਫੈਲ ਗਈ। ਲੜਾਈ ਦੇ ਪਹਿਲੋਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਨੇ ਉਹਦੇ 
ਟੱਬਰ ਦਾ ਇਕ ਇਕ ਜੀਅ ਮਾਰ ਸੁਟਿਆ ਸੀ। 

ਉਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਤੱਕ ਇਹ ਅਫਵਾਹ ਪਹੁੰਚੀ ਤਾਂ ਕਪਤਾਨ ਜਦੋਂ ਖਾਣਾ ਖਾਣ 
ਆਇਆ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਇਕ ਚਿੱਠੀ ਸੀ। ਸੂਪ ਖਾਂਦਿਆਂ ਤੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਰੱਖੀ 
ਚਿੱਠੀ ਪੜ੍ਹਦਿਆਂ, ਉਸ ਨੇ ਦੱਸਿਆ; 

` ਬੀਵੀ ਦੀ ਹੈ। ' 

ਸਭ ਦੀਆਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਨਜ਼ਰਾਂ ਮਿਲੀਆਂ। ਕਈਆਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ 
ਕਿ ਕਪਤਾਨ ਮਿਲਣਸਾਰ ਇਸ ਕਰਕੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਅਜਿਹਾ ਦੁਖਾਂਤ 
ਵਾਪਰਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਦੁਖਾਂਤ ਕਦੇ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵਾਪਰਿਆ। ਤੇ 
ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਵਾਇਲਨ ਵੀ ਬਿਲਕ੍ਰਲ ਚੰਗੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਦੀ , ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਉਰ 

.. ਰੁੱਡ-ਮਰੁੰਡ ਤੇ ਗਿੱਲਾ ਜੰਗਲ । ਪੈਰਾਂ ਹੋਠਾਂ ਿੱਲੀ ਭੋ। ਗੰਦੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ 

ਭਰੋ ਚਲੇ : ਪੰਘਰਦੀ , ਗਾਰੇ ਨਾਲ ਭਰੀ ਬਰਫ । ਅਜਿਹੀਆਂ ਕਰਮਾ-ਮਾਰੀਆਂ ਥਾਵਾਂ 
ਤੋਂ ਪੈਰ ਘੜੀਸਦਾ ਜਾਂਦਾ , ਉਦਾਸ , . ਥਕਿਆ ਹਾਰਿਆ , ਇਕੱਲਾ ਆਦਮੀ । 

ਪਰ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਇਹ ਜੰਗਲ ਦਾ ਰਸਤਾ ਜਾਣ-ਬੁਝ ਕੇ ਚੁਣਿਆ ਸੀ ਕਿਉਕਿ 
ਇਥੇ ਜਰਮਨਾਂ ਨਾਲ ਟਾਕਰਾ ਹੋ ਜਾਣ ਦੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਘਟ ਸੀ। _ਅਤੇ ਉਸ 
ਨੂੰ ਧਰਤੀ ਜਿੱਨੀ ਵਧੇਰੇ ਅਣਗੋਲੀ ਤੇ ਸੁਨ-ਮਸਾਣ ਜਾਪਦੀ , ਓਨਾ ਹੀ ਬਹੁਤਾ 
ਉਹ ਸੁਰਖਿਅਤ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ । 

ਭੁੱਖ ਨਾਲ ਢਿੱਡ ਵਿਚ ਕੜਵੱਲ ਪੈਣੇ ਅਜੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਏ ਹੀ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ 
ਵੇਲੇ ਕਪਤਾਨ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ। ਉਹ ਖਲੋ ਜਾਂਦਾ , ਆਪਣੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਮਲਦਾ , ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੀ ਕੁਝ ਫਾਇਦਾ ਨਾ ਹੁੰਦਾ , ਤਾਂ ਬੇਉ'ਗਲ . ਗਰਮ 
ਦਾਸਤਾਨਿਆੰਂ ਸਮੇਤ ਮੁਕੀਆਂ ਵੱਟ ਕੇ ਆਪਣੇ ਜਬਾੜਿਆਂ ਉਤੇ ਮਾਰਦਾ ਤਾਂ ਜੋ 
ਖੂਨ ਦਾ ਦੌਰਾ ਮੁੜ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਵੇ। 

ਇਕ ਖੱਡ ਵਿਚ ਉਤਰ ਕੇ , ਕਪਤਾਨ ਢਲਰਣ .ਦੀ ਸਿਖਰ - ਉਤੇ ਅਗਾਂਹ 
& ਵਧੀ ਹੋਈ ਬਰਫ ਵਿਚੋਂ ਡਿਗਦੀ ਪਾਣੀ ਦੀ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਧਾਰ ਹੇਠ ਝੁਕਿਆ 
4 ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਢਲਦੀ ਬਰਫ ਦਾ ਸੱਜਰਾ ਪਾਣੀ _ਮਾੜੀ_ ਜਿਹੀ 
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ਕਚਿਆਣ ਮਾਰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਪੀਂਦਾ ਗਿਆ , ਭਾਵੇਂ ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਕਰਦਾ। ਪੀਂਦਾ ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਗਿਆ ਕਿ ਖਾਲੀ ਢਿੱਡ ਤਾਂ ਭਰ ਜਾਵੇਂ । 

ਤਰਕਾਲਾਂ ਪੈਣ ਵਾਲੀਆਂ ਸਨ। ਢਿਲੀ ਢਿਲੀ ਬਰਫ ਉਤੇ ਸੰਘਣੇ ਪਰਛਾਵੇਂ 
ਲੱਥ ਆਏ ਸਨ। ਪਾਲਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਚਲ੍ਹੈ ਜੈਮਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ , ਤੇ ਪੱਕੀ 
ਬਰਫ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠਾਂ ਕਰਚ ਕਰਚ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਗਿੱਲੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਉਤੇ ਬਰਫ 
ਲਿਸ਼ਕਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਪਣੇਂ ਹੱਥ ਨਾਲ ਟਾਹਣੀਆਂ ਨੂੰ ਇਕ ਪਾਸੇ 
ਕਰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਖੜ ਖੜ ਕਰਦੀਆਂ। ਤੇ ਕਪਤਾਨ ਭਾਵੇਂ ਚੁੱਪ-ਚਾਪ ਅੱਗੇ ਵਧਣ 
ਦੀ ਕਿੱਠੀ ਵੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ, ਕਦਮ ਕਦਮ ਉਤੇ ਤਿੜਤਿੜ ਛਣ ਛਣ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਪੈਦਾ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। 

ਚੰਦਰਮਾ ਚੜ੍ਹ ਪਿਆ ਸੀ। ਜੰਗਲ ਵਿਚ _ਚਾਨਣ ਚਾਨਣ ਹੋ ਗਿਆ। 

ਰੇਡੀਓ ਅਪਰੇਟਰ ਏਥੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਕਿਧਰੇ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਜੇ ਵਰਗ- 
ਖੇਤਰ ਹੀ ਚਾਰ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਤੁਰਤ ਹੀ ਕਿਵੇਂ ਲਭਿਆ ਜਾਏ ? 
ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਕਿ ਰੇਡੀਓ ਅਪਰੇਟਰ ਨੇ ਆਪਣੇ ਵਾਸਤੇ ਕੋਈ ਟੋਇਆ 
ਪੁਟ ਲਿਆ ਹੋਵੇਗਾ ਜਿਹੜਾ ਕਿਸੇਂ ਜਾਨਵਰ ਦੇ ਘੁਰਨੇ ਨਾਲੋਂ ਘੱਟ ਲੂਕਵਾਂ ਨਹੀਂ 
ਹੋਣਾ । 

ਉਹ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਥਾਂ ਥਾਂ ਟਾਹਰਾਂ ਤਾਂ ਮਾਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ : ` ਏ ਕਾਮਰੇਡ ! 
ਕਿਥੇ ਆਂ ਤੂੰ 2! ` 

ਕਪਤਾਨ ਇਕ ਝਿੜੀ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਹੜੀ _ਚੰਨ-ਚਾਨਣੀ ਨਾਲ 
ਜਗਮਗਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਰਾਤ ਦੇ ਪਾਲੇ ਨਾਲ ਉਸ ਦੇ ਨਮਦੇ ਦੇ ਬੂਟ ਏਨੇ ਭਾਰੇ 
ਤੇ ਸਖ਼ਤ ਹੋਂ ਗਏ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਕਿਤੇ ਪੱਥਰ ਹੋਣ । 

ਉਸ ਨੂੰ ਰੇਡੀਓ ਅਪਰੇਟਰ ਉਤੇ ਗੁੱਸਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਲਭਣਾ ਔਖਾ 
ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਪਰ ਜੇ ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਝਟਪਟ ਲਭ ਲਿਆ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ 
ਹੋਰ ਬਹੁਤਾ ਗੁੱਸਾ ਆਉਣਾ ਸੀ । 

ਇਕ ਰੁੱਖ ਦਾ ਤਣਾ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਬਰਫ ਵਿਚ ਦੱਬਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਕਪਤਾਨ 
ਦਾ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਠੇਡਾ ਲੱਗਾ ਤੇ ਉਹ ਡਿਗ ਪਿਆ। ਤੇ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਬਰਫ 
ਉਤੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਟਿਕਾ ਕੇ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਉਠ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਵੋਲੋਂ ਉਹਨੇ 
ਆਪਣੇ ਮਗਰੋਂ ਪਸਤੌਲ ਦੀ ਟੁਣਕਵੀਂ ਕਲਿਕ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ । 

“ਹਾਲਟ !'' ਕਿਸੇ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ। '' ਹਾਲਟ ! ' 

ਪਰ ਕਪਤਾਨ ਦਾ ਵਿਹਾਰ ਬੜਾ ਅਜੀਬ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਪਿੱਛੋ ਮੁੜ ਕੇ ਨਹੀਂ 
ਵੇਖਿਆ , ਸਗੋਂ ਆਪਣੇ ਸੱਟ ਲੱਗੇ ਗੋਡੇ ਨੂੰ ਮੇਲਦਾ ਰਿਹਾ। ਪਰ , ਜਦੋਂ ਓਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਹੀ ਫੁਸਰ ਫੁਸਰ ਕਰ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਉਪਰ ਕਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ , 
ਤਾਂ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਭੋਂ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਮਜ਼ਾਕੀਆ ਅੰਦਾਜ਼ ਨਾਲ ਆਖਿਆ : 
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ਜੋ ਬੰਦਾ ਲੰਮਾ ਪਿਆ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਇਹ ਕਿਉ ਆਖਣਾ ਹੋਇਆ 
'“ ਹਾਲਟ । ”1-੍ੂ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਝਪਟ ਪੈਣਾ ਸੀ ਤੇ ਪਸਤੌਲ ਨੂੰ ਟੋਪੀ ਵਿਚ ਲਪੇਟ 
ਕੇ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦੇਣੀ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੋਲੀ ਚਲਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਦਬ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। 


ਨਾਲੋਂ , ਜਰਮਨ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਪੁਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਉੱਚੀ ਬੋਲ ਕੇ '' ਹਾਲਟ 
ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ , ਤਾਂ ਜੋ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਵਾਲਾ ਵੀ ਸੁਣ ਸਕੇ ਤੇ ਜੇ ਲੌੜ ਹੋਵੇ ਤਾਂ 


ਵੀ ਸੌਰਦਾ ਨਹੀਂ... ` ਤੇ ਕਪਤਾਨ ਉਠ ਕੇ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ... 

ਉਸ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਪਣਾ ਸ਼ਨਾਖਤੀ-ਲਫਜ਼ ਬੋਲਿਆ। ਜਦੋਂ ਜਵਾਬ ਮਿਲਿਆ 
ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ ਅਤੇ ਸੋਫਟੀ ਕੈਚ ਚੜ੍ਹਾ ਕੇ , ਨੀਲਾ ਰਿਵਾਲਵਰ 
ਆਪਣੀ ਜੇਬ ਵਿਚ ਸਰਕਾ ਲਿਆ। 

“ਤੁਸੀਂ ਪਸਤੌਲ ਹਰ ਵੇਲੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਫੜੀ ਰੱਖਦੇ ਓ !'' 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਘੂਰੀ ਵੱਟ ਕੇ ਰੇਡੀਓ-ਅਪਰੇਟਰ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ । 

“ਤੁੰ ਕੀ ਸੋਚਦਾ ਏਂ ? ਸਿਰਫ ਤੇਰੀ ਸਿਆਣਪ ਉਤੇ ਹੀ ਟੇਕ ਰੱਖਾਂ ? ” ਤੇ 
ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਬੇਸਬਰੀ ਨਾਲ ਆਖਿਆ , '' ਚਲ ਵੇਖੀਏ , ਤੇਰਾ ਅੱਡਾ ਕਿਥੋਂ ਹੈ ! 

“ ਮਰੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਆਓ ,  ਗੈਰ-ਕੁਦਰਤੀ ਪੁਜ਼ੀਸ਼ਨ ਵਿਚ ਝੁਕ ਕੇ ਰੇਡੀਓ 
ਅਪਰੇਟਰ ਨੇ ਆਖਿਆ। ਮੈਂ ਗੈਂਗ ਗੈਂਗ _ਚਲਾਂਗਾ। 

“ਰੰਗ ਕੇ ਕਿਉ ? ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਤਾਂ ਕੋਈ ਹੈ ਨਹੀਂ । ' 

“ਮੇਰੇ ਪੈਰ ਜੰਮੇ ਪਏ ਨੇ , ' ਰੇਡੀਓ-ਅਪਰੇਟਰ ਨੇ ਹੌਂਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ। 
'ਸਖ਼ਤ ਦਰਦ ਹੁੰਦੀ ਏ। ` 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਖਿੱਝ ਕੇ ਮੂੰਹ ਜਿਹਾ ਬਣਾਇਆ ਤੇ ਅਗਾਂਹ- ਤੁਰ ਪਿਆ। ਉਸ 
ਦੇ ਅੱਗੇਂ ਅੱਗੇ ਰੇਡੀਓ ਅਪਰੇਟਰ ਰੀਂਗਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਤਨਜ਼ ਨਾਲ 
ਪੁੱਛਿਆ : 

“ਕੀ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਤੂੰ ? ਨੰਗੇ ਪੈਰੀਂ ਭੱਜਾ ਫਿਰਦਾ ਰਿਹਾ ? '' 

ਹੇਠਾਂ ਆਉਂਦਿਆਂ ਝਟ ਕੇ ਲਗਦੇ ਰਹੇਂ। ਇਕ ਬੂਟ ਅੱਧ-ਅਸਮਾਨੇ ਹੀ 
ਲੱਥ ਕੇ ਡਿਗ ਪਿਆ ਸੀ। 

' ਸ਼ਾਬਾਸ਼ੇ ! ਚਲੋ , ਪਤਲੂਣ ਤਾਂ ਬਚੀ ਰਹੀ ਤੇਰੀ?'' ਤੇ ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ 
ਆਖਿਆ , '' ਤੇਰੀ ਇਸ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਮੈਂ ਏਥੋਂ ਨਿਕਲਾਂਗਾ ਕਿਵੇਂ ? 

ਰੇਡੀਓ ਅਪਰੇਟਰ ਬਰਫ ਤੇ ਹੱਥ ਟੇਕ ਕੇ ਬਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਦੁਖੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਵਿਚ ਬੋਲਿਆ : 

“ਕਾਮਰੇਡ ਕਪਤਾਨ , ਮੈਂ ਹੁਣ ਏਥੋਂ ਕਿਤੇ ਜਾਣਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਥੋੜਾ ਬਹੁਤ 
ਰਾਸ਼ਨ ਮੈਨੂੰ ਦੇ ਜਾਓ ਤੇ ਅਗਾਂਹ ਨਿਕਲ ਜਾਓ । ਜਦੋਂ ਮੋਰਾ ਪੈਰ ਕੁਝ ਠੀਕ 
ਹੋਇਆ , ਮੈਂ ਆਪੇ ਵਾਪਸ ਆ ਜਾਵਾਂਗੀ । 
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"ਕੀ ਮਤਲਬ , ਏਥੇ ਹੀ ਸੈਨੀਟੋਰੀਅਮ ਦਾ ਇੰਤਜ਼ਾਮ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ । ਫਾਸ਼ਿਸਟਾਂ 
ਨੂੰ ਰੇਡੀਓ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗ ਜਾਣੈ , ਆਈ ਸਮਝ !'' ਅਤੇ ਅਚਨਚੇਤ ਹੇਠਾਂ ਝੁਕ 
ਕੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਉਤਸੁਕਤਾ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ , '' ਠਹਿਰ ਜ਼ਰਾ, ਨਾਂ ਕੀ ਏ ਤੇਰਾ? 
ਚਿਹਰਾ ਜਾਣਿਆ-ਪਛਾਣਿਆ ਜਾਪਦੈ । ” 

' ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ! ' 

' ਹੱਛਾ! ' ਕਪਤਾਨ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੋਲਿਆ ਜਿਵੇਂ ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ ਗਿਆ ਰੋਵੇ 
ਜਾਂ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਕੋਈ ਠੇਸ ਲੱਗੀ ਹੋਵੇ। ' ਠੀਕ ਏ , ਕੋਈ ਨਹੀਂ , ਕਰ ਲਵਾਂਗੇ 
ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇੰਤਜ਼ਾਮ। ` ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਤਪਾਕ ਜਿਹੇ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ , 
“ਸ਼ਾਇਦ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਮਦਦ ਕਰ ਸਕਾਂ ? ' 

ਕੁੜੀ ਨੇ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ .ਮੌਢਿਆਂ ਤੱਕ ਬਰਫ ਵਿਚ ਧਸਦੀ 
ਹੋਈ , ਰੀਂਗਦੀ ਗਈ । 

ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਖਿੱਡ ਦੀ ਥਾਂ ਕੋਈ ਹੋਰ ਭਾਵਨਾ ਜਾਗ ਪਈ ਜਿਹੜੀ 
ਸਪਸ਼ਟ ਘਟ ਸੀ ਪਰ ਬੇਚੈਨ ਜ਼ਿਆਦਾ ਕਰਦੀ. ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਛਾਉਣੀ ਵਿਚ 
ਸਿਖਲਾਈ ਲੈਂਦੀ ਇਸ ਮਿਖਾਇਲੌਵਾ ਦਾ ਚੇਤਾ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੁੱਢ ਤੋਂ ਹੀ 
ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਇਹਦੇ ਬਾਰੇ ਇਕ ਖੁਣਸ , ਸਗੋਂ ਇਕ ਨਫਰਤ ਜਿਹੀ 
ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਹ ਇਸ ਗੱਲ ਨੂੰ ਉੱਕਾ ਹੀ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਿਆ ਕਿ 
ਇਹ ਛਾਉਣੀ ਵਿਚ ਕਿਉ ਆਈ ਸੀ। ਉਹ ਉੱਚੀ ਲੰਮੀ , ਖੂਬਸੂਰਤ । ਬਹੁਤ 
ਹੀ ਖੂਬਸੂਰਤ ਸੀ , ਫਖ਼ਰ ਨਾਲ ਉੱਚਾ ਸਿਰ ਤੇ ਚੌੜਾ , ਲਾਲ ਸੁਰਖ਼ , ਸੁਡੌਲ ਨਕਸ਼ਾਂ 
ਵਾਲਾ ਮੂੰਹ ਮੱਥਾ ਜਿਸ ਤੋਂ ਬੰਦਾ ਨਜ਼ਰ ਨਾ ਹਟਾ ਸਕੇ । 

ਉਸ ਨੂੰ ਸਿੱਧਾ ਦੂਜੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਵੇਖਣ ਦੀ ਭੈੜੀ ਆਦਤ ਸੀ। ਇਹ 
ਆਦਤ ਇਸ ਕਰਕੇ ਭੈੜੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਏਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਣਾ ਬਦਮਜ਼ਗੀ 
ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਸੀ। ਇਸ ਦੇ ਉਲਟ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮੋਟੀਆਂ , ਦਿਲਕਸ਼ ਸਨ , 
ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਠਰ੍ਹੰਮਾ ਸੀ , ਪੁਤਲੀਆਂ ਦੇ ਦੁਆਲੇ ਇਕ ਸੁਨਹਿਰੀ ਝਲਕ ਸੀ। 
ਇਹ ਬਹੁਤ ਖੂਬਸੂਰਤ ਅੱਖਾਂ ਸਨ। ਪਰ ਮੁਸ਼ਕਲ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਕਪਤਾਨ ਤੋਂ ਉਹਨਾਂ 
ਦੀ ਇਕਟੱਕ ਨਜ਼ਰ ਝੱਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦੀ। ਤੇ ਕਰੜੀ ਇਸ ਬਾਰੇ ਸੁਚੇਤ ਸੀ। 

ਤੇ ਫੋਰ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਇਹ ਆਦਤ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਚਮਕੀਲੀਆਂ , 
ਲਿਸ਼ਕਦੀਆਂ ਸੁਨਹਿਰੀ ਜ਼ੁਲਫਾਂ ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਕੋਟ ਦੇ ਕਾਲਰ ਉਤੇ ਖਿਲਾਰ ਰੱਖਦੀ 
ਸੀ। 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿੱਨੀ ਵਾਰੀ ਆਖਿਆ ਸੀ : 

' ਆਪਣੇ ਵਾਲ ਸਮੇਟ ਕੇ ਰੱਖ । ਫੌਜ ਦੀ ਵਰਦੀ ਫੈਂਸੀ ਡ੍ਰੰਸ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ । " 

ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਬਹੁਤ ਹੀ ਮਿਹਨਤ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਕਰੜੀ ਸੀ। 
ਉਹ ਸਿਖਾਈ-ਪੜ੍ਹਾਈ ਤੋਂ ਬਾਦ ਰੁਕ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਅਕਸਰ ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਬੜੋਂ ਡੂੰਘੇ 
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ਸਵਾਲ ਪਛਦੀ ਰਹਿੰਦੀ। ਪਰ ਕਪਤਾਨ ਦਾ ਇਸ ਬਾਰੇਂ ਪੱਕਾ ਯਕੀਨ ਸੀ ਕਿ 
ਗਿਆਨ ਇ ਦੇ ਕਿਸੇ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਤੇ ਉਹ ਬਹੁਤ ਸੰਖੰਪ ਤੇ ਰੁੱਖਾ ਜਿਹਾ ਜਵਾਬ 
ਦੇਂਦਾ ਤੇ ਲਗਾਤਾਰ ਆਪਣੀ ਘੜੀ ਵੱਲ ਵੇਖੀ ਜਾਂਦਾ। 

ਕੌਰਸ _ਦੇ ਸੰਚਾਲਕ ਅਫਸਰ ਨੇ ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਝਾੜਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ 
ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਵੱਲ ਬਹੁਤ ਥੋੜਾ ਧਿਆਨ ਦੇਂਦਾ ਸੀ। 

“ਪਰ ਉਹ ਚੰਗੀ ਕੁੜੀ ਹੈ। ' 

“ਘਰੋਗੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਾਸਤੇ ਚੰਗੀ ਹੈ। ` ਅਤੇ ਅਚਨਚੇਤ ਤਾਅ ਤੇ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ 
ਆ ਕੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ : ਇਹ ਗੱਲ ਸਮਝ ਲਓ , ਕਾਮਰੇਡ ਕਰਨਲ , 
ਕਿ ਸਾਡੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਖ਼ਤ ਹੋਣਾ ਹੀ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਹੱਥੀਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ 
ਤਬਾਹ ਕਰਨਾ ਹੰਗਾਮੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਲਾਜ਼ਮੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਤੇ ਇਹ ਕਰੜੀ ? 
ਇਹ ਕਰ ਸਕਦੀ ਹੈ ? ਇਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਉਤੇ ਤਰਸ ਆ ਜਾਏਗਾ ! ਖਿਆਲ 
ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ ਕਿ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕੁੜੀ ... ` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਗੱਲ ਵਿਚੇ ਛੱਡ 
ਦਿੱਤੀ । 

ਇਸ ਖਿਆਲ ਨਾਲ ਕਿ ਮਿਖਾਇਲੌਵਾ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਕੋਈ ਸਰੋਕਾਰ ਨਾ ਰਹੇ , 
ਉਸ ਨੇ ਉਹਦੀ ਰੇਡੀਓ ਅਪਰੇਟਰਾਂ ਦੇ ਗਰੁਪ ਵਿਚ ਬਦਲੀ ਕਰਵਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। 

ਛਾਤਾ-ਬਰਦਾਰਾਂ ਦੀ ਸਿਖਲਾਈ ਦਾ ਕੋਰਸ ਮਾਸਕੋ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਇਕ ਆਰਾਮਗਾਹ 
ਵਚ ਚਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਲਿਸ਼ ਲਿਸ਼ ਕਰਦੇ ਬਰਾਂਡੇ , ਅੰਦਰ ਲਾਂਲ ਗਲੀਚੇ , ਤੇ 
ਝਮ ਝਮ ਕਰਦਾ ਪਾਲਸ਼ ਕੀਤਾ ਫਰਨੀਚਰ -- ਹਰ ਇਕ ਚੀਜ਼ ਵਿਚ ਅਮਨ ਵੇਲਿਆਂ 
ਦੀ ਖਿੱਚ ਅਜੇ ਵੀ ਕਾਇਮ ਸੀ ਜਿਸ ਕਰਕੇ ਤਰਕਾਲਾਂ ਵੇਲੇ ਲੌਕਾਂ ਦਾ ਖੋਡਣ- 
ਮੱਲਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰ ਆਉ ਦਾ। ਕੋਈ ਪਿਆਨੋ ਅੱਗੇ ਜਾ ਬਹਿੰਦਾ ਤਾਂ ਨਾਚ ਸ਼ੁਰੂ 
ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਜੇ ਫੌਜੀ ਵਰਦੀ ਨਾ ਪਾਈ ਹੋਵੇ , ਤਾਂ ਸਮਝਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ 
ਇਹ ਅਮਨ ਵੇਲਿਆਂ ਦੀ ਇਕ ਆਮ ਵਰਗੀ ਸ਼ਾਮ ਹੈ। 

ਹਵਾ ਮਾਰ ਤੋਪਾਂ ਪਈਆਂ ਗੜ ਗੜ ਕਰਦੀਆਂ ਰਹਿਣ , ਖੋਜਬੱਤੀਆਂ ਦੀਆਂ 
ਚਿੱਟੀਆਂ ਰਿਸ਼ਮਾਂ ਆਪਣੀਆਂ ਸਖ਼ਤ ਟੋਹਣੀਆਂ ਨਾਲ ਅਸਮਾਨ ਫਰੋਲਦੀਆਂ ਰਹਿਣ -- 
ਇਹਨਾਂ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣ ਦੀ ਕੋਈ ਲੌੜ ਨਹੀਂ। 

ਸਿਖਾਈ-ਪੜ੍ਹਾਈ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਆਮ ਕਰਕੇ _ਦੀਵਾਨਖਾਨੇ ਵਿਚ 
ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ ਅਤੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਕਿਤਾਬ ਲਈ ਲੱਤਾਂ _ਕੱਠੀਆਂ ਕਰਕੇ ਸੋਫੇ ਉਤੇ ਬਹਿ 
ਜਾਂਦੀ। ਉਹ ਲਾਲ ਲਕੜ ਦੇ ਬਣੇ ਇਕ ਉੱਚੇ ਲੰਮੰ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਥੰਮ ਉਤੇ ਧਰੀ 
ਲੈਂਪ ਦੇ ਚਾਨਣ ਵਿਚ , ਜਿਸ ਉਤੇ ਇਕ ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਸ਼ੋਡ _ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ , 
ਪੜ੍ਹਦੀ ਰਹਿੰਦੀ। ਇਸ ਕੁੜੀ ਦੀਆਂ ਖੂਬਸੂਰਤ ਅੱਖ਼ਾਂ , ਸ਼ਾਂਤ ਅਡੋਲ ਚਿਹਰਾ , 
ਉਸ ਦਾ ਬੇਤਕੱਲਫ ਅੰਦਾਜ਼ , ਉਸ ਦੀ ਪਿੱਠ ਉਤੇ ਡਿਗਦੀਆਂ ਉਸ ਦੀਆਂ ਜ਼ੁਲਫਾਂ 
ਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਪਤਲੀਆਂ ਪਤਲੀਆਂ ਗੌਰੀਆਂ ਚਿੱਟੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ -- ਇਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ 
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ਕੁਝ ਵੀ ਢਾਹ-ਉਜਾੜ ਦੇ ਧਮਾਕਿਆਂ ਜਾਂ ਚੁਪ-ਚਾਪ ਉਸ ਚਾਕੂ ਨਾਲ ਧੌਣ ਲਾਹੁਣ 
ਦੀਆਂ ਤਕਨੀਕਾਂ ਨਾਲ ਢੁਕਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਪਦਾ ਜਿਸ ਦੇ ਦਸਤੇ ਉਤੇ ਰੱਬੜ 
ਚਾੜ੍ਹੀ ਹੋਵੇ। 

ਜਦੋਂ ਮਿਖਾਇਲੌਵਾ ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਆਉਂਦਿਆਂ ਵੇਖਦੀ ਤਾਂ ਉਹ ਉਛਲ ਕੇ 
ਸਾਵਧਾਨ ਖੜੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਜਿਵੇਂ ਕਮਾਂਡਰ ਅਫਸਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆ ਜਾਣ ਸਮੱ ਕਿਸੇ 
ਨੂੰ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। 

ਜ੍ਰਾਵਰੋਨਕੋਵ ਸਰਸਰੀ ਜਿਹਾ ਸਿਰ ਹਿਲਾਉੱਦਾ ਤੇ ਅਗਾਂਹ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ। 
ਇਹ ਰੁੱਖੋਂ ਤੇ ਖਿਡਾਰੀਆਂ ਵਰਗੇ ਲਾਲ ਸੁਰਖ਼ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਤ ਜੁੱਸੋਂ ਵਾਲਾ 
ਆਦਮੀ , ਸਚਮੁਚ ਹੀ ਕੁਝ ਕੁਝ ਥੱਕਿਆ ਤੇ ਉਦਾਸ , ਦੂਜਿਆਂ ਨਾਲ ਹੀ ਨਹੀਂ , 
ਸਗੋਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ ਵੀ ਬੜਾ ਕਠੌਰ ਤੇ ਤਕਾਜ਼ਾ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਸੀ। 

ਕਪਤਾਨ ਆਪਣੇ ਆਪ ਕੰਮ ਕਰਨ ਨੂੰ ਤਰਜੀਹ ਦੇਂਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਅਜਿਹਾ 
ਕਰਨ ਦਾ ਹੱਕ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਬੀਵੀ ਬੱਚੇ ਦੀ ਮੌਤ ਦੀ ਪੀੜ ਇਕ ਬਰਫ ਦਾ 
ਗੋਲਾ ਬਣ ਕੇ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਬਹਿ ਗਈ ਸੀ। ਬਾਈ ਜੂਨ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਇਕ 
ਸਰਹੱਦੀ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਜਰਮਨ ਟੈਂਕਾਂ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਲੋਹੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠ ਦਰੜ ਕੇ 
ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ ਸੀ । 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਪਣੇ ਦੁਖ ਦੀ ਕਦੇ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ। ਉਹ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਕਿ ਉਸ _ਦੀ ਬਦਕਿਸਮਤੀ ਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਨਿੱਡਰਤਾ ਦਾ ਕਾਰਨ 
ਸਮਝਿਆ ਜਾਏ। ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਰੱਖਿਆ 
ਸੀ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸੀ : ਮੇਰੇ ਬੀਵੀ ਬੱਚੇ ਮਰੇ ਨਹੀਂ। ਉਹ 
ਜਿਉਂਦੇ ਨੇ। ਮੈਂ ਹੋਛਾ ਬੰਦਾ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਵੀ ਓਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਆਂ, ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਦੂਜੇ ਨੇ। ਮੈਨੂੰ ਠੰਡੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਲੜਦੇ ਰਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਏ। ' ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ 
ਤਨ ਮਨ ਦੀ ਪੂਰੀ ਤਾਕਤ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨਾਲ ਲੜਨ ਵਿਚ ਲਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਇਸ 
ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਵਰਗੇ , ਲਹੂ ਵੀਟਦੇ ਦਿਲ ਵਾਲ , ਫਖਰ ਵਾਲੋਂ , ਦੁਖ 
ਦੇ ਮਾਰੇ ਤੇ ਤਕੜੇ ਬੰਦੇ ਹੌਰ ਵੀ ਬਹੁਤ ਹਨ । 

ਮੇਰੇ ਸੁਹਿਰਦ , ਖੁਸ਼ਦਿਲ ਤੇ ਨੇਕ ਲੋਕੋ ! ਕਿਵੇਂ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀ ਨਿਰਦੇਤਾ ਨੇ 
ਤੁਹਾਡੇ ਦਿਲਾਂ ਨੂੰ ਪੱਥਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ! 

ਅਤੇ ਹੁਣ , ਅੱਗੇ ਅੱਗੇ ਗੀਂਗਦੀ ਜਾਂਦੀ ਰੇਡੀਓ ਅਪਰੇਟਰ ਦੇ ਪਿੱਛੋ ਹੌਲੀ 
ਹੌਲੀ ਤੁਰੇ ਜਾਂਦੇ ਕਪਤਾਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿਸੇ ਔਸੀ ਗੱਲ ਬਾਰੇ ਨਾ 
ਸੋਚੇ ਜਿਹੜੀ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਅਗਲੀ ਚਾਲ ਉਤੇ ਵਿਚਾਰ ਕਰਨੋਂ ਰੋਕ ਸਕਦੀ 
ਹੋਵੇ। ਉਹ ਭੁੱਖਾ ਸੀ, ਕਮਜ਼ੋਰ ਸੀ, ਤੇ ਲੰਮੇ ਪੈਂਡੇ ਨੇ ਉਹਦੀ ਸੱਤਿਆ ਨਚੌੜ 
ਲਈ ਸੀ। ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਉਸ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ 
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ਭਤੇ ਨਿਰਭਰ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦੀ ਕਿ ਕਪਤਾਨ 
ਭਹਦੀ ਮਦਦ ਕਰਨ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਨਹੀਂ। 
ਸਭੁ ਕੰਝ ਦੱਸ ਦੇਵੇ ? ਨਹੀਂ , ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ ! ਚੰਗਾ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਉਸ 
ਨ ਕਿੱਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਉਦਮ ਕਰਨ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਕੀਤਾ ਜਾਏ। ਫੇਰ ਉਹਦੇ 
ਵਚ ਵੀ ਹਿੰਅਤ ਆ ਜਾਏਗੀ , ਤੇ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੁਝ ਬਣ ਜਾਏ . . 
ਰਹੀ ਅਲ ਦਲਦਲ 
ਗੁਫਾ ਬਣ ਗਈ ਸੀ। ਦਰੱਖਤਾਂ ਦੀਆਂ ਸਖ਼ਤ ਜੜ੍ਹਾਂ ਸਿਰ ਉਤੇ ਪਲਮੀਆਂ ਹੋਈਆਂ 
ਸਨ। ਕੁਝ ਤਾਂ ਸੋਬੇ ਵਾਂਗ ਪਤਲੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਕੁਝ ਵੱਟ ਚੜ੍ਹੀਆਂ ਤੇ ਪੀਡੀਆਂ 
ਜਿਵੇਂ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਜ਼ੰਗਾਲ ਲੱਗੇ , ਉਲਝੇ ਹੋਏ ਲੌਹ-ਰੱਸੇਂ ਹੋਣ। ਅੱਡਾ ਅਗਾਂਹ ਨੂੰ 
ਵਧੀ ਹੋਈ ਬਰਫ ਹੇਠ ਲੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਦਿਨ ਵੇਲੋਂ ਇਸ ਥਾਂ ਚਾਨਣ ਆ 
ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਗਰਮਖਾਨੇ ਵਿਚ ਆਉਦਾ ਹੈ। ਥਾਂ ਸਾਫ ਸੁਥਰੀ ਤੇ ਸੁੱਕੀ ਸੀ 
ਤੇ ਫਰ ਦੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਦਾ ਇਕ ਬਿਸਤਰਾ ਬਣਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਅੰਦਰ 
ਇਕ ਚੌਰਸ ਰੇਡੀਓ-ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ , ਇਕ ਸੌਣ ਵਾਲਾ ਬੈਗ ਤੇ ਕੰਧ ਦੇ ਨਾਲ ਖੜੀਆਂ 
ਸਕੀਜ਼ ਸਨ। 

“ਕੇਡੀ ਆਰਾਮਦਿਹ ਗੁਫਾ ਹੈ , ' ਕਪਤਾਨ ਬੋਲਿਆ। ਅਤੇ ਬਿਸਤਰੇ 
ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਨਾਲ ਟੋਹ ਕੇ , ਆਖਿਆ , ` ਬਹਿ ਜਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਬੂਟ ਲਾਹ ਦੇ । 

“ਕੀ?' ਕੁੜੀ ਨੇ ਗੁੱਸੇ ਤੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ। 

' ਆਪਣੇ ਬੂਟ ਲਾਹ ਦੇ। ਵੇਖਾਂ ਭਲਾ , ਇਸ ਪੈਰ ਦਾ ਕੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ । ” 

' ਤੁਸੀਂ ਡਾਕਟਰ ਨਹੀਂ। ਤੇ ਨਾਲੋਂ . . . 
ਜਾਏ। ਤੇ ਗੱਲਾਂ ਜਿੱਨੀਆਂ ਘਟ ਕਰੀਏ ਓਨਾ ਹੀ ਚੰਗਾ । ' 

"ਹਾਏ , ਪੀੜ ਹੁੰਦੀ ਏ ! '' 

' ਚੀਕਾਂ ਨਾ ਮਾਰੋ , ` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਪੈਰ ਦੀ ਛੱਤ ਨੂੰ ਟੋਹਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। 
ਸੋਜ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਚਮੜੀ ਆਕੜੀ ਹੋਈ ਅਤੇ ਚਮਕਦਾਰ ਨੀਲੀ ਹੋ ਗਈ। 

“ਪਰ ਮੈਂ ਹੋਰ ਨਹੀਂ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਕਰ ਸਕਦੀ । 

"ਖੈਰ, ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਤਾਂ ਕਰਨੀ ਪਏਗੀ , '_ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਪਣਾ ਗਰਮ ਮਫਲਰ 
ਲਾਹੁੰਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। 

“ ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਡਾ ਮਫਲਰ ਨਹੀਂ ਚਾਹੀਦਾ । ` 

“ ਮੈਲੀ ਜੁਰਾਬ ਚੰਗੀ ਹੈ ? " 

"ਇਹ ਸਾਫ ਏ। ` 

“ ਗੱਲ ਸੁਣੋ , ` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ। “ ਐਵੇਂ ਤੰਗ ਨਾ ਕਰੋ। ਕੋਈ ਰੱਸੀ 
ਹੈ ਤੁਹਾਡੇ ਕੌਲ ? ` 
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“ਨਹੀਂ। ` 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਉਪਰ ਹੱਥ ਵਧਾਇਆ , ਇਕ ਪਤਲੀ ਜੜ੍ਹ ਤੋੜੀ ਅਤੇ ਪੈਰ 
ਉਤੇ ਮਫਲਰ ਲਪੇਟ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹ ਦਿੱਤਾ, ਤੇ ਆਖਿਆ : 

" ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੱਝਾ ਰਹੇਗਾ ! ' 

ਫੌਰ ਉਸ ਨੇ ਸਕੀਜ਼ ਬਾਹਰ ਲਿਆਂਦੀਆਂ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਚਾਕੂ ਤੋਂ ਅੰਜ਼ਾਰ 
ਦਾ ਕੰਮ ਲੈਂਦਿਆਂ ਚੋਖਾ ਚਿਰ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਜੋੜਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹ 
ਵਾਪਸ ਆਇਆ , ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ ਚੁੱਕਿਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ : 

“ਚਲੋ ਚਲੀਏ । '' 

` ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਸਕੀਜ਼ ਤੇ ਚਾੜ ਕੇ ਧੂਹਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਓ ? '' 

“ਯਕੀਨ ਜਾਣੋ ਕਿ ਮੈਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਨਹੀਂ , ਪਰ ਕਰਨਾ ਪਵੇਗਾ । 

“ਕੀ ਕਰਾਂ , ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਕੋਈ ਰਾਹ ਨਹੀਂ । " 

ਇਹ ਤਾਂ ਠੀਕ ਹੈ , ' ਕਪਤਾਨ ਸਹਿਮਤ ਸੀ। '' ਗੱਲ ਸੁਣੋ , ਕੁਝ ਖਾਣ 
ਨੂੰ ਹੈ ਤੁਹਾਡੇ ਕੌਲ ? " 

“ਆਹ ਜੇਂ ,` ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਤੇ ਆਪਣੀ ਜੇਬ ਵਿਚੋਂ ਰਸ ਦਾ ਇਕ 
ਟੁਕੜਾ ਕੱਢਿਆ । 

ਇਹ ਤਾਂ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ। ` 

“ਬਸ ਏਨਾ ਹੀ ਬਚਿਆ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਕਈਆਂ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ... 

' ਸਮਝ ਗਿਆ, ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ। '' ਸਮਝਦਾਰ ਲੋਕ ਰਸ ਪਹਿਲਾਂ 
ਖਾਂਦੇ ਨੇ , ਤੇ ਚਾਕਲੇਟ ਅੱਖੋਂ ਦਿਨਾਂ ਵਾਸਤੇ ਬਚਾ ਰਖਦੇ ਨੇ । ` 

“ ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ ਚਾਕਲੇਟ ਸਾਂਭ ਰੱਖੋਂ । 

“ਤੇ ਮੈਂ ਦੇਣਾ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੁੰਦਾ। ` ਅਤੇ ਕਪਤਾਨ `ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ ਦੇ 
ਭਾਰ ਹੇਠ ਝੁਕਿਆ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। 

ਇਕ ਘੰਟਾ ਤੁਰਨ ਮਗਰੋਂ , ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹਦੀ ਹਾਲਤ 
ਮਾੜੀ ਹੈ। ਕੁੜੀ ਸਕੀਜ਼ ਉਤੇ ( ਸੱਚ ਤਾਂ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਸਕੀਜ਼ ਤੋਂ ਬਣਾਈ ਸਲੈਜ 
ਉਤੇ ) ਲੋਟੀ ਹੋਈ ਸੀ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਅਗਾਂਹ ਧਕਦੀ 


ਉਹਦੀ ਮਦਦ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ ਪਰ ਕਪਤਾਨ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਜਵਾਬ ਦੇ ਗਈ ਸੀ। 
ਉਸ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਡੋਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਦਿਲ ਇਉਂ ਧੌਕਣੀ ਵਾਂਗ ਚਲ ਰਿਹਾ 
ਸੀ ਕਿ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਾਹ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉੱਦਾ। 

“ਜੇ ਮੈਂ ਇਹਨੂੰ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਮੋਰੀ ਹਾਲਤ ਚੰਗੀ ਨਹੀਂ , ਤਾਂ ਇਹਦਾ ਤ੍ਰਾਹ 
ਨਿਕਲ ਜਾਏਗਾ। ਜੇ ਮੈਂ ਤਰਿਆ ਗਿਆ, ਤਾਂ ਖੋਂਡ ਹੋਰ ਵੀ ਮਾੜੇ ਢੰਗ ਨਾਲ 
ਖਤਮ ਹੋਵੇਗੀ। ` 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਪਣੀ ਘੜੀ ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ ਤੇ ਆਖਿਆ : 
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ਕੁਝ ਗਰਮ ਪੀਤਾ ਜਾਏ ਤਾਂ ਮਾੜੀ ਗੱਡ ਨਹੀਂ। ' 

ਉਸ ਨੇ:, ਬਰਫ ਵਿਚ ਇਕ _ਟੋਇਆ ਪੁੱਟਿਆ , ਇਕ ਸੋਟੀ ਨਾਲ ਧੂੰਕਸ਼ 
ਬਣਾਇਆ ਤੇ''ਮੌਰੀ ਵਿਚ ਹਰੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਤੇ ਬਰਫ ਭਰ ਦਿੱਤੀ। ਟਾਹਣੀਆਂ 
ਤੇ ਬਰਫ ਨੇ ਧੂਏਂ ਵਾਸਤੇ ਫਿਲਟਰ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰਨਾ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਤਾ 
ਨਾ ਲਗੇ। ਕੁਝ ਸੁਕੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਤੋੜ ਕੇ , ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਟੋਏ ਵਿਚ ਰੱਖੀਆਂ । 
ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜੇਂਬ ਵਿਚੋਂ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਰੇਸ਼ਮੀ ਗੁਥਲੀ ਕੱਢੀ ਜਿਸ ਵਿਚ 
ਬਾਰੂਦ ਸੀ ਅਤੇ ਟਾਹਣੀਆਂ ਉਤੇ ਮੁਠ ਕੁ ਬਾਰੂਦ ਧੂੜ ਕੇ ਤੀਲੀ ਲਾ ਦਿੱਤੀ । 

ਲਾਟਾਂ ਸੂੰ ਸੂ ਕਰਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਵਿਚ ਫੈਲ ਗਈਆਂ । ਕਪਤਾਨ 
ਨੇ ਇਕ ਡੱਬਾ ਅੱਗ ਉਤੇ ਰੱਖਿਆ ਅਤੇ ਬਰਫ ਦੇ ਟੇਪੇ ਤੇ ਬਰਫ ਇਸ ਵਿਚ ਪਾ 
ਦਿੱਤੀ। ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਰਸ ਕੱਢਿਆ, ਇਕ ਰੁਮਾਲ ਵਿਚ ਲਪੱਟਿਆ ਤੇ ਇਕ 
ਰੁੱਖ ਦੇ ਮੁੱਢ ਉਤੇ ਰੱਖ ਕੇ ਚਾਕੂ ਦੀ ਮੁੱਠ ਨਾਲ ਇਸ ਨੂੰ ਕੁੱਟਿਆ। ਇਹ ਚੂਰਾ 
ਉਸ ਨੇ ਉਬਲਦੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਇਸ ਨੂੰ ਹਿਲਾਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। 
ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਡੱਬੋ ਨੂੰ ਅੱਗ ਤੋਂ ਲਾਹ ਕੇ ਠੰਡਾ ਹੋਣ ਵਾਸਤੇ ਬਰਫ ਉਤੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ । 
ਸਵਾਦ ਏ,? '' ਕੁੜੀ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 
“ਜਿਵੇਂ ' ਨਰੋਈ ਸਿਹਤ ' ਕਾਫੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ , ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ। ਅਤੇ 
ਭੂਰੇ ਦਾਗਾਂ ਵਾਲਾ ਡੱਬਾ ਉਸ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿੱਤਾ। 
"ਮੈਂ ਸਾਰ ਲਵਾਂਗੀ , ਨਹੀਂ ਲੌੜ ਮੈਨੂੰ , ਕੁੜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ। 
" ਤੁਹਾਨੂੰ ਬੜਾ ਕੁਝ ਸਾਰਨਾ ਪਵੇਗਾ , ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ। `ਤੇ ਹੁਣ 
ਬੋਲੋ ਨਾ, ਪੀ ਲਓ ਇਹਨੂੰ । '' 

ਤਰਕਾਲਾਂ ਵੇਲੇ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਬੁਢਾ ਢੋਡਰ ਕਾਂ ਮਾਰ ਲਿਆ । 

“ਤੁਸੀਂ ਹੁਣ ਕਾਂ ਖਾਓਗੇ ? ` ਕੁੜੀ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ । 

"ਇਹ ਕਾਂ ਨਹੀਂ , ਢੌਡਰ ਹੈ , `_ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਉਸ ਨੇ ਪੰਛੀ ਨੂੰ ਅੱਗ ਉੱਤੇ ਭੁੰਨ ਲਿਆ। 

'ਖਾਓਗੇ ?' ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਅੱਧਾ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ। 

' ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ ! ` ਉਸ ਨੇ ਘਿਣ ਨਾਲ ਆਖਿਆ। 

ਕਪਤਾਨ ਪਹਿਲਾਂ ਝਕਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਸੋਚੀਂ ਡੁਬ ਕੇ ਆਖਿਆ : 

' ਬਾਇਦ , ਇਨਸਾਫ ਦੀ ਗੱਲ ਏਹੋ ਹੀ ਹੋਵੇ।' ਤੇ ਉਸ ਸਾਰਾ ਪੰਛੀ ਖਾ 
ਲਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਸਿਗਰਟ ਸੁਲਘਾਈ ਤੇ ਖੁਸ਼ ਹੁੰਦਿਆਂ ਆਖਿਆ : 

“ਕਿਉ , ਪੈਰ ਦਾ ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ? ' 
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ਮੈਨੂੰ ਲਗਦਾ ਏ ਕਿ ਰਤਾ ਮਾਸਾ ਤੁਰ ਸਕਦੀ ਆਂ , ਕੁੜੀ ਨੇ ਜਵਾਬ 
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ਦਿੱਤਾ। 
' ਝੁੱਲਿਆਂ ਵਾਲੀ ਗੱਲ । ` 
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ਉਸ ਪੂਰੀ ਰਾਤ ਕਪਤਾਨ ਸਕੀਜ਼ ਨੂੰ ਖਿਚਦਾ ਗਿਆ। ਤੇ ਕੁੜੀ , ਜਾਪਦਾ 
ਸੀ, ਉੱਘ ਰਹੀ ਹੈ। 

ਲੋਅ ਲਗਦੇ ਨਾਲ ਕਪਤਾਨ ਇਕ ਖੱਡ ਵਿਚ ਜਾ ਰੁਕਿਆ। 

ਦਿਆਰ ਦਾ ਇਕ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਰੁੱਖ , ਜਿਸ ਨੂੰ ਝੱਖੜ ਨੇ ਜੜ੍ਹ ਉਖੇੜ ਦਿੱਤਾ 
ਸੀ , ਡਿੱਗਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਓੜਕਾਂ ਦੀਆਂ ਜੜ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੇਠ ਇਕ ਟੋਇਆ ਸੀ। ਕਪਤਾਨ 
ਨੇ ਬਰਫ ਨੂੰ ਖੁਰਚ ਕੇ ਟੋਏ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਕੱਢਿਆ , ਕੁਝ ਟਾਹਣੀਆਂ ਤੋੜੀਆਂ ਤੇ 
ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਉਪਰ ਆਪਣੀ ਬਰਸਾਤੀ ਵਿੱਛਾ ਦਿੱਤੀ । 

ਸੌਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਓ ? ' ਨੀਂਦ ਤੋਂ ਜਾਗਦੀ ਕੁੜੀ ਨੇ ਪੱਛਿਆ। 

`ਇਕ ਘੰਟਾ , ਬਹੁਤਾ ਨਹੀਂ , ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ। ' ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਭੁਲ 
ਹੀ ਜਾਵਾਂਗਾ ਕਿ ਇਹ ਕੰਮ ਕਿਵੇਂ ਕਰਨਾ ਹੈ। 

ਕੁੜੀ ਆਪਣੇ ਸੌਣ ਵਾਲੇਂ ਬੈਗ਼ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆਉਣ ਲਈ ਹੱਥ ਪੈਰ ਮਾਰਨ 
ਲੱਗੀ । 

_ ਤੁਸੀਂ ਹੁਣ ਕੀ ਕਰਨ ਲੱਗੇ ਹੋ ? ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਉਠਦਿਆਂ ਪੁੱਛਿਆ : 

ਕੁੜੀ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਆਈ ਤੇ ਬੋਲੀ : 

“ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਲੰਮੀ ਪੈ ਜਾਵਾਂਗੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਿਘ ਆ ਜਾਵੇਗਾ। 
ਬੈਗ ਅਸੀਂ ਉਪਰ ਲੈ ਲਵਾਂਗੇ । ' 

` ਨਹੀਂ , ਗੱਲ ਸੁਣੋ . .. ` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ । 

“ਪਰੇ ਹੋ ਜਾਓ , ' ਕੁੜੀ ਨੇ ਆਖਿਆ। `` ਤੁਸੀਂ ਇਹ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦੇ 
ਕਿ ਮੈਂ ਬਰਫ ਉਤੇ ਲੰਮੀ ਪਵਾਂ ... ਤੁਹਾਨੂੰ ਬੇਆਰਾਮੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ? " 

“ ਆਪਣੇ ਵਾਲ ਬੰਨ੍ਹ ਲਓ , ਮੇਰੇ ਨੱਕ ਵਿਚ ਚੁਭਦੇ ਨੇ। ਨਿੱਛ ਮਾਰਨ ਨੂੰ 
ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਅਸਲੋਂ ਹੀ... 

“ ਤੁਸੀਂ ਸੌਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ। ਠੀਕ ਹੈ, ਸੌਂ ਜਾਓ। ਮੌਰੇ ਵਾਲ ਨਹੀਂ ਤੁਹਾਡੇ 
ਰਾਹ ਵਿਚ ਆਉਂਦੇ ! 

“ਆਉਂਦੇ ਨੇ , ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਮਧਮ ਜਿਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖਿਆ ਤੇ ਸੇ ਗਿਆ। 

ਢਲਦੀ ਬਰਫ ਤੇ ਤ੍ਰਿਪ ਤ੍ਰਿਪ ਚੋਂਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਸਰਸਰ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਬਰਫ 
ਉਤੇ _ਬਦਲਾਂ ਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਧੂਏਂ ਵਾਂਗ ਤਿਲਕਦੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ । 

ਕਪਤਾਨ ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ ਸੀ, ਹੱਥ ਦੀ ਮੁੱਕੀ ਵੱਟ ਕੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਟਿਕਾਈ 
ਹੋਈ ਸੀ ਅਤੇ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਥੱਕਿਆ ਹੋਇਆ ਤੇ ਦੁਖੀ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਕੁੜੀ ਉਹਦੇ 
ਉਤੇ ਝੁਕੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਆਪਣਾ ਹੱਥ ਮਲਕੜੇ ਜਿਹੇ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਹੇਠਾਂ ਸਰਕਾਇਆ 
ਹੋਇਆ ਸੀ। 

ਟੋਏ ਉਤੇ ਉੱਲਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਰੁੱਖ ਦੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ 
ਮੋਟੀਆਂ ਮੌਟੀਆਂ ਬੂੰਦਾਂ ਸੁੱਤੇ ਪਏ ਆਦਮੀ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵੱਲ ਡਿਗ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 
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ਮੜੀ ਨੇ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਹੇਠੋਂ ਆਪਣਾ ਹੱਥ ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਲੱਪ ਕਰ ਦਿੱਤੀ 
ਤਾਂ ਜੇ ਪਾਣੀ ਦੀ, ਬੂੰਦ ਮੁੰਹ ਉਤੇ ਨਾ ਡਿੱਗੇ। ਜਦੋਂ ਉਹਦੀ ਲੱਪ ਭਰ ਜਾਂਦੀ , ਉਹ 
ਤਿਲ ਕੇ ਪਾਂਣੀ ਪਰੇ ਡੋਲ੍ਹ ਦੇਂਦੀ। 

ਕਪਤਾਨ ਦੀ ਅੱਖ ਖੁਲ੍ਹੀ। ਉਹ ਉਠ ਕੇ ਬਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣਾ 
ਮੰਹ ਮਲਿਆ। 

' ਤੁਹਾਡੇ ਐਥੇ ਕਰਕੇ ਧੌਲੇਂ ਆ ਗਏ ਨੇ ,'' ਕੁੜੀ ਨੇ ਆਖਿਆ। ਉਸ 
ਘਟਨਾ ਤੋਂ ਮਗੁਰੋਂ ? ” 

“ਕਿਹੜੀ ਘਟਨਾ ? ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਕੜ ਭੰਨਦਿਆਂ ਪੁੱਛਿਆ। 

“ਜਦੋਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਗੋਲੀਮਾਰ ਦਸਤੇ ਅੱਗੇ ਖੜਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ। ` 

“ਯਾਦ ਨਹੀਂ , ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ ਤੇ ਉਬਾਸੀ ਲਈ। ਉਹ ਉਸ ਘਟਨਾ 
ਨੂੰ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ। 

ਗੱਲ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੋਈ ਸੀ। ਅਗਸਤ ਵਿਚ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ ਅਸਲੇ 
ਦਾ ਇਕ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਭੰਡਾਰ ਉਡਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਧਮਾਕੇ ਦਾ ਉਸ ਨੂੰ ਬੜਾ ਝਟਕਾ 
ਲੱਗਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਏਨਾ ਸੜ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਪਛਾਣਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ। 
ਉਹ ਧੁਖਦੇ ਤੇ ਕਾਲੇ ਹੋ ਗਏ ਕਪੜਿਆਂ ਵਿਚ ਪਿਆ ਸੀ ਜਦੋਂ ਜਰਮਨ ਸਟ੍ਰੰਚਰ 
ਚੁਕਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਧਮਾਕੇ ਨਾਲ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਹੋ ਗਏ ਜਰਮਨ ਸੈਨਿਕਾਂ ਦੇ 
ਨਾਲ ਹੀ ਚੁਕ ਲਿਆ ਤੇ ਹਸਪਤਾਲ ਲੈ ਗਏ। ਉਹ ਗੁੁੰਗਾ ਬੋਲਾ ਹੋਣ ਦਾ ਪਖੰਡ 
ਰਚ ਕੇ ਤਿੰਨ ਹਫਤੇ ਓਥੇ ਪਿਆ ਰਿਹਾ। ਫੋਰ ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਸਾਬਤ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ 
ਉਹ ਅਸਲ ਵਿਚ ਬੋਲਾ ਨਹੀਂ। ਗੈਸਟਾਪੋ ਨੇ ਬੀਮਾਰੀ ਦਾ ਪਖੰਡ ਕਰਨ ਵਾਲੋਂ 
ਤਿੰਨ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਜ੍ਰਾਵੋਰੋਨਕੋਵ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਰਵਾਈ।. ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਬੁਰੀ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਹੋ ਗਿਆ ਕਪਤਾਨ ਰਿੜ੍ਹ ਖੁੜ ਕੇ ਖੰਦਕ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ 
ਅਤੇ ਰੀਂਗਦਾ ਹੋਇਆ ਵੀਹ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੂਰ ਇਕ ਗੁਪਤ ਅੱਡੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ। 

ਗੱਲ ਬਦਲਣ ਦੇ ਮਨੋਰਥ ਨਾਲ , ਉਸ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ : 

' ਪੈਰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਪੀੜ ਕਰਦਾ ਹੈ ? " 

"ਮੈਂ ਦੱਸਿਆ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਤਰ ਸਕਦੀ ਆਂ, ਕੁੜੀ ਨੇ ਖਿੱਝ ਕੇ ਜਵਾਬ 
ਦਿੱਤਾ। 

' ਠੀਕ ਹੈ , ਬਹਿ ਜਾਓ । ਜਦੋਂ ਵਕਤ ਆਇਆ , ਤੁਸੀਂ ਦੌੜ ਵੀ ਲਓਗੇ। ” 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਫੇਰ ਸਕੀਜ਼ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹਿਆ ਤੇ ਢਲਦੀ ਬਰਫ਼ ਉਤੇ 
ਪੈਰ ਘਸੀਟਦਾ ਤੁਰਨ ਲੱਗਾ । 

ਮੀਂਹ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ ਨਾਲ ਹੀ ਬਰਫ ਵੀ ਪੈ ਰਹੀ-ਸੀ। ਪੈਰ ਤਿਲਕ ਤਿਲਕ 
ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਕਪਤਾਨ ਠੌਡਾ ਖਾ ਕੇ ਬਾਰ ਬਾਰ ਬਰਫੀਲੇ ਚਿਕੜ ਵਾਲੇ ਚਲ੍ਹਿਆਂ 
ਵਿਚ ਜਾ ਪੈਂਦਾ। ਹਨੇਰਾ ਸੀ ਤੇ ਘੁਸਮੁਸਾ ਸੀ। ਕਪਤਾਨ ਬੜਾ ਦਿਲਗੀਰ ਹੋਇਆ 
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ਇਹ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਅੱਧੀ ਢਲ ਚੁੱਕੀ ਬਰਫ ਉਤੋਂ ਦੀ ਦਰਿਆ ਪਾਰ 
ਵੀ ਕਰ ਸਕਣਗੇ ਜਾਂ ਨਹੀਂ। 

ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਾਮਣੇ ਇਕ ਮਰਿਆ ਹੋਇਆ ਘੋੜਾ ਪਿਆ ਸੀ। 

ਕਪਤਾਨ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਨਿਠ ਕੇ ਬਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਆਪਣਾ ਚਾਕੂ ਕੱਢ ਲਿਆ। 

"ਪਤਾ ਜੇ , ` ਕੁੜੀ ਨੇ ਬੈਠਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। “ ਤੁਸੀਂ ਸਾਰੇ ਕੰਮ ਏਡੇ ਸਲੀਕੇ 
ਨਾਲ ਕਰਦੇ ਓ , ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਵੇਖਣਾ ਬੁਰਾ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ । ” 

' ਸਿਰਫ ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਭੁਖੋ ਹੋ , ` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਧੀਰਜ ਨਾਲ ਜਵਾਬ 
ਦਿੱਤਾ। 

ਰੇਡੀਓ ਦੇ ਏਰੀਅਲ ਨੂੰ ਕਬਾਬ ਬਨਾਉਣ ਵਾਲੀ ਆਰਜ਼ੀ ਸੀਖ ਬਣਾ ਕੇ , 
ਉਸ ਨੇ ਗੋਸ਼ਤ ਦੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਬੋਟੀਆਂ ਉਸ ਵਿਚ ਟੰਗੀਆਂ। 

"ਸਵਾਦ ਹੁੰਦਾ ਏ! ' ਕੂੜੀ ਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਆਖਿਆ। 

' ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ! ' ਕਪਤਾਨ ਮੁਸਕਰਾਇਆ।  ਭੁੰਨਿਆ ਹੋਇਆ 
ਘੋੜੇ ਦਾ ਗੋਸ਼ਤ ਗਊ ਦੇ ਗੋਸ਼ਤ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ ਸਵਾਦ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ' 

ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਉਠ ਕੇ ਖੜੇ ਹੁੰਦਿਆਂ ਆਖਿਆ : 

"ਮੈਂ ਰਤਾ ਆਸੇ ਪਾਸੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰ ਆਵਾਂ। ਤੁਸੀਂ ਏਥੇ ਹੀ ਠਹਿਰੋ । ” 

“ਠੀਕ ਏ। ' ਕੁੜੀ ਸਹਿਮਤ ਹੋ ਗਈ। `ਹੋ ਸਕਦਾ ਏ , ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਹ 
ਗੱਲ ਹਸਾਉਣੀ ਲੱਗੇ , ਪਰ ਮੌਰੇ ਲਈ ਹੁਣ ਇਕੱਲਿਆਂ ਰਹਿਣਾ ਬੜਾ ਔਖਾ ਏ। 
ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਰਹਿਣਾ ਗਿੱਝ ਗਈ ਆਂ।'' 

` ਚੰਗਾ , ਚੰਗਾ ! ਮੂਰਖਾਂ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਨਾ ਕਰੋ। ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਬੁੜਬੁੜ ਕੀਤਾ । 

ਪਰ ਉਹ ਅਸਲ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿਉਕਿ 
ਉਹ ਹੱਕਾ ਬੱਕਾ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਉਹ ਰਾਂਤ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਆਇਆ। 

ਕੁੜੀ ਪਸਤੌਲ ਹੱਥ ਵਿਚ ਲੈ ਕੇ , ਸਕੀਜ਼ ਉਤੇ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਕਪਤਾਨ 
ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹ ਮੁਸਕ੍ਰਾਈ ਤੇ ਖੜੀ ਹੋ ਗਈ । 

ਬਹਿ ਜਾਓ , ਬਹਿ ਜਾਓ !'' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਉਸ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖਿਆ 
ਜਿਸ ਵਿਚ ਉਹ ਆਪਣੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਹ 
ਉਹਦੇ ਆਦਰ ਵਿਚ ਖੜੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। 

ਉਸ ਨੇ ਸਿਗਰਟ ਸੁਲਘਾਈ ਤੇ ਸ਼ੱਕੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਕੁੜੀ ਵੱਲ ਵੇਖਦਿਆਂ ਕਿਹਾ : 

“ ਗੱਲ ਸੁਣੋ , ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਏਥੋਂ ਨੇੜੇ ਹੀ ਇਕ ਹਵਾਈ ਅੱਡਾ ਬਣਾ ਲਿਆ ਹੈ। ` 

“ਫੋਰ? ਕੁੜੀ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

ਕੁਝ ਨਹੀਂ , ` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। _' ਬਸ , _ਬੜਾ ਵਧੀਆ 
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ਬਣਾਇਆ ਹੈ। ਤੇ ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਗੰਭੀਰ ਹੋ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ , ਤੁਹਾਡਾ ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ 
ਕੰਮ ਕਰਦਾ (ਡੇ $ 

" ਤੁਸੀਂ ਸੁਨੇਹੇ ਭੇਜਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਓ ? " ਕੁੜੀ ਨੇ ਖਿੜ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

` ਬਹੁਤ ਜ਼ਰੂਰੀ , ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਨੇ ਆਪਣੀ ਟੋਪੀ ਲਾਹ ਲਈ ਤੇ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਫੋਨ ਲਾ ਲਏ। ਕੁਝ 
ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਕੀ ਸੁਨੇਹਾ ਦੇਣਾ ਹੈ। ਕਪਤਾਨ ਉਹਦੇ 
ਕੌਲ ਹੀ ਬਹਿ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਦੀ ਤਲੀ ਉਤੇ ਮੁਕੀ ਮਾਰੀ ਤੇ 
ਆਖਿਆ : 

' ਸੰਖੰਪ ਵਿਚ , ਇਹ : ' ਨਕਸ਼ਾ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਗਿਜ ਗਿਜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ , 
ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਦੀ ਸਥਿਤੀ ਬਾਰੇ ਨਕਸ਼ੇ ਤੋਂ ਆਦੇਸ਼ ਨਹੀਂ ਦੇ ਸਕਦਾ । 
ਪਰ ਕੰਪਾਸ ਤੋਂ ਦਿਸ਼ਾ-ਕੋਣ ਦੇ ਸਕਦਾ ਹਾਂ। ਬੱਦਲ ਨੀਵੇਂ ਹੋਣ ਕਾਰਨ , ਰੇਖਾਵੀ 
ਨਿਸ਼ਾਨੀਆਂ ਵਿਖਾਈ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦੀਆਂ। ਇਸ ਲਈ ਅਸੀਂ ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ ਨੂੰ ਹੀ ਸਿਗਨਲ- 
ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਤੌਰ ਤੇ ਵਰਤਾੰਗੇ ... ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਵੇਵਲੈਂਗਥ ਦੱਸ ਦਿਓ । 

ਕੁੜੀ ਨੇ ਕੰਨਾਂ ਤੋਂ ਫੋਨ ਲਾਹ ਲਏ ਤੇ ਲਿਸ਼ਕਦੇ ਚਿਹਰੇ ਨਾਲ ਕਪਤਾਨ ਵੱਲ 
ਵੇਖਿਆ। ਪਰ ਕਪਤਾਨ ਇਕ ਹੋਰ ਸਿਗਰਟ ਬਣਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕ 
ਕੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। 

ਅਗਲੀ ਗੱਲ ਇਹ ਹੈ ,' ਉਸ ਨੇ ਦੱਬੀ ਘੁੱਟੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ , 
“ਕਿ ਮੈਂ ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ ਲੈ ਕੇ ਓਧਰ 'ਚਲਿਆ ਹਾਂ।' ਉਸ ਨੇ ਹੱਥ ਹਿਲਾ ਕੇ ਥਾਂ 
ਦਾ ਸੰਕੇਤ ਦਿੱਤਾ। ` ਤਾਂ ਜੋ ਮੈਂ ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਦੇ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਹੋਵਾਂ। ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਆਪਣਾ 
ਕੰਮ ਚਲਾਇਓ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ । ਜਦੋਂ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਜਾਂਏ , ਹੇਠਾਂ ਦਰਿਆ 
ਵੱਲ ਚਲੇ ਜਾਣਾ। ਬਰਫ ਪਤਲੀ ਹੈ , ਵੰਝ ਕੋਲ ਰਖਣਾ ਠੀਕ ਰਹੇਗਾ। ਜੇ ਡਿਗ 
ਪਏ ਤਾਂ ਕੰਮ ਦੇਵੇਗਾ। ਫੋਰ ਰੰਗ ਕੇ ਮਾਲੀਨੋਵਕਾ ਚਲੇ ਜਾਣਾ , ਕੋਈ ਤਿੰਨ 
ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਹੈ ਏਥੋਂ , ਤੇ ਓਥੇ ਤੁਸੀਂ ਮਿਲ ਪਓਗੇਂ । ' 

_ ਬਹੁਤ ਹੱਛਾ। `_ਮਿਖਾਇਲੌਵਾ ਨੇ ਆਖਿਆ। '' ਪਰ ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਨਹੀਂ ਮਿਲਣਾ । 

`ਚੰਗਾ , ਚੰਗਾ , ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ , “ ਚੁੱਪ ਕਰੋ ਤੁਸੀਂ । ” 

` ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ ਦੀ ਜ਼ਿੰਮੇਵਾਰ ਮੈਂ ਹਾਂ ਤੇ ਮੈਂ ਇਹਦੇ ਕੋਲ ਹੀ ਰਹਾਂਗੀ । " 

` ਬਿਨਾਂ ਤਨਖਾਹ ਦੇ ਵਾਧੂ ਵਾਂਗ , ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਫੁਰਕੜਾ ਮਾਰਿਆ। ਫੇਰ 
ਉਸ ਨੂੰ ਗੁੱਸਾ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਨੇ ਉੱਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖਿਆ। “ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਹੁਕਮ ਦੱਦਾ ਹਾਂ। '' ਰ੍ 

ਪਤਾ ਜੋ , ਕਪਤਾਨ , ਮੈਂ ਤੁਹਾਡਾ ਕੋਈ ਵੀ ਹੁਕਮ ਮੰਨਾਂਗੀ। ਪਰ ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਮੋਰੇਂ ਕੋਲੋਂ ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ ਲੈਣ ਦਾ ਕੋਈ ਹੱਕ ਨਹੀਂ । 


ਰਾ ਪਤ 


`ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਸਮਝਦੇ ਹੋ ਨਾ , ' ਕਪਤਾਨ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਬੋਲਿਆ । 

"ਮੈਂ ਸਮਝਦੀ ਆਂ, ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਨੇ ਧੀਰਜ ਨਾਲ ਆਖਿਆ। _'' ਇਹ 
ਸਿਰਫ ਮੌਰਾ ਕੰਮ ਏ। ' ਅਤੇ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਸਿੱਧਾ ਕਪਤਾਨ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ 
ਵੇਖਦਿਆਂ , ਉਸ ਨੇ ਨਾਲ ਹੀ ਕਿਹਾ , ' ਤੁਸੀਂ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਆ ਰਹੇ ਹੋ ਤੇ ਉਸ 
ਕੰਮ ਵਿਚ ਦਖਲ ਦੇ ਰਹੇ ਹੋ ਜਿਸ ਨਾਲ ਤੁਹਾਡਾ ਕੋਈ ਸਰੋਕਾਰ ਨਹੀਂ । ' 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਬੜੀ ਛੋਹਲੀ ਨਾਲ ਮਿਖਾਇਲੌਵਾ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਭੁਆਇਆ। ਉਹ 
ਕੋਈ ਬੜੀ ਗੰਦੀ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ , ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜ਼ਬਾਨ ਰੋਕ 
ਲਈ ਤੇ ਹਿੰਮਤ ਕਰਕੇ ਏਨਾ ਹੀ ਆਖਿਆ : 

` ਠੀਕ ਹੈ , ਕਰੀ ਚਲੋ ਕੰਮ , ` ਅਤੇ ਪ੍ਰਤੱਖ ਤੌਰ ਤੇ ਆਪਣਾ ਗ੍ਰੱਸਾ ਕੱਢਣ 
ਲਈ , ਏਨਾ ਹੋਰ ਆਖ ਦਿੱਤਾ , '` ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪ ਨੂੰ ਤਾਂ ਇਹ ਖਿਆਲ ਨਾ 
ਆਇਆ, ਤੇ ਹੁਣ,...' 

ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਨੇ ਹੱਸ ਕੇ ਆਖਿਆ : 

“ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਬਹੁਤ ਸ਼ੁਕਰਗੁਜ਼ਾਰ ਆਂ , ਕਪਤਾਨ , ਇਸ ਵਿਚਾਰ ਵਾਸਤੇ । 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਮੀਜ਼ ਦੀ ਬਾਂਹ ਉਪਰ ਕੀਤੀ ਤੇ ਆਪਣੀ ਘੜੀ ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ 
ਮਾਰੀ। 

“ ਬੈਠੇ ਕਿਉ” ਜੇ , ਵਕਤ ਬਹੁਤ ਥੋੜਾ ਹੈ। '' 

ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਨੇ ਤਣੀਆਂ ਫੜੀਆਂ , ਕੁਝ ਕਦਮ ਅੱਗੇ ਵਧੀ ਤੇ ਫੇਰ ਪਿਛੋਂ 
ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। 

'ਅਲਵਿਦਾ , ਕਪਤਾਨ । ` 

' ਤਰੇ ਜਾਓ , ਤੁਰੇ ਜਾਓ ,' ਉਸ ਨੇ ਫੁਰਕੜਾ ਮਾਰਿਆ ਤੇ ਦਰਿਆ ਵੱਲ 
ਤੁਰ ਪਿਆ. .. 

ਧੁੰਦਲਾ ਹਨੇਰਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਵਾਤਾਵਰਣ ਵਿਚ ਸਿੱਲ੍ਹ ਦੀ ਮਹਿਕ 
ਸੀ ਅਤੇ ਹਰ ਪਾਸੇ ਤੋਂ ਵਹਿੰਦੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਸ਼ੋਰ ਸੁਣਾਈ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ 
ਰਾਂਤ ਵੇਲੇ ਵੀ ਜੰਮਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। _ ਅਜਿਹੇ ਮੌਸਮ ਵਿਚ ਮੌਤ ਖਾਸ ਕਰਕੇ 
ਨਾਖੁਸ਼ਗਵਾਰ ਲੱਗਦੀ ਹੈ। ਭਾਵੇਂ ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮਰਨਾ ਕਿਸੇ 
ਵੀ ਮੌਸਮ ਵਿਚ ਖੁਸ਼ਗਵਾਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ । 

ਜੇ ਮਿਖਾਇਲੌਵਾ ਨੇ ਉਹ ਕਹਾਣੀ ਤਿੰਨ ਮਹੀਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਪੜ੍ਹੀ ਹੁੰਦੀ ਜਿਸ 
ਦੇ ਮੁਖ ਪਾਤਰ ਅਜਿਹੀਆਂ ਮਾਅਰਕੇਬਾਜ਼ੀਆਂ ਕਰਦੇ ਹਨ , ਤਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਦੀਆਂ 
ਖੂਬਸੂਰਤ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਸੁਪਨਾ ਝਲਕਦਾ ਹੁੰਦਾ। ਫਲਾਲੈਣ ਦੇ ਕੰਬਲ ਦੀ 
ਬੁਕਲ ਮਾਰ ਕੇ ਗੁੱਛਾ-ਮੁੱਛਾ ਹੋਈ , ਉਹ ਆਪ ਣੇ ਆਪਨੂੰ ਕਹਾਣੀ ਦੀ ਨਾਇਕਾ 
ਸਮਝਦੀ। ਪਰ ਸਿਰਫ ਅਖੀਰ ਉਤੇ , ਹਰ ਗੱਲ ਦੇ ਬਦਲੇ ਵਿਚ , ਉਹ ਲਾਜ਼ਮੀ 
ਹੀ ਇਸ ਹੈਂਕੜਬਾਜ਼ ਨਾਇਕ ਦੀ ਜਾਨ ਬਚਾ ਲੈਂਦੀ। ਤੇ ਫੇਰ ਉਸ ਨੂੰ ਉਹਦੇ 
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ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਅਤੇ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਣਡਿਠ ਕਰ ਛੱਡਦੀ । 

ਉਹਨਾਂ |ਡ੍ਰਕਾਲਾਂ ਨੂੰ , ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਫੈਸਲੇ ਬਾਰੇ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਨੂੰ 
ਦੱਸਿਆ ਸੀ , ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸੀ_ ਪਤਾ ਕਿ ਇਹ ਕੰਮ ਪਰਾਮਨੁਖੀ ਮਨੋਬਲ 
ਦੀ ਮੰਗ ਕਰੇਂਗਾ , ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਚਿੱਕੜ ਵਿਚ ਸੌਣਾ ਪਵੇਗਾ , ਭੁਖੀ ਰਹਿਣਾ ਪਵੇਂਗਾ , 
ਪਾਲੇ ਵਿਚ ਸੁੰਨ ਹੋਣਾ ਪਵੇਗਾ , ਤੇ ਇਕੱਲ ਦੀਆਂ ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਝਲਣੀਆਂ ਪੈਣਗੀਆਂ । 
ਤੇ ਜੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਕੰਮ ਦੇ ਸਭ ਵੇਰਵੇ ਦੱਸ ਦਿਤੇ ਹੁੰਦੇ ਤੇ ਇਹ 
ਦੱਸਿਆ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਇਹ ਕੇਡਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਕੰਮ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਸਿਰਫ ਏਨਾ ਹੀ 
ਜਵਾਬ ਦੇਣਾ ਸੀ : 

'ਪਰ ਹੌਰ ਲੌਕ ਵੀ ਤਾਂ ਕਰ ਸਕਦੇ ਨੇ।` 

“ਤੇ ਜੇ ਤੁਹਾਡੀ ਮੌਤ ਹੋ ਗਈ $ '' 

"ਸਾਰੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਮਾਰੇ ਜਾਂਦੇ । 

“ਤੇ ਜੋ ਤੁਹਾਨੂੰ ਤਸੀਹੇ ਦਿੱਤੇ ਗਏ ? '' 

ਉਹ ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਸੋਚਦੀ ਤੇ ਬੜੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਕਹਿੰਦੀ : 

“ ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਮੈਂ ਕੀ ਕਰਾਂਗੀ। ਪਰ ਕੁਝ ਵੀ ਹੋ ਜਾਏ , ਮੈਂ ਦੱਸਾਂਗੀ 
ਕੁਝ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਜਾਣਦੇ ਹੋ। ` 

ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹਦੇ ਪਿਓ ਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਲੱਗ ਗਿਆ , ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ 
ਝੁਕਾਇਆ ਤੇ ਘੱਗੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਜੋ ਕੁਝ ਆਖਿਆ ਉਹ ਉਸ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣਿਆ : 

“ ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਵਾਸਤੇ ਅਸਹਿ ਹੋਵੇਗਾ ਤੇ ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਵੀ -- ਬਹੁਤ ਹੀ ਅਸਹਿ । ' 

ਪਾਪਾ, ` ਉਸ ਨੇ ਟੁਣਕਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਂਖਿਆ। ` ਸਮਝਣ ਦੀ 
ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰੋ , ਪਾਪਾ , ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਰੁਕ ਸਕਦੀ ! 

ਉਹਦੇ ਪਿਓ ਨੇ ਨਜ਼ਰਾਂ ਚੁੱਕੀਆਂ ਤੇ ਮਿਖਾਇਲੌਵਾ ਦਾ ਤ੍ਰਾਹ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। 
ਉਹ ਬੜਾ ਦੁਖੀ ਤੇ ਬੁੱਢਾ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

"ਮੈਂ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ, ਉਸ ਦੇ ਪਿਓ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ, '' ਸੱਚਮੁਚ ਹੀ , 
ਇਹ ਬੜੀ ਮਾੜੀ ਗੱਲ ਹੁੰਦੀ , ਜੇ ਮੌਰੀ ਧੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਨਾ ਹੁੰਦੀ । ' 

`ਪਾਪਾ , ` ਉਸ ਵੇਲ ਉਹ ਕੁਰਲਾ ਉਠੀ ਸੀ , ` ਪਾਪਾ , ਤੂੰ ਕੇਡਾ ਚੰਗਾ 
ਏਂ, ਮੌਰਾ ਤਾਂ ਰੋਣ ਨਿਕਲ ਚਲਿਆ ਸੀ। ` 

ਸਵੇਰੇ ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਮਾੰ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਫੌਜ ਵਿਚ ਰੇਡੀਓ ਅਪਰੇਟਰ 
ਦੀ ਸਿਖਲਾਈ ਲੈਣ ਚਲੀ ਹੈ , .. 

ਮਾਂ ਦਾ ਰੰਗ ਫੱਕ ਹੋ ਗਿਆ ਪਰ ਉਹ ਸੰਭਲਾ ਗਈ ਤੇ ਸਿਰਫ ਏਨਾ ਹੀ 
ਆਖ ਸਕੀ : 

'ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਰਹੀਂ , ਧੀਏ। ` 
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ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਨੇ ਸਿਖਲਾਈ ਲੈਂਦਿਆਂ ਸਖ਼ਤ ਮਿਹਨਤ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਇਮਤਿਹਾਨਾਂ 
ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਹਰ ਵਕਤ ਡਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਆਪਣੇ 
ਇਮਤਿਹਾਨ ਵੇਲੋਂ ਕਰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹਦੇ ਸਰਟੀਫਿਕੇਟ ਉਤੇ ਉਸ 
ਦੇ ਸੰਦੇਸ਼-ਸੰਚਾਰ ਦੀ ਸਮਝ ਰਖਣ ਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਆਮ ਗਿਆਨ ਦਾ ਖਾਸ 
ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਅੰਤਾਂ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ ਸੀ । 

ਜਦੋਂ ਜਨੂੰਨ ਤੇ. ਪਾਲੇਂ ਦੀਆਂ ਇਹਨਾਂ ਹਨੇਰੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਇਕੱਲੀ 
ਸੀ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲ `ਉਹ ਹਰ ਵੇਲੇਂ ਰੋਂਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ 
ਸਾਰੇ ਚਾਕਲੇਟ ਖਾ ਲਏ ਸਨ। ਪਰ ਉਹ ਸੰਦੇਸ਼ ਬਾਕਾਇਦਾ ਭੇਜਦੀ ਰਹੀ , ਅਤੇ 
ਭਾਵੇਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਹਦਾ ਬੜਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਕਿ ਕੋਈ ਜ਼ਾਤੀ ਗੱਲ ਵੀ ਕਹਿ 
ਦੇਵੇ, ਸਿਰਫ ਆਪਣਾ ਹੌਸਲਾ ਬੁਲੰਦ ਕਰਨ ਲਈ ਹੀ , ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਬੈਟਰੀ 
ਦੀ ਬੱਚਤ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾ ਕੀਤਾ। 

ਅਤੇ ਹੁਣ , ਜਦੋਂ ਉਹ ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ 
ਦੀ ਹੈਰਾਨੀ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਕਿੱਠਾ ਸਿਧਾ=ਸਾਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਗੜਚ ਹੋਈ , 
ਕੱਕਰ ਨਾਲ ਸੁੰਨ ਹੋਏ ਪੈਰ ਲਈ , ਢਿੱਲੀ ਢਿੱਲੀ ਬਰਫ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਰੈਂਗਦੀ ਜਾ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਕਦੇ ਇਕ ਵੇਲਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਫਲੂ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹਦਾ 
ਪਿਓ ਉਸ ਦੇ ਮੰਜੇ ਕੋਲ ਬੈਠ ਕੇ ਉੱਚੀ ਕੁਝ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਸੁਣਾਉ'ਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ 
ਤਾਂ ਜੋ ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾ ਥਕਾ ਲਵੇਂ। ਅਤੇ ਉਹਦੀ ਮਾਂ , ਜਿਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ 
ਉਤੇ ਫਿਕਰਾਂ ਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਛਾਏ ਹੁੰਦੇ , ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਧੀ ਵਾਸਤੇ 
ਥਰਮਾਮੀਟਰ ਨਿਘਾ ਕਰਿਆ ਕਰਦੀ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਧੀ ਨੂੰ ਠੰਡਾ ਥਰਮਾਮੀਟਰ ਆਪਣੀ 
ਬਗ਼ਲ ਵਿਚ ਰੱਖਣਾ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦਾ। ਅਤੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਜਦੋਂ ਟੌਲੀਫੋਨ 
ਦੀ ਘੰਟੀ ਵਜਦੀ ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਤੌਖਲੇ ਭਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖ 
ਦੇਂਦੀ: ਉਹ ਬੀਮਾਰ ਹੈ , ` ਅਤੇ ਉਹਦਾ ਪਿਓ ਟੈਲੀਫੋਨ ਵਿਚ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਤੁੰਨ 
ਦੇਂਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਉਸ ਦੀ ਟਰਨ ਟਰਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਹਦੀ ਧੀ ਨੂੰ ਪ੍ਰੰਸ਼ਾਨ 
ਨਾ ਕਰੇ। ਤੇ ਹੁਣ ਜੇ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨਦੇਹੀ ਕਰ ਲਈ , 
ਤਾਂ ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਦੀ ਜਾਨ ਗਈ । 

ਉਹ ਏਡੀ ਚੰਗੀ , ਖੂਬਸੂਰਤ ਅਤੇ ਸੁਹਿਰਦ , ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਪ੍ਰਤਿਭਾਵਾਨ ਵੀ , 
ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦੇਣਗੇ। ਅਤੇ ਉਹ ਏਥੋਂ ਢਿੱਲੀ ਢਿੱਲੀ ਘਿਣਾਉਣੀ ਬਰਫ ਵਿਚ 
ਪਈ ਰਹੇਗੀ। ਉਸ ਨੇ ਫਰ ਦੀ ਜੈਕਟ ਪਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਜ਼ਰੂਰ ਉਹਦੀ 
ਜੈਕਟ ਲਾਹ ਲੈਣਗੇ। ਅਤੇ ਕਲਪਨਾ ਵਿਚ ਹੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਨੰਗੀ ਪਈ ਵੇਖ 
ਕੇ ਉਹਦੇ ਲੂੰ ਕੰਡੇ ਖੜੇ ਹੋ ਗਏ। ਘਿਣਾਉਣੇ ਨਾਜ਼ੀ ਅੱਖਾਂ ਟੱਡ ਟੱਡ ਕੇ ਉਸ 
ਦੇ ਨੰਗੇ ਬਦਨ ਵੱਲ ਝਾਕਣਗੇ । 

ਅਤੇ ਇਹ ਜੰਗਲ ਕਰਾਸਕੋਵੋ ਦੇ ਉਸ ਬੇਲੇ ਨਾਲ ਕਿੱਠਾ ਮਿਲਦਾ ਜੁਲਦਾ 
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ਸੀ ਜਿਥੇ ਉਹ ਇਕ ਬੰਗਲੇ ਵਿਚ ਗਰਮੀਆਂ ਬਿਤਾਇਆ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਉਥੇ ਵੀ 
ਏਹੋ ਰੁੱਖ ਸਲੂੋ। ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਪਾਇਨੀਅਰ ਕੈਂਪ ਗਈ ਸੀ ਓਥੇ ਵੀ ਏਹੋ ਹੀ ਰੁੱਖ 
ਸਨ। ਓਥੇ ਵੀ ਦਿਆਰ ਦੇ ਦੋ ਜੋੜੋ ਰੁੱਖਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ ਝੂਲਾ ਲਟਕ _ਰਿਹਾ 
ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਥਾਂ ਨੇੜੋੌ ਹੀ ਸੀ। 

ਤੇ ਜਦੋਂ ਦੀਮਕਾ ਨੇ ਬਿਲਕੁਲ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬਰਚੇ ਦੇ ਰੁੱਖ ਦੇ ਤਣੇ ਉਤੇ 
ਉਹਦਾ ਨਾਂ ਖੁਣ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਤਾਂ ਉਹ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਬੋਲਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਅਤੇ ਉਹ 
ਉਸ ਦੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਫਿਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਉਦਾਸ , ਤੇ ਇਸ ਕਰਕੇ ਖੂਬਸੂਰਤ 
ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਅਤੇ ਮਗਰੋਂ ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸੁਲਾਹ 
ਹੋ ਗਈ ਤਾਂ ਦੀਮਕਾ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਚੁੰਮਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ। 
ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਕਰ ਲਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਤਰਲਾ ਲੈ ਕੇ ਆਖਿਆ 
ਸੀ: ''ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਨਾ ਚੁੰਮੀਂ। _ ਅਤੇ ਉਹ ਏਨਾ ਘਬਰਾ ਗਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਉਹਦੀ 
ਠੋਡੀ ਚੁੰਮ ਲਈ ਸੀ । 

ਉਹਨੂੰ ਖੂਬਸੂਰਤ ਕਪੜਿਆਂ ਦਾ ਬੜਾ ਸ਼ੌਕ ਸੀ। ਤੇ ਜਦੋਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਉਹਨੂੰ 
ਲੈਕਚਰ ਦੇਣ ਵਾਸਤੇ ਭੇਜਿਮਾ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧੀਆ ਫਰਾਕ 
ਪਾਈ ਸੀ । ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ : 

` ਤੂੰ ਏਡੀ ਬਣੀ-ਠਣੀ ਕਿਉ” ਏਂ ? " 

“ਸੋਚੋ ਤਾਂ ਸਹੀ , ` ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ , "ਮੈਂ ਇਕ ਖੂਬਸੂਰਤ ਲੈਕਚਰਰ 
ਕਿਉ” ਨਾ ਬਣਾਂ ? ` 

ਤੇ ਹੁਣ ਉਹ ਏਥੇ ਜ਼ਮੀਨ ਉਤੇ , ਚਿਕੜ ਲਿਬੜੀ , ਗੜ੍ਚ ਹੋਈ , ਚੁਫੇਰੇ 
ਝਾਕਦੀ , ਬਿੜਕਾਂ ਲੈਂਦੀ , ਤੇ ਕੱਕਰ ਨਾਲ ਸੁੰਨ , ਸੁੱਜੇ ਹੋਏ ਪੈਰ ਘਸੀਟਦੀ ਗੀਂਗਦੀ 
ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। 

`ਜੇ ਮਾਰ ਦੇਣਗੇ ਤਾਂ ਫੇਰ ਕੀ ਫਰਕ ਏ! ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਦੀਮਕਾ ਨੂੰ ਮਾਰ 
ਦਿੱਤਾ , ਹੌਰ ਕਈ ਚੰਗੇ ਲੌਕ ਮਾਰ ਦਿੱਤੇ। ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਮਾਰ ਦੇਣਗੇ। ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ? 
ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲੋਂ ਚੰਗੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ! ' 

ਬਰਫ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ , ਚਲ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਟਿਪ ਟਿਪ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਖੱਡਾਂ ਵਿਚ 
ਮਿੱਟੀ ਰੰਗੀ ਬਰਫ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਅਤੇ ਉਹ ਰੀਂਗਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ , ਗੈਂਗਦੀ ਜਾਂਦੀ 
ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਰਾਮ ਕਰਦੀ , ਉਹ ਗਿੱਲੀ ਜ਼ਮੀਨ ਉਤੇ ਲੰਮੀ ਧੈ ਜਾਂਦੀ । 
ਆਪਣੀ ਬਾਂਹ ਕੱਠੀ ਕਰਕੇ ਸਿਰ ਹੇਠਾਂ ਦੇ ਲੈਂਦੀ। 

ਸਿੱਲ੍ਹੀ ਧੁੰਦ ਕਾਲੀ ਹੋ ਗਈ ਕਿਉਕਿ ਰਾਤ ਵੀ ਕਾਲੀ ਸੀ। ਅਤੇ ਅਸਮਾਨ 
ਵਿਚ ਕਿਧਰੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਬੰਬਰ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਉਡ 'ਚਹੇ ਸਨ। ਸਕਐਡਰਨ ਲੀਡਰ 
ਦੇ ਬੰਥਰ ਦਾ ਮਾਰਗ-ਨਿਰਦੇਸ਼ਕ ਕੁਰਸੀ ਨਾਲ ਢੋ ਲਾਈ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਅੱਧ-ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਉਹ ਲਾਊਫ਼ਸਪੀਕਰ ਦੀਆਂ ਸੀਟੀਆਂ ਤੇ ਸਰਸਰ 
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ਕਿੜਕਿੜ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ ਕੋਈ ਸਿਗਨਲ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਦੇ ਰਿਹਾ। 

ਆਪਣੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ' ਤੇ ਬੈਠੇ ਪਾਇਲਟਾਂ ਤੇ ਨਿਸ਼ਾਨੇਬਾਜ਼ ਨੇ ਵੀ ਲਾਉਡਸਪੀਕਰ 
ਦੀ ਕਿੜ ਕਿੜ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ ਸੀ ਪਰ ਹਾਲੇਂ ਤੱਕ ਸਿਗਨਲ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਮਿਲਿਆ। ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਅਮਲੇ ਨੇ ਕਾਲਾ ਅਸਮਾਨ ਗਾਹ ਮਾਰਿਆ। ਰਾਤ 
ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਬੰਬਰ ਹੋਰ ਅੱਗੇ ਵਧਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ, ਪਰ ਅਜੇ ਤੱਕ ਸਿਗਨਲ 
ਦਾ ਕੋਈ ਨਾਂ-ਨਿਸ਼ਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

ਤੇ ਫੇਰ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਬਹੁਤ ਹੌਲੀ ਤੇ ਸਾਵਧਾਨੀ ਨਾਲ ਪਹਿਲੇ ਸਿਗਨਲ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਬੰਬਰਾਂ ਨੇ ਇਸ ਆਵਾਜ਼ ਦੀ ਮਹੀਨ ਤੰਦ ਫੜ 
ਲਈ ਅਤੇ ਆਪਣਾ ਰੁਖ਼ ਬਦਲ ਲਿਆ। ਗ੍ਰੰਜਦੇ ਗੜ੍ਹਕਦੇ ਉਹ ਬੱਦਲਾਂ ਵਿਚ 
ਉਡਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਵੱਡੇ ਵੱਡੌ ਅਸਪਾਤੀ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਇਸ ਆਵਾਜ਼ ਦਾ 
ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਜਿਹੜੀ ਏਡੀ ਪਿਆਰੀ ਤੇ ਜਾਣੀ ਪਛਾਣੀ ਹੋਈ ਸੀ ਜਿਵੇਂ 
ਬੀਂਡੇ ਦਾ ਗੀਤ ਹੋਵੇ , ਜਾਂ ਸਤੇਪੀ ਦੀ ਹਵਾ ਵਿਚ ਸੁੱਕੇ ਸਿੱਟੇ ਦੀ ਸਰਸਰ , ਜਾਂ 
ਪਤਝੜ ਦੇ ਪੱਤਿਆਂ ਦੀ ਖੜ ਖੜ । 

ਸਕੁਐਡਰਨ ਲੀਡਰ , ਪਾਇਲਟ ਤੇ ਸੈਕਿੰਡ ਪਾਇਲਟ , ਗੱਨਰ , ਫਲਾਈਟ 
ਇੰਜੀਨੀਅਰ -- ਅਤੇ ਖੁਦ ਮਿਖਾਇਲੌਵਾ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਬੰਬ ਉਸ ਥਾਂ ਸੁੱਟੇ ਜਾਣਗੇ 
ਜਿਥੋਂ ਇਹ ਪਿਆਰੀ ਆਵਾਜ਼ , ਰੇਡੀਓ ਦਾ ਇਹ ਕਾਲ ਸਿਗਨਲ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਕਿਉਂਕਿ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਏਥੇ ਹੀ ਪਏ ਸਨ । 

ਲੰਸਲੇ ਕਾਲੇ ਪਾਣੀ _ਨਾਲ ਭਰੇ ਹੋਏ ਟੋਏ ਵਿਚ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਹੋ ਕੇ, 
ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ ਉਤੇ ਝੁਕੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਆਪਣੀ ਕੁੰਜੀ ਨਾਲ ਠਕ ਠਕ 
ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਅਸਮਾਨ ਉਤੇ ਗੂੜ੍ਹੇ ਬੱਦਲ ਛਾਏ ਹੋਏ ਸਨ , ਪਰ ਉਹ ਸੱਖਣਾ 
ਤੇ ਖਾਮੌਸ਼ ਸੀ। ਕੱਕਰ-ਮਾਰਿਆ ਪਰ ਪਤਲੇ ਚਿੱਕੜ ਵਿਚ ਸੁੰਨ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ 
ਉਸ ਦੀਆਂ ਪੁੜਪੁੜੀਆਂ ਵਿਚ ਏਡੀ ਸਖ਼ਤ ਪੀੜ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ ਮਾਣੋ ਉਹਦਾ ਸਿਰ 
ਅੱਗ ਵਾਂਗ ਭਖਦੇ ਸ਼ਿਕੰਜੇ ਵਿਚ ਫਸਿਆ ਹੋਵੇ। ਮਿਖਾਇਲੌਵਾ ਨੂੰ ਬੁਖਾਰ ਜਿਹਾ 
ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਵੇਖਿਆ -- ਬੁਲ੍ਹ ਤਪਦੇ 
ਸਨ ਤੇ ਸੁੱਕੇ ਹੋਏ ਸਨ। “ਮੈਨੂੰ ਠੰਡ ਲੱਗ ਗਈ ਏ, ' ਉਦਾਸ ਹੋ ਕੇ ਉਹਨੇ 
ਸੋਚਿਆ। `ਪਰ, ਹੁਣ ਕੀ ਫਰਕ ਪੈਂਦਾ ਏ। ' 

ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਉਹਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਕਿ ਉਹ ਬੇਸੁਰਤ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਉਹ 
ਅੱਖਾਂ ਖੌਲ੍ਹਦੀ ਤੇ ਡਰੀ ਸਹਿਮੀ ਬਿੜਕਾਂ ਲੈਂਦੀ। ਉਸ ਦੇ ਹੈਡਫੋਨ ਵਿਚ ਸਿਗਨਲਾਂ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉੱਚੀ ਤੇ ਸਾਫ ਸੀ। ਇਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਹੱਥ ਆ 
ਆਪਮੁਹਾਰਾ ਹੀ ਬਟਨ ਦੱਬੀ ਗਿਆ ਸੀ। '' ਕਮਾਲ ਦਾ ਜ਼ਾਬਤਾ ਹੈ ! ਚੰਗਾ ਹੋਇਆ 
ਕਿ ਮੈਂ ਆ ਗਈ ਤੇ ਕਪਤਾਨ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਉਸ ਦਾ ਹੱਥ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਹੀਂ 
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ਸੀ ਕੰਮ ਕਰ ਸਕਦਾ! ਤੇ ਜੇ ਮੈਂ ਨਾਂ ਆਉਂਦੀ , ਮੈਂ ਹੁਣ ਤੱਕ ਮਾਲੀਨੋਵਕਾ ਵਿਚ 
ਹੋਣਾ ਸੀ , ਫ਼ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ , ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਭੇਡ ਦੀ ਖੱਲ ਦਾ ਕੋਟ ਦੇ ਦੇਂਦੇ ... 
ਓਥੇ ਉਹ ਅੰਗੀਠੀ ਭਖਾਈ ਰੱਖਦੇ ਨੇ... ਤੇ ਸਭ ਕੁਝ ਹੌਰ ਹੀ ਹੋਣਾ ਸੀ। ਤੇ 
ਹੁਣ ਕੋਈ ਵੀ ਤੇ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਰਹੇਗਾ। ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ ... ਮੈਂ ਏਥੇ ਲੰਮੀ 
ਪਈ ਆਂ ਤੇ ਸੋਚੀ ਜਾਂਦੀ ਆਂ। ਤੇ ਓਧਰ ਕਿਧਰੇ ਮਾਸਕੋ ਹੈ। ਓਥੇ ਲੌਕ ਨੇ , 
ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੌਕ । ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮੈਂ ਏਥੇ ਆਂ। ਫੇਰ ਵੀ , ਮੈਂ ਬਹੁਤ 
ਚੰਗਾ ਕੀਤਾ ਏ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਏ , ਮੈਂ ਬਹਾਦਰ ਹੋਵਾਂ ? ਮੈਂ ਡਰਦੀ ਨਹੀਂ . .. ਨਹੀਂ , 
ਕਾਰਨ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਪੀੜ ਹੁੰਦੀ ਏ , ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਡਰਦੀ ਨਹੀਂ... ਕਾਸ਼ 
ਉਹ ਜਲਦੀ ਆ ਜਾਣ! ਉਹ ਕੀ ਕਰਦੇ ਪਏ ਨੇ ? ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ 
ਆਉਦੀ ਕਿ ਮੈਂ ਹੋਰ ਬਹੁਤਾ ਚਿਰ ਬੈਠੀ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਸਕਦੀ $ ' 

ਹਟਕੋਰੇ ਭਰਦੀ , ਉਹ ਟੋਏ ਦੀ ਢਲਾਣ ਉਤੇ ਵੱਖੀ ਪਰਨੇ ਲੰਮੀ ਪੈ ਗਈ 
ਤੇ ਠੱਕ ਠੱਕ ਕਰਦੀ ਗਈ। ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਧੁੰਦਲੇ ਅਸਮਾਨ ਦਾ ਇਕ ਵੱਡਾ ਹਿੱਸਾ 
ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਫੇਰ ਸਰਚਲਾਈਟਾਂ ਨੇ ਅਸਮਾਨ ਰੁਸ਼ਨਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਉਸ 
ਨੂੰ ਦੂਰੋਂ ਆਉਦੇ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੀ _ਗੜਗੜਾਹਟ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ। ਆਪਣੇ 
ਅਥਰੂਆਂ ਨੂੰ ਡੀਕ ਕੇ ਮਿਖਾਇਲੌਵਾ ਨੇ ਫੁਸਰ ਫੁਸਰ _ਕੀਤਾ : 

"ਭਲਾ ਹੋਵੇ ਤੁਹਾਡਾ , ਸੁਹਣਿਓ ! ਆਖਰ , ਤੁਸੀਂ ਆ ਬਹੁੜੇ ! ਮੇਰੀ ਬੁਰੀ 
ਹਾਲਤ ਏ ਏਥੇ।' ਅਚਾਨਕ ਉਹਦਾ ਤ੍ਰਾਹ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ` ਜੇ ਭਲਾ ਸਿਗਨਲ 
ਦੀ ਥਾਂ ਮੈਂ ਇਹਨਾਂ ਲਫਜ਼ਾਂ ਦਾ ਸੰਚਾਰ ਕਰ ਬਹਿੰਦੀ ? ਕੀ ਸੋਚਦੇ ਉਹ ਮੇਰੇ ਬਾਰੇ ? ' 

ਉਹ ਉਠ ਕੇ ਬਹਿ ਗਈ ਤੇ ਇਕ ਇਕ ਚਿੰਨ੍ਹ ਨਿਖੇੜ ਕੇ ਠਕੌਰਨ ਤੇ ਉੱਚੀ 
ਦੁਹਰਾਉਣ ਲੱਗੀ ਤਾਂ ਜੋ ਫੇਰ ਗ਼ਲਤੀ ਨਾ ਹੋ ਜਾਵੇ । 

ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਗੂੰਜ ਨੇੜੇ ਆਉਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਹਵਾਮਾਰ ਤੋਪਾਂ ਨੇ 
ਗੋਲੇ ਦਾਗੇ। 

' ਹਾਏ , ਮਾੜਾ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ ? "' 

ਉਹ ਖੜੀ ਹੋ ਗਈ। ਕੋਈ ਦਰਦ ਨਹੀਂ ਸੀ , ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪੂਰਾ ਜ਼ੋਰ 
ਲਾ ਕੇ ਉਹ ਠੱਕ ਠੱਕ ਕਰਨ ਲੱਗੀ। ਇਹ ਸਿਗਨਲ ਨਹੀਂ_ਸਗੋਂ ਚੀਖ਼ ਸੀ '` ਕੁਚਲ 
ਦਿਓ , ਕੁਚਲ ਦਿਓ ! ' ਜਿਹੜੀ ਬਟਨ ਦਬਾਇਆਂ ਨਿਕਲੀ ਸੀ । 

ਪਹਿਲੇ ਬੰਬ ਦੀ ਗ੍ਰੰਜਦੀ ਘੂਕਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਕਾਲੇ ਵਾਤਾਵਰਣ ਨੂੰ ਲੀਰ ਲੀਰ 
ਕਰ ਕੇ ਰੱਖ ਗਈ। ਧਮਾਕੇ ਨਾਲ ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਪਿੱਠ ਦੇ ਭਾਰ ਡਿਗ ਪਈ। ਲਾਟਾਂ 
ਦੇ ਨਚਦੇ ਪਰਛਾਵਿਆਂ ਨਾਲ ਚਲ੍ਹੇ ਸੰਤਰੇ ਰੰਗੇ ਹੋ ਗਏ। ਠਾਹ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ 
ਧਰਤੀ ਕੰਬ ਉਠੀ। ਰੇਡੀਓ ਟਰਾਂਸਮੀਟਰ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਡਿਗ ਪਿਆ। ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ 
ਨੇ ਇਸ ਨੂੰ ਚੁਕਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਟੀਂਟੀਂ ਕਰਦੇ ਬੰਬ, ਜਾਪਦਾ ਸੀ , ਸਿਧੇ 
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ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਮੌਢਿਆਂ ਵਿਚ ਦੇ ਲਿਆ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਭੀਚ ਕੇ ਬਹਿ 
ਗਈ । ਅੱਗ ਦੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਦਾ ਚਾਨਣ ਉਹਦੀਆਂ ਝਿੰਮਣੀਆਂ ਵਿਚ ਆ ਧੱਸਿਆ 
ਧਮਾਕੇ ਦੇ ਭੰਬੂਕੇ ਨਾਲ ਟੋਏ ਵਿਚ ਕੁਝ ਕਿੱਲ ਮੇਖਾਂ ਆ ਡਿੱਗੀਆਂ ਜਿਨ ਉਤੇ 
ਕੰਡੇਦਾਰ ਤਾਰਾਂ ਵਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਬੰਬਾਂ ਦੇ ਧਮਾਕਿਆਂ ਵਿਚਲੇ ਵਕਫਿਆਂ 
ਅੰਦਿਰ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ _ਪਾਟਦੀ ਤੇ ਤਿੜ ਤਿੜ ਕਰਦੀ ਖਿੰਡ ਜਾਂਦੀ। ਕਾਲੇ ਧੂਏਂ 
ਵਿਚੋਂ ਪਟਰੋਲ ਦੀ ਮੁਸ਼ਕ ਆਉਦੀ ਸੀ। 

ਫੌਰ ਚੁੱਪ-ਚਾਂ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਹਵਾਮਾਰ ਤੋਪਾਂ ਨੇ ਗੋਲੇ ਦਾਗਣੇ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤੇ । 

ਖ਼ਤਮ ,' ਉਦਾਸ ਹੋ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਸੋਚਿਆ। ਮੈਂ ਫੇਰ ਇਕੱਲੀ ਦੀ 
ਇਕੱਲੀ । '' 

ਉਸ ਨੇ ਉਠਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਪੈਰ ... 

ਪੈਰ ਤਾਂ ਜਿਵੇਂ ਨਾਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ? ਫੇਰ ਉਸ ਨੂੰ 
ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਜਾਨ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੀ। ਉਸ 
ਨੂੰ ਝਟਕਾ ਲੱਗਾ ਸੀ। ਬਸ ਏਨੀ ਗੱਲ ਸੀ। ਉਹ ਗਿੱਲੋਂ ਚਿਕੜ ਉਤੇ ਆਪਣੀ 
ਗੱਲ੍ਹ ਰੱਖ ਕੇ ਲੰਮੀ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਕਾਸ਼ ਇਕ ਬੰਥ ਐਨ ਓਥੇ ਆ ਡਿਗਦਾ ! 
ਇਹ ਕੇਡੀ ਸਿਧੀ ਸਾਦੀ ਗੱਲ ਹੁੰਦੀ ... ਅਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਭੈੜੀ ਗੱਲ ਉਹ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਜਾਣਦੀ । 

` ਨਹੀਂ ` ਅਚਾਨਕ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਖਿਆ , ` ਦੂਜਿਆਂ ਨਾਲ 
ਇਸ ਤੋਂ ਮਾੜਾ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਤਾਂ ਵੀ ਉਹ ਬਚ ਗਏ ਸਨ। ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਕ੍ਰਝ 
ਵੀ ਖੌਫਨਾਕ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ਮੈਂ ਇਹ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦੀ । ' 

ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ ਤੋਂ ਮੌਟਰ ਦੇ ਇੰਜਨ ਦੀ ਗੁਰਰ ਗੁਰਰ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਆਈ ਅਤੇ ਕਾਲੀਆਂ ਝਾੜੀਆਂ ਉਤੋਂ ਕਈ ਗੁਣਾਂ ਠੰਡੀਆਂ ਚਿੱਟੀਆਂ ਰਿਸ਼ਮਾਂ ਲੰਘ 
ਗਈਆਂ। ਫੋਰ ਇਕ ਧਮਾਕਾ ਹੋਇਆ ਜਿਹੜਾ ਬੋਬ ਦੇ ਧਮਾਕੇ ਵਾਂਗ ਜ਼ੋਰਦਾਰ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਫੋਰ ਕਿਤੇ ਨੇੜੇ ਹੀ-- ਗੋਲੀਆਂ ਚਲੀਆਂ । 

` ਮੈਨੂੰ ਲਭਦੇ ਨੇ । ਏਥੇ ਪਏ ਰਹਿਣਾ ਚੰਗੀ ਗੱਲ ਏ। ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਬਹੁਤਾ 
ਚਿਰ ਨਹੀਂ ਚਲਣਾ। ` 

ਉਹ ਪਿੱਠ ਪਰਨੇ ਹੌਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ ਪਰ ਉਹਦੇ ਪੈਰ ਵਲੋਂ ਪੀੜ ਦੀ ਇਕ 
ਭਖਵੀਂ ਲਹਿਰ ਉਠੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਜਾ ਟਕਰਾਈ। ਉਸ ਦੀ ਚੀਕ ਨਿਕਲ 
ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਉਠਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਪਰ ਡਿੱਗ ਪਈ । 

ਠੰਡੀਆਂ ਤੇ ਸਖ਼ਤ ਉੱਗਲਾਂ ਉਸ ਦੇ ਗਲਮੇਂ ਦੀਆਂ ਹੂਕਾਂ ਨੂੰ ਖਿੱਚ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ। 

ਉਸ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲੀਆਂ । 

` ਤੁਸੀਂ ਓ ? ਤੁਸੀਂ ਮੋਰੀ ਖਾਤਰ ਆਏ ਓ ? ' ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਨੇ ਆਖਿਆ 
ਤੇ ਫੁਟ ਫਰੰਟ ਕੇ ਰੋਣ ਲੱਗ ਪਈ । 
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ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਪੂੰਝਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਫੌਰ ਬੰਦ ਕਰ ਲਈਆਂ। ਉਹ ਤੁਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦੀ । ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਉਸ 
ਦੀ ਵਰਦੀ ਦੀ ਪੇਟੀ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾਇਆ ਤੇ ਖਿੱਚ ਕੇ ਟੋਏ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਕਢਿਆ । 
ਕਪਤਾਨ ਦਾ ਦੂਜਾ ਹੱਥ ਇਉ ਝੂਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਚੀਥੜਾ ਹੋਵੇ । 

ਉਸ ਨੇ ਚਿੱਕੜ ਵਿਚ ਸਲੈਜ ਦੀਆਂ ਪੱਟੀਆਂ ਦੇ ਸੂ ਸੂ ਕਰਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣੀ । 

ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਕਪਤਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਉਹ ਇਕ ਰੁੱਖ ਦੇ ਮੁੱਢ ਉਤੇ ਬੈਠਾ 
ਹੋਇਆ ਸੀ ਅਤੇ ਰੱਸੀ ਦੇ ਇਕ ਸਿਰੇ ਨੂੰ ਦੰਦਾਂ ਵਿਚ ਫੜ ਕੇ , ਆਪਣੀ ਨੰਗੀ 
ਬਾਂਹ ਬੰਨ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪੱਟੀ ਦੇ ਹੇਠੋਂ ਲਹੂ ਸਿੰਮ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਦਿਆਂ , ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ; 

“ਕਿਉ, ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ? 

ਐਸਾ ਹੀ ਏ।'` ਉਸ ਨੇ ਫੁਸਰ ਫੁਸਰ ਕੀਤਾ । 

“ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ , ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਦੰਦਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਆਖਿਆ। “ ਮੈਂ 
ਨਹੀਂ ਕਿਤੇ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਰਹੀ। ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰੋ ਤੇ ਤੁਰੇ ਜਾਓ। ਏਥੋਂ 
ਬਹੁਤੀ ਦੂਰ ਨਹੀਂ। ` 

“ਤੇ ਤੁਸੀਂ ?' 

“ਸੈਂ ਥੋੜਾ ਆਰਮ ਕਰਾਂਗਾ ਏਥੇ ਹੀ। ” 

ਕਪਤਾਨ ਉਠਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ , ਪਰ ਉਹ ਬੌਦਲਿਆ ਜਿਹਾ ਮੁਸਕਰਾਇਆ ਤੇ 
ਰੁੱਖ ਦੇ ਮੁੱਢ ਤੋਂ ਭੁੰਜੇ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਹੋ ਗਿਆ। 

ਉਹ ਬਹੁਤ ਭਾਰਾ ਸੀ_ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਬੇਹੋਸ਼ ਜਿਸਮ ਨੂੰ ਸਲੈਜ ਉਪਰ ਕਰਨ 
ਲਈ ਉਸ ਨੂੰ ਢੇਰ ਚਿਰ ਤੱਕ ਹੱਥ ਪੈਰ ਮਾਰਨੇ ਪਏ। ਉਹ ਬੇਢੰਗਾ ਜਿਹਾ ਪਿਆ 
ਸੀ, ਮੂੰਹ ਹੇਠਾਂ ਕਰਕੇ। ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਏਨੀ ਹਿੰਮਤ ਨਜ਼ੀਂ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਪਿਠ 
ਪਰਨੇ ਹੀ ਕਰ ਦੇਂਦੀ । 

ਉਹ ਢੌਰ ਚਿਰ ਤੱਕ ਰੱਸੀਆਂ ਖਿਚਦੀ ਰਹੀ ਤਾਂ ਜੋ ਸਲੈਜ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਤੋਂ 
ਸਰਕੇ ਹਿੱਲੋ। ਉਹ ਪੈਰ ਪੁਟਦੀ ਤੇ ਪੀੜ ਨਾਲ ਉਹਦੀ ਜਾਨ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੀ । 
ਪਰ ਉਹ ਸਿਰੜ ਨਾਲ ਰੱਸੀਆਂ ਨੂੰ ਖਿਚਦੀ ਗਈ ਅਤੇ ਮੂੰਹ ਪਿੱਛੋ ਵੱਲ ਕਰ ਕੇ , 
ਉਹ ਸਲੈਜ ਨੂੰ ਗਿਜਗਿਜੀ ਬਰਫ ਤੇ ਗਿੱਲੀ ਜ਼ਮੀਨ ਉਤੇ ਘਸੀਟੀ ਗਈ । 

ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉੱਦਾ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿੱਠਾ ਕੁ ਚਿਰ 
ਕੰਮ ਚਲ ਸਕਦਾ ਸੀ ? ਉਹ ਖੜੀ ਕਿਉ” ਸੀ ਤੇ ਭੁੰਜੇ ਲੰਮੀ ਕਿਉ” ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਪੈਂਦੀ , ਜਦੋਂ ਉਹਦੇ ਜਿਸਮ ਵਿਚ ਕੋਈ ਤਾਕਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀ ? ਇਕ ਰੁੱਖ ਨਾਲ 
ਪਿੱਠ ਦਾ ਢਾਸਣਾ ਲਾ ਕੇ ਉਹ ਅੱਧ-ਮੀਟੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਖੜੀ ਸੀ ਤੇ ਡਰਦੀ 
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ਸੀ ਕਿ ਡਿੱਗ ਨਾ ਪਵੋ। ਕਿਉਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਫੌਰ ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਉਠਿਆ 
ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ। 

ਉਸ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਕਪਤਾਨ ਸਲੈਜ ਤੋਂ ਤਿਲਕ ਕੇ ਥੱਲੇ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਸਿਰਫ ਉਹਦੀ ਛਾਤੀ ਤੇ ਸਿਰ ਹੀ ਸਲੈਜ ਉਤੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਤੰਦਰੁਸਤ 
ਹੱਥ ਨਾਲ ਕਾਟਵੀਂ ਫੱਟੀ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ, ਉਸ ਨੇ ਫੁਸ ਫੁਸ ਕਰ ਕੇ ਆਖਿਆ; 

' ਇਉ ਤੁਹਾਡੇ ਵਾਸਤੇ ਸੌਖਾ ਰਹੇਗਾ । ` 

ਅੱਧਾ ਸਲੈਜ ਉਤੇ ਟਿਕਿਆ ਹੋਇਆ , ਉਹ ਆਪਣੇ ਗੋਡਿਆਂ ਨਾਲ ਰੀਂਗਦਾ 
ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਛੁਟ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਉਹ ਡਿਗ ਪੈਂਦਾ , ਉਸ 
ਦਾ ਮੂੰਹ ਜ਼ਮੀਨ ਨਾਲ ਜਾ ਟਕਰਾਉੱਦਾ ਅਤੇ ਉਹ ਸਲੈਜ ਨੂੰ ਧੱਕ ਕੇ ਉਹਦੀ 
ਛਾਤੀ ਹੇਠਾਂ ਕਰ ਦੇਂਦੀ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਮੂੰਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸ ਕਰਨ ਦੀ ਵੀ ਹਿੰਮਤ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਉਸ ਦਾ ਕਾਲਾ ਪੈ ਗਿਆ ਨੇ ਥੱਕਿਆ ਟੁਟਿਆ ਚਿਹਰਾ ਨਜ਼ਰ 
ਨਾ ਆਵੇ। 


ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਉਹ ਡਿਗ ਪਈ ਤੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸਲੰਜ ਦੇ 
ਹੇਠਲੇ ਫੱਟਿਆਂ ਹੇਠਾਂ ਚਿੱਕੜ ਦੀ ਸ਼ੂ ਸ਼ੂ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ। ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਬਰਫ ਦੇ 
ਤਿੜਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਉਸ ਦਾ ਦਮ ਘੁਟ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਉਥੂ 
ਛਿੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਹ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਡੁਬਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਅਤੇ ਉਸ ਨੂੰ 


ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਸਭ ਇਕ _ਡਰਾਉਣਾ ਸੁਪਨਾ ਸੀ। 

ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲੀਆਂ ਕਿਉਂਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ 
ਕੋਈ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਘੂਰ ਕੇ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਕਪਤਾਨ ਇਕ ਫੱਟੇ ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। ਉਹਦਾ ਹਾਲ ਮਾੜਾ ਸੀ ਤੇ ਰੰਗ ਬੱਗਾ ਪੂਣੀ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਦਾੜ੍ਹੀ ਮੋਲੀ 
ਹੋਂ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਬਾਂਹ ਦੋ ਫੱਟੀਆਂ ਵਿਚ ਬੱਝੀ ਗਲਪੱਟੀ ਵਿਚ ਪਈ ਸੀ। ਅਤੇ 
ਉਹ ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ ਜਾਗਦੇ ਹੋ ? ' ਉਸ ਨੇ ਓਪਰੀ ਜਿਹੀ ਸੁਹਿਰਦ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਪੁੱਛਿਆ । 

“ਮੈਂ ਸੁੱਤੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ। ` 

ਜਿਆ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ। ` ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ , ` ਉਹ ਵੀ ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਦੀ ਨੀਂਦ ਹੀ ਹੈ। ` 

ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਬਾਂਹ ਉਪਰ ਕੀਤੀ ਤੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਬਾਂਹ ਨੰਗੀ ਸੀ। 

"ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਕਪੜੇ ਲਾਹ ਸੁੱਟੇ ਸਨ ? ' ਉਸ ਨੇ ਸੋਗਵਾਨ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿਚ ਪੁੱਛਿਆ। 

"ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਕਪੜੇ ਲਾਹ ਸੁੱਟੇ ਸਨ। ਕਪਤਾਨ ਖਿੱਝ ਕੇ ਬੋਲਿਆ ਅਤੇ 
ਆਪਣੇ ਜ਼ਖਮੀ ਹੱਥ ਦੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਨੂੰ ਮਰੋੜੇ ਦੇਂਦਾ ਹੋਇਆ , ਦੱਸਣ ਲੱਗਾ : 
" ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜ ਜਿਵੇਂ ਦਰਿਆ ਵਿਚ ਨਹਾਤੇ ਹੋਈਏ , ਤੇ 
ਰ ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਹੋ ਗਏ ਹੋ। 
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"ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ, ਉਸ ਨੇ ਠੰਡੌ ਦਿਲ ਨਾਲ ਆਖਿਆ। ਤੇ 
ਸਿੱਧਾ ਕਪਤਾਨ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਵੇਖਿਆ । 

' ਬਿਲਕੁਲ , ” ਉਹ ਸਹਿਮਤ ਹੋ ਗਿਆ। 

ਉਹ ਮੁਸਕ੍ਰਾਈ ਤੇ ਬੋਲੀ : 


0 ੨੮ ੪“ 


ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਤੁਸੀਂ ਮੋਰੀ ਖਾਤਰ ਵਾਪਸ ਆਓਗੇ ? '' 

“ਕਿਉ” ? ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਹੀ ਹੀ ਕਰਦਿਆਂ ਪੁੱਛਿਆ। 

“ ਬਸ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ। '' 

` ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ , ` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ। `` ਬੰਬਾਂ 
ਦੇ ਹਮਲੇ ਵੇਲੇ ਤੁਸੀਂ ਦਿਸ਼ਾ ਦੇ ਸੂਚਿਕ ਸੀ ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਵੀ ਬਣ 
ਸਕਦੇ ਸੀ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਮੈਂ ਇਕ ਮੂਸਲ ਲਭ ਲਿਆ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਸਿਗਨਲ ਦੀ 
ਬੱਤੀ ਬਾਲ ਸਕਾਂ। ਦੂਜੀ ਗੱਲ , ਇਕ ਬਕਤਰਬੰਦ ਗੱਡੀ ਨੇ , ਜਿਸ ਵਿਚ ਸੇਧ 
ਦਾ ਪਤਾ ਲਾਉਣ ਵਾਲੇ ਜੰਤਰ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਸਨ , ਤੁਹਾਡਾ ਪਤਾ ਲਾ ਲਿਆ ਸੀ। 
ਤੁਹਾਨੂੰ ਲਭਦਿਆਂ ਉਹਨੇ ਸਾਰਾ ਇਲਾਕਾ ਛਾਂਟ ਮਾਰਿਆ ਸੀ , ਅਖੀਰ ਮੈਂ ਇਕ 
ਗਰਨੇਡ ਸੁਟ ਦਿੱਤਾ ਉਹਦੇ ਉਤੇ। ਤੀਜੀ ਗੱਲ .. . ' 

' ਤੀਜੀ ਗੱਲ ਕੀ ? '` ਮਿਖਾਇਲੌਵਾ ਨੇ ਤਿੱਖੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਪੁੱਛਿਆ । 

' ਤੀਜੀ ਗੱਲ ,` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਗੰਭੀਰ ਹੋ ਕੇ ਆਖਿਆ , '' ਤੁਸੀਂ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ 
ਕੁੜੀ ਹੋ। ' ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ ਫੌਰਨ ਕਾਟਵੀਂ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਇਹ ਵੀ ਕਹਿ ਦਿੱਤਾ , 
ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਇਹ ਕਦੇ ਸੁਣਿਆ ਹੈ ਕਿ ਕੋਈ ਇਸ ਤੋਂ ਵੱਖਰਾ ਸਲੂਕ ਕਰੇ ? '' 

ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਉਠ ਕੇ ਬਹਿ ਗਈ , ਆਪਣੇ ਕਪੜੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਹਿੱਕ 
ਨਾਲ ਚੰਬੋੜ ਲਏ , ਲਿਸ਼ਕਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਕਪਤਾਨ _ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਉੱਚੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਸਪਸ਼ਟ ਕਰ ਕੇ ਆਖਿਆ : 

' ਪਤਾ ਜੇ , ਮੋਰਾ ਖਿਆਲ ਏ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਬਹੂਤ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਆਂ। 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਮੂੰਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਕਰ ਲਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਕੰਨ ਚਿੱਟੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ । 

' ਤੁਸੀਂ ਛੱਡੋ ਇਸ ਗੱਲ ਨੂੰ। ' 

“ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਐਵੇਂ ਨਹੀਂ ਕਹਿੰਦੀ। ਮੈਂ ਸੱਚੀਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਆਂ ,"' 
ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਨੇ ਫਖ਼ਰ ਨਾਲ ਆਖਿਆ। 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਉਪਰ ਕੀਤੀਆਂ , ਅਤੇ ਭਰਵੱਟਿਆਂ ਹੇਠੋਂ ਦੀ ਉਹਦੇ ਵੱਲ 
ਵੇਖ ਕੇ , ਸੰਗਦਿਆਂ ਸੰਗਦਿਆਂ ਆਖਿਆ ; 

“ਜੋ ਕੁਝ ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ ਉਹ ਬਹੁਤੀ ਵਾਰੀ ਕਹਿਣ ਦਾ ਹੌਸਲਾ ਨਹੀਂ 
ਪੈਂਦਾ, ਤੇ ਇਹ ਬਹੁਤ ਬੂਰੀ ਗੱਲ ਹੈ। ' 

ਖੜੇ ਹੋ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਸਖ਼ਤ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖਿਆ : 

“ ਘੋੜੇ ਦੀ ਸਵਾਰੀ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ ? ' 
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ਨਹੀਂ ,' ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਨੇ ਆਖਿਆ । 

“ਕਰਨੀ ਪੋਣੀ ਜੇ , ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ। 
ਹੱਸਦਿਆਂ ਅੱਖਾਂ ਭੀਚੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਆਪਣੀ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਕਰਾਉ'ਦਿਆਂ 
ਆਖਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਪਤਲੇ ਪਤਲੇ , ਲੰਡੀ ਪੂਛ ਵਾਲੇ ਜਰਮਨ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਘੋੜਿਆਂ 
ਦੀਆਂ ਵਾਗਾਂ ਫੜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਦੀ ਤਕਣੀ ਦੇ ਅੰਦਾਜ਼ ਨੂੰ 
ਭਾਂਪ ਕੇ , ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ , ` ਮਾਫ ਕਰਨਾ , ਮੈਂ ਬੂਹਸ਼ ਜਿਹਾ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆਂ। 
ਜਰਮਨਾਂ ਨੂੰ ਏਥੋਂ ਬਾਹਰ ਧੱਕ ਲਈਏ , ਫੇਰ ਮੈਂ ਹਜਾਮਤ ਕਰਾਵਾਂਗਾ । ਬਹੁਤ ਵਧੀਆ 
ਨਾਈ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਏ ਸਾਡੇ। ਤੇ ਕੇਡਾ ਕਮਾਲ ਦਾ ਸ਼ੀਸ਼ਾ ਰੱਖਿਆ ਹੋਇਐ ਉਹਨੇ ! 
ਪੂਰਾ ਆਦਮ ਕੱਦ ! 

ਉਸ ਨੇ ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ ਹੱਥ ਪੈਰ ਮਾਰ ਕੇ ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਨੂੰ ਕਾਠੀ ` ਤੇ 
ਬਿਠਾਇਆ , ਤੇ ਡੌਰ ਭੌਰ ਜਿਹਾ ਹੋ ਕੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਬੋਲਿਆ : 

"ਪੂਛ ਬਾਰੇ ਨਾ ਸੋਚੋ ਤੁਸੀਂ । ਅਸਲੀ ਘੋੜਾ ਏ ਬਿਲਕੁਲ । ਬਸ ਏਹਨਾਂ ਦੀ 
ਪੂਛ ਕੱਟ ਛੱਡਦੇ ਨੇ। ਮੈਂ ਪੈਦਲ ਚੱਲਾਂਗਾ। ਮੈਂ ਆਕੜ ਖਾਂ ਬੰਦਾ ਆਂ , ਲੰਡੇਂ ਘੌੜੇ 
ਦੀ ਸਵਾਰੀ ਪ੍ਰੰਸ਼ਾਨ ਕਰੇਗੀ। ਏਥੇ ਲੌਕ ਬੜੇ ਮਖੌਲੀਏ ਨੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਤਾਂ ਲੜਾਈ 
ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਟਿਚਰਾਂ ਕਰਨੋਂ ਨਹੀਂ ਬਾਜ਼ ਆਉਣਾ। ` 

ਖਾਮੋਸ਼ ਤੇ ਉੱਜਲੀ ਪ੍ਰਭਾਤ ਸੀ, ਹਵਾ ਵਿਚ ਨਿੱਘੀ ਮਿੱਟੀ ਤੇ ਰੁੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ 
ਨਿਕਲਦੀ ਲਕੜ ਦੀ ਮਹਿਕ ਘੁਲੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ ਕਾਠੀ ਵਿਚੋਂ ਕਪਤਾਨ 
ਵੱਲ ਉਲਰੀ ਤੇ ਭਾਵਕ ਹੋ ਕੇ ਆਖਿਆ : 

"ਮੈਂ ਹੁਣ ਠੀਕ ਆਂ।' ਅਤੇ ਕਪਤਾਨ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅੱਖਾਂ ਪਾ ਕੇ , 
ਸੰਗਾਉ ਮੁਸਕਾਨ ਨਾਲ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਬੋਲੀ , '' ਮੈਂ ਹੁਣ ਬਹੁਤ ਖੁਸ਼ ਆਂ। ' 

“ਹਾਂ, ਕਿਉ ਨਹੀਂ , ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ , `' ਤੁਹਾਨੂੰ ਅਜੇ ਹੋਰ ਖੁਸ਼ੀਆਂ 
ਹਾਸਿਲ ਹੋਣਗੀਆਂ। ` 

ਛਾਪੇਮਾਰ ਨੇ ਵਾਗਾਂ ਫੜ ਲਈਆਂ ਸਨ , ਤੇ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਘੋੜੇ ਦੇ ਨਾਲ 
ਨਾਲ ਤੁਰਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅਚਾਨਕ ਧਿਆਨ ਉਪਰ ਵੱਲ ਕਰ ਕੇ ਉਸ ਨੇ 
ਦੱਸਿਆ : 

"ਪਹਿਲਾਂ ਮੋਥੋਂ ਕੁੱਕੜ ਦੀ ਧੌਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਰੋੜੀ ਜਾਂਦੀ। ਇਕ ਸੰਗੀਤ ਮੰਡਲੀ 
ਵਿਚ ਮੈਂ ਉੱਚੀ ਭਾਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਗਾਉ'ਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ। ਸ਼ਹਿਦ ਦੀਆਂ ਮੱਖੀਆਂ 
ਪਾਲਿਆ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਇਹ ਬੜਾ ਸੋਚਾਂ ਜਗਾਉਣ ਵਾਲਾ ਧੰਦਾ ਏ। ਤੇ ਹੁਣ 
ਅਨੇਕਾਂ ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਦੀਆਂ ਧੌਣਾਂ ਲਾਹ ਛੱਡੀਆਂ ਜੇ! ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ 
ਝਟਕਿਆ। “ਹੁਣ ਮੈਂ ਰੋਹ ਵਿਚ ਆਇਆ , ਦੁਖੀ ਆਦਮੀ ਆਂ। ` 

ਸੂਰਜ ਹੋਰ ਉੱਚਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਭੂਰੇ ਰੰਗ ਦੇ ਝਾੜ ਝਖਾੜ ਵਿਚ ਹਰੀਆਂ 
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ਕਰੂੰਬਲਾਂ ਫੁਟਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਸਨ ਜਿਨਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਰੂਹ ਖਿੜ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। 
ਜਰਮਨ ਘੋੜਿਆਂ ਨੇ ਕੰਨ ਪਿਛਾਂਹ ਨੂੰ ਦਬਾਏ ਤੇ ਡਰ ਕੇ ਕੰਬ ਉਠੇ । ਉਹ ਵੱਡੇ 
ਵੱਡੇ ਰੁੱਖਾਂ ਤੈ ਤ੍ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸੰਘਣੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਜ਼ਮੀਨ ਉਤੇ ਪੈ ਰਹੇ ਸਨ। 

ਜਦੋਂ ਕਪਤਾਨ ਹਸਪਤਾਲ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਯੂਨਿਟ ਵਿਚ ਵਾਪਸ ਆਇਆ ਤਾਂ 
ਉਹ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਦੀ ਪਛਾਣ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਇਆ। ਉਹ ਬੜਾ ਖੁਸ਼ , 
ਬੜਾ ਭਾਵਕ ਹੋਇਆ ਤੇ ਬੜੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਹੱਸਦਾ 
ਸੀ, ਮਖੌਲ ਕਰਦਾ ਸੀ , ਤੇ ਹਰ ਇਕ ਨਾਲ ਦਿਲ ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਬੋਲ ਸਾਂਝੇ 
ਕਰਦਾ ਸੀ। _ ਅਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਹਰ ਪਲ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਲਭਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ। ਇਹ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਬੁਝ ਲਿਆ ਕਿ ਮਾਮਲਾ ਕੀ ਹੈ ਅਤੇ 
ਬਿਲਕੁਲ ਸਰਸਰੀ ਢੰਗ ਨਾਲ ਇਹ ਗੱਲ ਛੱਡ ਦਿੱਤੀ : 

'' ਮਿਖਾਇਲੋਵਾ , ਇਕ ਹੋਰ ਮਿਸ਼ਨ ਉਤੇ ਗਈ ਹੋਈ ਹੈ। ” 

ਇਕ ਪਲ ਵਾਸਤੇ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਇਕ ਤਲਖ਼ ਝਰਨਾਹਟ ਥਿਰਕ 
ਗਈ ਤੇ ਓਸੇ ਵੇਲੇ ਗਾਇਬ ਹੋ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਉਚੇਚਾ ਕਿਸੇ ਵੱਲ ਵੇਖੋ ਬਗ਼ੈਰ 
ਹੀ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਆਖਿਆ : 

“ਬੜੀ ਦਲੌਰ ਕੁੜੀ ਹੈ। ਹੋਰ ਕੀ ਆਖੀਏ। ' ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਕਮੀਜ਼ ਨੂੰ 
ਠੀਕ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ ਆਪਣੀ ਵਾਪਸੀ ਦੀ ਰਿਪੋਰਟ ਕਰਨ ਲਈ ਕਮਾਂਡਿੰਗ ਅਫਸਰ 
ਦੇ ਦਫਤਰ ਵੱਲ ਚਲਾ ਗਿਆ। 


੫੫ 4 ੫੫ ੫੨, 


ਸੌਵੀਅਤ ਲਿਖਾਰੀ _ਅਲੋਕਸਾਂਦਰ ਫਾਦੇਯੇਵ ( 1901 -- 1856) ਦਾ 
ਨਾਂ ਦੁਨੀਆ ਦੇ ਕਈ ਦੇਸਾਂ ਵਿਚ ਜਾਣਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਜਨਮ 
ਵੋਲਗਾ ਦਰਿਆ ਕੰਢੇ ਵੱਸੀ ਨਗਰੀ ਕੀਮਰੀ ਦੇ ਇਕ _ਕਿਸਾਨ ਪਰਿਵਾਰ 
ਦੇ ਘਰ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਬਚਪਨ ਧੁਰ-ਪੂਰਬ ਵਿਚ ਬੀਤਿਆ ਸੀ। ਅਲਕਸਾਂਦਰ 
ਫਾਦੇਯੇਵ ਦੇ ਸਕੇ-ਸੰਬੰਧੀਆਂ ਨੇ ਇਨਕਲਾਬੀ _ਤਹਿਰੀਕ ਵਿਚ ਸਰਗਰਮ 
ਹਿੱਸਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਸਤਾਰਾਂ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ ਵਿਚ ਕਮਿਊਨਿਸਟ 
ਪਾਰਟੀ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋ ਗਿਆ , ਰੂਪੇਸ਼ੀ ਦੇ ਹਾਲਾਤ ਵਿਚ ਇਕ ਸਰਗਰਮ 
ਛਾਪਾਮਾਰ ਵਜੋਂ _ਜੂਝਦਾ _ਰਿਹਾ। ਮਗਰੋਂ ਕਾਨਕਾਰੀ ਇਨਸਟੀਚਿਊਟ ਤੋ 
ਵਿਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਅਖ਼ਬਾਰ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕੀਤਾ। ਫਾਦੇਯੇਵ ਦੇ 
ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਨਾਵਲ _`' ਭਾਜੜ ` (1927) ਨੇ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਧੁਰ-ਪੂਰਬ 
ਵਿਚ ਖਾਨਾਜੰਗੀ ਬਾਰੇ ਘਟਨਾਵਾਂ ਦਾ ਬਿਰਤਾਂਤ ਹੈ , ਲੌਖਕ ਨੂੰ ਵਾਜਬ 
ਤੌਰ ਤੇ ਪ੍ਰਸਿਧੀ ਦਿਵਾਈ। ਮਹਾਨ ਦੇਸ਼ਭਗਤਕ ਜੰਗ ਦੇ ਸਾਲਾਂ ਵਿਚ 
ਅਲੇਕਸਾਂਦਰ ਫਾਦੇਯੇਵ ਅਖ਼ਬਾਰ '' ਪ੍ਰਾਵਦਾ " ਦਾ ਮੁਹਾਜ਼ੀ ਪਤਰਪ੍ਰੰਰਕ 
ਸੀ। 1945--1946 ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਨਾਵਲ '' ਯੁਵਕ ਗਾਰਦ ਛਪਿਆ 
ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਕਾਂਡ ਇਸ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਕੀਤਾ ਗਿਆ 
ਹੈ। ਇਸ ਨਾਵਲ ਦੀਆਂ ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ ਤੇ ਵਿਦੇਸ਼ਾਂ ਵਿਚ ਕਈ 
ਐਡੀਸ਼ਨਾਂ ਛਪ ਚੁਕੀਆਂ ਹਨ। 


ਯੁਫ਼ਕ ਗਾਡਢ 


ਸਭ ਤੋਂ ਬਹੁਤੀ ਹੈਰਾਨੀ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਇਕਦਮ ਹੀ ਉਹ 
ਸਹਿਮਤ ਹੋ ਗਏ ਸਨ । 

`ਕੀ ਪੜ੍ਹਨ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਏਂ ਤੂੰ ਕੁੜੀਏ ? ਜਰਮਨ ਕਰਾਸਨੋਦੌਨ ਵਿਚ ਆ 
ਵੜੇ ਨੇਂ! ਸੁਣਦੀ ਨਹੀਂ ਪਈ , ਕਿਵੇਂ ਵੇਰਖਨੇਦੂਵਾਨਾਯਾ ਤੋਂ ਗੜ ਗੜ ਘੂੰ ਘੂੰ 
ਕਰਦੇ ਟਰੱਕ ਤੁਰੇ ਆਉਂਦੇ ਨੇ ? ' ਉਹਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵੱਲ ਖਲੌਤੇ ਸਾਹੋ ਸਾਹ ਹੋਏ 
ਸੋਰਗੇਈ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਵਾਲਿਯਾ ਚੁੱਪ ਕੀਤੀ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਝਾਕਦੀ ਰਹੀ। ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ 
ਖੁਸ਼ੀਭਰੀ ਹੈਰਾਨੀ ਤੇ ਠਰ੍ਹੰਮਾ ਸੀ। 

“ਕਿਧਰ ਭੱਜਾ ਜਾਂਦਾ ਏਂ ? ਉਸ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

ਪਲ ਦੀ ਪਲ ਉਹ ਹੱਕਾ ਬੱਕਾ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਪਰ ਨਹੀਂ , ਉਹ ਗ਼ਲਤ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਕਿ ਇਹ ਕੁੜੀ ਭੈੜੀ ਕੁੜੀ ਸੀ। 

“ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਸਕੂਲ ਚਲਿਆ ਸਾਂ। ਇਹ ਵੇਖਣ ਕਿ ਜੇ ਉਹ . . .' 

`ਤੇ ਅੰਦਰ ਕਿਵੇਂ ਵੜੇਂਗਾ ? ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਕਦੇ ਗਿਆ ਏਂ ਸਾਡੇ ਸਕੂਲ ? ' 

ਸੇਰਗੇਈ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਦੋ ਸਾਲ ਹੋਏ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਕੂਲ ਗਿਆ 
ਸੀ ਇਕ ਸਾਹਿਤਕ ਸ਼ਾਮ ` ਤੇ । 

"ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੜ ਜਾਵਾਂਗਾ ਅੰਦਰ , ' ਉਸ ਨੇ ਹੱਸ ਕੇ ਆਖਿਆ। 

ਪਰ ਜੋ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਸਕੂਲ ਉਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲਿਆ 
ਫੌਰ ?'' ਵਾਲਿਯਾ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

“ਜੇ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਓਧਰ ਆਉਂਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ , ਤਾਂ ਸਿੱਧਾ ਪਾਰਕ ਨੂੰ 
ਨਿਕਲ ਜਾਊ”। ` ਸੋਰਗੇਈ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। 

` ਪਤਾ ਈ , ਮਮਟੀ ਵਿਚੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਚੰਗਾ ਨਜ਼ਰ ਆਉਦਾ ਏ। ਓਥੋਂ ਅਸੀਂ 
ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖ ਸਕਦੇ ਆਂ , ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕਦਾ , ” ਵਾਲਿਯਾ ਨੇ 
ਉਠ ਕੇ ਬਹਿੰਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਫਟਾਫਟ ਆਪਣੇ ਵਾਲਾਂ ' ਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ 
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ਤੇ ਬਲਾਉਜ਼ ਠੀਕ-ਠਾਕ _ਕੀਤਾ। '' ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ , ਓਥੇ ਕਿਵੇਂ ਪਹੁੰਚੀਦਾ ਏ। 
ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਰਾਹ ਦੱਸਦੀ ਜਾਉ”। " 

ਸੇਰਗੇਈ ਅਚਾਨਕ ਦੁਚਿੱਤੀ ਵਿਚ ਪੈ ਗਿਆ। 

“ ਵੇਖ, ਗੱਲ ਏਹ ਐ , ` ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ , ` ਜੇ ਜਰਮਨ ਸਿੱਧੇ ਸਕੂਲ ਵੱਲ 
ਆ ਗਏ ਤਾਂ ਪਹਿਲੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਦੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਛਾਲ ਮਾਰਨੀ ਪੈਣੀ ਏ। 

"ਫੋਰ ਕੀ ਹੋਇਆ , ` ਵਾਲਿਯਾ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ । 

"ਮਾਰ ਲਵੇਂਗੀ ਛਾਲ ? ' 

“ਕੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਏਂ !'' 

ਸੋਰਗੇਈ ਨੇ ਉਹਦੀਆਂ ਮਜ਼ਬੂਤ ਤੇ ਸਾਓਲੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਉੱਤੇ ਸੁਨਹਿਰੀ ਲੂੰਟੀ ਉੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਇਕ ਨਿਘੀ ਲਹਿਰ 
ਦੌੜ ਗਈ। ਬੇਸ਼ਕ , ਇਹ ਕੂੜੀ ਪਹਿਲੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਦੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਛਾਲ ਮਾਰ 
ਸਕਦੀ ਸੀ । 

ਤੇ ਝੱਟ ਕੁ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਹੀ ਪਾਰਕ ਦੇ ਪਾਰ ਸਕੂਲ ਵੱਲ ਭੱਜੇ ਜਾ ਰਹੇ 
ਸਨ। 

ਕਰਾਸਨੋਦੋਨ ਕੋਲਾ ਟਰੱਸਟ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਪਾਰਕ ਦੇ ਵੱਡੇ ਫਾਟਕ ਦੇ ਐਨ ਅੰਦਰ 
ਲਾਲ ਇੱਟਾਂ ਦੀ ਬਣੀ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ ਦੋ ਮੰਜ਼ਲੀ ਇਮਾਰਤ ਸੀ। ਕਲਾਸਾਂ ਵਾਸਤੇ 
ਚਾਨਣੇ ਕਮਰੇ , ਜਿਮਨੇਜ਼ੀਅਮ ਵਾਸਤੇ ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਹਾਲ ਕਮਰਾ ਇਸ ਵੇਲੇ ਖਾਲੀ 
ਸਨ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜੰਦਰੇ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਆਪਣੇ ਉੱਚੇ ਉਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਧਿਆਨ ਵਿਚ 
ਰਖਦਿਆਂ , ਸੇਰਗੇਈ ਨੂੰ ਇਸ. ਵਿਚ _ਕੋਈ ਸ਼ਰਮਿੰਦਗੀ _ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਲੱਗੀ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਰੁੱਖ ਨਾਲੋਂ ਇਕ ਟਾਹਣੀ ਤੋੜੀ ਤੇ ਪਾਰਕ ਵਾਲੇ 
ਪਾਸੇ ਖੁਲ੍ਹਦੀ ਹੇਠਲੀ ਮੰਜ਼ਲ ਦੀ ਇਕ ਬਾਰੀ ਦਾ ਸ਼ੀਸ਼ਾ ਭੰਨ ਸੁੱਟਿਆ। 

ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਪੱਬਾਂ ਦੇ ਭਾਰ ਇਕ ਕਮਰੇ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਕੇ ਲਾਂਘੰ ਵੱਲ ਜਾ 
ਰਹੇ ਸਨ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ, ਵਿਚ ਇਕ ਆਦਰਭਰਿਆ ਭੈਅ ਸੀਟ ਇਸ ਲੰਮੀ ਚੌੜੀ 
ਇਮਾਰਤ ਵਿਚ ਮੁਕੰਮਲ ਚੁੱਪ ਦਾ ਪਹਿਰਾ ਸੀ ਤੇ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੀ ਸਰਸਰ ਜਾਂ 
ਠੱਕ ਠੱਕ ਦੀ ਵੀ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰਿਓ” ਭਰਵੀਂ ਗੂੰਜ ਉਠਦੀ ਸੀ। ਪਿਛਲੇ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ 
ਵਿਚ ਦੁਨੀਆ ਅੰਦਰ ਬੜਾ ਕੁਝ ਉਖੜ ਪੁਖੜ ਗਿਆ ਸੀ। ਲੋਕਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ , 
ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਇਮਾਰਤਾਂ ਦਾ ਵੀ ਕੋਈ ਮਨੋਰਥ ਮਕਸਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿ ਗਿਆ 
ਤੇ ਨਵਾਂ ਕੋਈ ਮਨੋਰਥ ਅਜੇ ਨਿਸਚਿਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਪਰ ਇਸ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ 
ਇਹ ਇਕ ਸਕੂਲ ਸੀ ਜਿਥੇ ਬੱਚੇ ਪੜ੍ਹਦੇ ਹੁੱਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਸਕੂਲ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ 
ਵਾਲਿਯਾ _ਨੇ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਕਈ . ਉਜਲੇ ਦਿਨ ਗੁਜ਼ਾਰੇ ਸਨ। 

ਉਹ ਇਕ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਅੱਗੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਇਕ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਤਖ਼ਤੀ 
ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ: ' ਸਟਾਫ ਰੂਮ '। ਇਕ ਹੋਰ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਉੱਤੇ ਲੱਗੀ ਤਖ਼ਤੀ ਉਤੇ 
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' ਹੈਡਮਾਸਟਰ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਕੁਝ ਹੌਰ ਕਮਰਿਆਂ ਦੈ ਬਾਹਰ ਤਖ਼ਤੀਆਂ 
&ਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ: '' ਡਾਕਟਰੀ ਸਹਾਇਤਾ ' , '' ਭੰਤਿਕ-ਵਿਗਿਆਨ ਦੀ 
ਯੋਗਸ਼ਾਲਾ ”? _ ਰਸਾਇਣ-ਵਿਗਿਆਨ _ਦੀ _ ਪ੍ਰਯੋਗਸ਼ਾਲਾ ” , _'' ਪੁਸਤਕਾਲਾ ”। 
ਹਾਂ, ਇਹ ਸਕੂਲ _ਸੀ। ਇਸ ਥਾਂ ਬਾਲਗ਼ ਉਸਤਾਦ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਇਹ 
ਪੜ੍ਹਾਉੱਦੇ ਸਿਖਾਉਦੇ ਸਨ ਕਿ ਇਸ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਕਿਵੇਂ ਜਿਊਣਾ ਚਾਹੀਦਾ 
ਹੈ। 

ਖਾਲੀ ਪਏ ਡੈਸਕਾਂ ਵਾਲੇ ਇਹਨਾਂ ਸੱਖਣੇ ਜਮਾਤ-ਕਮਰਿਆਂ ਵਿਚੋਂ , ਜਿਨ੍ਹੰ 
ਵਿਚੋਂ ਅਜੇ ਤੱਕ ਸਕੂਲ ਦੀ ਵਚਿਤਰ ਮਹਿਕ ਆਉਂਦੀ ਸੀ , ਸੇਰਗੇਈ ਤੇ ਵਾਲਿਯਾ 
ਨੂੰ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਉਸ ਦੁਨੀਆ ਦੀ ਹਵਾੜ ਆਈ ਜਿਸ ਵਿਚ ਉਹ ਵੱਡੇ ਹੋਏ 

ਸਨ!, ਜਿਹੜੀ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਅਨਿਖੜ ਸੀ ਤੇ ਜਿਹੜੀ ਹੁਣ ਉਹਨ 
ਦੀ ਪਹੁੰਚ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋ ਗਈ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਕੋਈ ਵੇਲਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ_ਜਦੋ ਇਹ 
ਦੁਨੀਆਂ ਇਕ ਆਮ ਤੇ ਸਾਧਾਰਨ ਚੀਜ਼ ਜਾਪਦੀ ਸੀ ਤੇ ਸਗੋਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਅਕਾਊ 
ਇਕ ਤਉ ਨਾਂ ਪਤ ਘਰ ਪਤਾ 
ਬੇਜੋੜ ਹੋਕੇ ਸਾਕਾਰ ਸੀ। ਇਹ ਆਜ਼ਾਦ ਦੁਨੀਆ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਪੜ੍ਹਾਉਣ ਵਾਲਿਆਂ 


ਤੇ ਪੜ੍ਹਨ ਵਾਲਿਆਂ ਵਿਚਕਾਰ ਖੁਲ੍ਹੇ ਡੁਲ੍ਹੇ , ਸਿਧੇ ਤੇ ਪਵਿਤਰ ਸੰਬੰਧਾਂ ਨਾਲ ਭਰਪੂਰ 
ਸੀ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਕਿਥੇ ਸਨ , ਇਸ ਵੇਲੇ ਹੋਣੀ ਦਾ ਬੁੱਲਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਉਡਾ 
ਕੇ ਕਿਹੜੀ ਥਾਂ ਲੈ ਆਇਆ ਸੀ ? ਅਤੇ ਇਕ ਪਲ ਵਾਸਤੇ ਸੇਰਗੇਈ ਤੇ ਵਾਲਿਯਾ 
ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਪਿਆਰ . ਦਾ ਇਕ ਫੁਹਾਰਾ ਫੁਟ ਨਿਕਲਿਆ , ਦੂਰ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ 
ਦੁਨੀਆਂ ਲਈ ਪਿਆਰ , ਉਸ ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਸ਼ਾਨ ਤੇ ਸ਼ੋਭਾ ਦੇ ਸਨਮੁਖ ਇਕ ਅਸਪਸ਼ਟ 
ਜਿਹਾ ਆਦਰਮਈ ਭੈਅ ਜਿਸ ਨੂੰ ਬੀਤੇ ਵਿਚ ਉਹ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਮਝਣ ਦੇ ਸਮਰਥ 
ਨਹੀਂ ਸਨ। 

ਦੋਵਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਇਕੋ ਜਿਹੇ ਜਜ਼ਬੇ ਜਾਗੇ ਸਨ ਅਤੇ ਬਿਨਾਂ ਇਕ ਦੂਜੇ 
ਨੂੰ ਦੱਜਿਆਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਪਤਾ ਸੀ। ਅਤੇ 'ਇਹਨਾਂ ਕੁਝ ਪਲਾਂ ਵਿਚ 
ਉਹ ਖਾਸ ਤੌਰ ਤੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆ ਗਏ ਸਨ। 
ਮੰਜ਼ਲ `ਤੇ ਪੁਜ ਗਈ ਤੇ ਫੇਰ ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਹੌਰ ਉਪਰ ਉਸ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ 
ਤੱਕ ਆਈ ਜਿਹੜਾ ਮਮਟੀ ਵੱਲ ਖੁਲ੍ਹਦਾ ਸੀ। ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਨੂੰ ਤਾਲਾ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ 
ਸੀ ਪਰ ਸੇਰਗੇਈ ਨੇ ਦਿਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਛੱਡਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਪਤਲੂਣ ਦੀ 
ਜੇਬ ਵਿਚ ਹੱਥ ਮਾਰਿਆ ਤੇ ਇਕ ਚਾਕੂ ਕੱਢਿਆ ਜਿਸ ਨਾਲ ਕਈ ਹੌਰ ਲਾਭਦਾਇਕ 
ਸੰਦ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਇਕ ਪੇਚਕੇਸ ਵੀ ਸੀ। ਪੇਚਕਸ ਨਾਲ 
ਉਹਨੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਹੈਂਡਲ ਦੇ ਪੇਚ ਢਿੱਲੋਂ ਕੀਤੇ , ਹੈਂਡਲ ਨੂੰ ਲਾਹ ਕੇ ਪਰੇ ਰੱਖ 
ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਜੰਦਰੇ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾ ਲਿਆ। 


6 ਰ੍ 6? 


ਕਮਾਲ ਕੌਰ ਦਿੱਤਾ , ਦਿੱਸਦਾ ਏ ਪਿਆ ਕਿ ਤੁੰ ਪੇਸ਼ਾਵਰ ਤਾਲੇਤੌੜ ਏਂ , 
ਵਾਲਿਯਾ ਨੇ ਹੱਸ ਕੇ ਆਖਿਆ। 

` ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਤਾਲੌਤੋੜਾਂ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਐਸੇ ਲੌਕ ਵੀ ਹੁੰਦੇ ਨੇ ਜਿਨ੍ਹੰ ਨੂੰ 
ਫਿਟਰ ਆਖਦੇ ਨੇ , ` ਸੇਰਗੇਈ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਕਰ 
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ਬੂਹਾ ਖੁਲ੍ਹ ਗਿਆ ਅਤੇ ਧੁਪ ਨਾਲ ਝੁਲਸੀ ਹੋਈ ਲੋਹੇ ਦੀ ਛੱਤ) ਹੇਠੋਂ , ਤਪੀ ਹੋਈ 
ਮਮਟੀ ਵਿਚੋਂ ਰੇਤ ਤੇ ਧੂੜ ਤੇ ਜਾਲਿਆਂ ਦੀ ਮੁਸ਼ਕ ਦਾ ਫਰਾਟਾ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ 


ਕੜੀਆਂ ਨਾਲ ਸਿਰ ਟਕਰਾ ਜਾਣ ਤੋਂ ਬਚਾਉਂਦੇ , ਨੀਵੇਂ ਹੋ ਕੇ ਉਹ ਇਕ 
ਖਿੜਕੀ ਕੌਲ ਆ ਗਏ। ਖਿੜਕੀ ਉਤੇ ਧੂੜ ਦੀ ਮੌਟੀ ਤਹਿ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਸੀ ਪਰ 
ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਇਸ ਨੂੰ ਪੂੰਝਿਆ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਇਹ ਖਤਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਹੇੜ ਸਕਦੇ 
ਕਿ ਹੇਠੋਂ ਸੜਕ ਤੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਵੇਖ ਲਵੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਬਾਰੀ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ਿਆਂ 
ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਲਾ ਲਏ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲ੍ਹਾਂ ਤਕਰੀਬਨ ਆਪਸ ਵਿਚ ਜੁੜੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਸਨ । 

ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਾਰਕ ਦੇ ਫਾਟਕ ਵਲੋਂ ਆਉਂਦਾ ਸਦੋਵਾਯਾ ਮਾਰਗ 
ਨਜ਼ਰ ਪੈਂਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਇਲਾਕਾ ਪਾਰਟੀ ਕਮੇਟੀ ਦੇ ਦਫਤਰਾਂ ਵਾਲੀ 
ਇਮਾਰਤ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੀ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਬਿਲਕੁਲ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਇਕ ਨੁਕਰ ਵਿਚ 
ਕਰਾਸਨੋਦੋਨ ਕੋਲਾ ਟਰੱਸਟ ਦੀ ਦੋ ਮੰਜ਼ਲੀ ਇਮਾਰਤ ਸੀ। 

ਸੇਰਗੇਈ ਦੇ ਵੇਰਖਨੇਦੂਵਾਨਾਯਾ ਬੇਲੇ ਤੋਂ ਤੁਰਨ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਹੁਣ ਤੱਕ ਬੀਤੇ 
ਸਮੇਂ ਅੰਦਰ , ਜਦੋਂ ਉਹ ਤੇ ਵਾਲਿਯਾ ਮਮਟੀ ਦੀ ਬਾਰੀ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਜੋੜੀ ਖੜੇ 
ਸਨ , ਜਰਮਨ ਦਸਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਸਾਰੇ ਸਦੋਵਾਯਾ ਮਾਰਗ 
ਉਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਟਰੱਕ `ਤੇ ਟਰੱਕ ਚੜ੍ਹੇ ਆਉਦੇ ਸਨ ਤੇ ਥਾਂ ਪਰ ਥਾਂ ਜਰਮਨ 
ਫੌਜੀ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। 

"ਜਰਮਨ! .. ਜਰਮਨਾਂ ਵਰਗੇ ਹੀ ਲੱਗਦੇ ਨੇ ! ਸਾਡੇ ਕਰਾਸਨੋਦੋਨ ਵਿਚ 
ਜਰਮਨ ! ` ਵਾਲਿਯਾ ਸੋਚ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਹਿਕ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਧਕ 
ਧਕ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਸੇਰਗੇਈ ਇਸ ਮਾਮਲੇ ਦੇ ਬਾਹਰੀ , ਵਿਹਾਰਕ ਪੱਖ ਬਾਰੇ ਬਹੁਤੀ ਚਿੰਤਾ ਕਰ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮਮਟੀ ਦੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਉਸ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਦੇ ਦਾਇਰੇ ਵਿਚ 
ਆਇਆ ਸੀ , ਉਸ ਦੀਆਂ ਤਿੱਖੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਇਕ ਇਕ ਵੇਰਵੇ ਨੂੰ ਫੜ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ ਅਤੇ ਹਰ ਇਕ ਵੇਰਵਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਉਹਦੇ ਚੇਤੇ ਵਿਚ ਬਹਿੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। 

ਸਕੂਲ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਟਰੱਸਟ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਤੋਂ ਦਸ ਗਜ਼ ਤੋਂ ਬਹੁਤੀ ਦੂਰ 


ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲੋਂ ਉੱਚੀ ਸੀ। ਸੋਰਗੇਈ ਟਰੱਸਟ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਦੀ ਲੋਹੇ 
ਦੀ ਛੱਤ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਪਹਿਲੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਦੇ ਕਮਰੇ ਤੇ ਹੇਠਲੀ ਮੰਜ਼ਿਲ 
ਦੇ ਕਮਰਿਆੰ ਦੀਆਂ ਬਾਰੀਆਂ ਕੌਲੋਂ ਫਰਸ਼ ਉਹਨੂੰ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਸਦੋਵਾਯਾ 
ਮਾਰਗ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਸੇਰਗੇਈ ਕੁਝ ਹੋਰ ਰਸਤੇ ਸੜਕਾਂ ਵੀ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਸੀ ਭਾਵੇਂ 
ਇਮਾਰਤਾਂ ਸਦਕਾ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪੂਰੀ ਝਾਕੀ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉੱਦੀ। ਉਹ 
ਉਹਨਾਂ ਬਾਗ਼ ਬਗ਼ੀਚਿਆਂ ਤੇ ਹਾਤਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਹੜੇ ਜਰਮਨ ਫੌਜੀਆਂ 
ਨੇ ਆਪਣੀ ਮਲਕੀਅਤ ਬਣਾ ਲਏ ਸਨ। ਅਤੇ ਜੋ ਕੁਝ ਉਹ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਉਸ 
ਬਾਰੇ ਵਾਲਿਯਾ ਨੂੰ ਦੱਸਣ ਲੱਗ _ਪਿਆ। 

` ਝਾੜੀਆਂ , ਝਾੜੀਆਂ ਵੱਢੀ ਜਾਂਦੇ ਨੇ ... ਵੇਖ , ਸੂਰਜ-ਮੁਖੀ ਦੇ ਬੂਟੇ ਵੀ 
ਵੱਢ ਦਿੱਤੇ ਨੇ , ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। '' ਜਾਪਦਾ ਏ , ਟਰੱਸਟ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਨੂੰ 
ਆਪਣਾ ਟਿਕਾਣਾ ਬਣਾ ਰਹੇ ਨੇ। ਵੇਖ ਤਾਂ ਸਹੀ , ਕਿਵੇਂ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰੀ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ` 

ਜਰਮਨ ਅਫਸਰ ਤੇ ਸੈਨਿਕ . .. ਪ੍ਰਤੱਖ ਤੌਰ ਤੇ ਦਫਤਰੀ ਅਮਲਾ-ਫੈਲਾ -- 
ਟਰੱਸਟ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਦੀਆਂ ਦੋਹਾਂ ਮੰਜ਼ਿਲਾਂ ਵਿਚ ਡੇਰਾ ਜਮਾਈ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। 
ਜਰਮਨ ਬੜੇ ਖੁਸ਼ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਸਾਰੀਆਂ ਬਾਰੀਆਂ ਚੌੜ-ਚੁਪੱਟ ਖੋਹਲ ਦਿੱਤੀਆਂ 
ਸਨ ਅਤੇ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਕਮਰਿਆਂ ਦਾ , ਜਿਹੜੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲੇ ਸਨ , ਮੁਆਇਨਾ 
ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਮੇਜ਼ਾਂ ਦੀਆਂ ਦਰਾਜ਼ਾਂ ਫੋਲ ਰਹੇ ਸਨ ਅਤੇ ਸਿਗਰਟਾਂ ਪੀਂਦੇ 
ਹੋਏ ਟਰੱਸਟ ਤੇ ਸਕੂਲ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਵਿਚਲੀ ਉਜਾੜ ਪਈ ਗਲੀ ਵਿਚ ਸਿਗਰਟਾਂ 
ਦੇ ਗੁਲ ਝਾੜ ਰਹੇ ਸਨ। ਥੋੜੇ ਚਿਰ ਬਾਦ ਕਮਰਿਆਂ ਵਿਚ ਰੂਸੀ ਔਰਤਾਂ ਨਜ਼ਰ 
ਆਉਣ ਲੱਗੀਆਂ , ਜਵਾਨ ਵੀ ਤੇ ਬੁੱਢੀਆਂ ਵੀ , ਜਿਨਾਂ ਨੇ ਘਗਰੀਆਂ ਨੇਫਿਆਂ 
ਵਿਚ ਟੰਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਫਰਸ਼ ਧੋਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ। ਸਾਫ ਸੁਥਰੇ ਜਰਮਨ 
ਬਾਬੂ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਮਖੌਲ ਮਸ਼ਕਰੀਆਂ ਕਰ ਰਹੇਂ ਸਨ । 

ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਵਾਲਿਯਾ ਤੇ ਸੋਰਗੇਈ ਦੇ ਏਨਾ ਨੇੜੇ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਇਕਦਮ 
ਸੋਰਗੇਈ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਇਕ ਖਿਆਲ ਉਭਰਿਆ। ਖਿਆਲ ਤਾਂ ਅਜੇਂ ਅਸਪਸ਼ਟ 
ਤੇ ਅਧੂਰਾ, ਨਿਰਦਈ ਤੇ ਦੁਖਦਾਈ ਸੀ, ਪਰ ਇਸ ਤੋਂ ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਖਿੜ 
ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਗੱਲ ਵਾਲੋਂ ਪਾਸੇ ਵੀ ਧਿਆਨ ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਮਮਟੀ ਦੀਆਂ 
ਬਾਰੀਆਂ ਆਸਾਨੀ ਨਾਲ ਹੀ ਉਖਾੜੀਆਂ ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ। ਬਾਰੀਆਂ ਦੇ ਹਲਕੇ 
ਹਲਕੇ ਫੱਟੇ ਚੁਗਾਠਾਂ ਵਿਚ ਪਤਲੇ ਪਤਲੇ ਕਿੱਲ ਠੋਕ ਕੇ ਲਾਏ ਹੋਏ ਸਨ। 

ਸੋਰਗੇਈ ਤੇ ਵਾਲਿਯਾ ਨੂੰ ਮਮਟੀ ਵਿਚ ਬੈਠਿਆਂ ਚੋਖਾ ਚਿਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ 
ਤੇ ਹੁਣ ਉਹ ਏਧਰ ਓਧਰ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ । 

_ਸਤਿਓਪਾ ਸਾਫੋਨੋਵ ਨੂੰ ਉਸ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਨਹੀਂ. ਮਿਲੀ ਤੂੰ ? ' ਸੇਰਗੇਈ ਨੇ 
ਪੁੱਛਿਆ। 

`ਨਹੀਂ। 


` ਮਤਲਬ ਇਹ ਹੋਇਆ ਕਿ ਹਾਲੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਨ ਦਾ ਇਹਨੂੰ 
ਕੌਈ ਮੌਕਾ ਨਹੀਂ ਮਿਲਿਆ , ' ਸੇਰਗੇਈ ਨੂੰ ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਤਸੱਲੀ ਹੋਈ । 

` ਉਹ ਫੇਰ ਆਵੇਗਾ , ਉਹ ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਗਭਰੂ ਏ ,  ਸੇਰਗੇਈ ਨੇ ਆਖਿਆ । 
` ਅੱਗੋਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਬਾਰੇ ਕਿਵੇਂ ਸੋਚਦੀ ਏਂ , ਉਹਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

ਵਾਲਿਯਾ ਨੇ ਮਾਣਮੱਤੇ ਢੰਗ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਮੌਢੇ ਛੰਡੇ । 

` ਹਾਲੇ ਕੀ ਆਖ ਸਕਦੀ ਆਂ ? ਕੌਣ ਜਾਣੇ , ਕੀ ਹੋਵੇਗਾ। ' 

ਇਹ ਤਾਂ ਠੀਕ ਏ , ' ਸੇਰਗੇਈ ਨੇ ਆਖਿਆ। '' ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਆ ਜਾਵਾਂ 
ਤੈਨੂੰ ਮਿਲਣ ? ਮਾਪੇ ਬੁਰਾ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਮੰਨਣਗੇ ? " 

ਮਾਪੇ! .. ਭਲਕੇ ਹੀ ਆ ਜਾ, ਜੇ ਜੀਅ ਕਰੇ। ਮੈਂ ਸਤਿਓਪਾ ਨੂੰ ਵੀ ਸੱਦ 


' ਵਾਲਿਯਾ ਬੋਰਤਸ । '' 

ਏਸੇ ਘੜੀ ਓਹਨਾਂ ਨੂੰ ਟਾਮੀ-ਗੱਨ ਦੀਆਂ ਅਚਨਚੇਤੀ ਕਈ ਲੰਮੀਆਂ ਬੁਛਾੜਾਂ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ , ਤੇ ਫੇਰ ਛੋਟੀਆਂ ਬੁਛਾੜਾਂ ਦੀ। ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਵੋਰਖ਼ਨੇਦੂਵਾਨਾਯਾ 
ਬੇਲੇ ਵਲੋਂ ਆਈ ਸੀ। 

ਗੋਲੀ ਚਲੀ ਏ। ਸੁਣਿਆ ਤੂੰ ? ' ਵਾਲਿਯਾ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

“ਅਸੀਂ ਏਥੇ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਆਂ , ਤੇ ਰੱਬ ਜਾਣੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ,” 
ਸੋਰਗੇਈ ਨੇ ਗੰਭੀਰਤਾ ਨਾਲ ਆਖਿਆ। ' ਖਬਰੇ , ਜਰਮਨ ਸਾਡੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਵੀ 
ਇਉ” ਬੈਠੇ ਹੋਣ ਜਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਹੋਣ। 

ਕੇਵਲ ਹੁਣ ਵਾਲਿਯਾ ਨੂੰ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਘਰੋਂ ਕਿਵੇਂ 
ਨਿਕਲੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਸ਼ਾਇਦ ਸੇਰਗੱਈ ਦੀ ਗੱਲ ਠੀਕ ਹੀ ਹੋਵੇ 
ਤੇ ਉਹਦੇ ਮਾਪੇ ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਪ੍ਰੰਸ਼ਾਨ ਹੋ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਹਉਮੈਂ 
ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਆਖਣ ਦੀ ਪਹਿਲ ਕਰਨ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਂਦੀ ਕਿ ਉਹਦੇ 
ਘਰ ਜਾਣ ਦਾ ਵਕਤ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਸੇਰਗੇਈ ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਕਦੇ ਕੋਈ 
ਫਿਕਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ ਕਿ ਦੂਜੇ ਉਹਦੇ ਬਾਰੇ ਕੀ ਸੋਚਦੇ ਹਨ। 

`ਘਰ ਚਲਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਏ , ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਉਹ ਜਿਸ ਰਸਤੇ ਸਕੂਲ ਅੰਦਰ ਵੜੇ ਸਨ ਓਸੇ ਰਸਤੇ ਬਾਹਰ ਆ ਗਏ। 

ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਉਹ ਬਾਗ਼ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਜੰਗਲੇ ਕੋਲ ਖੜੇ ਰਹੇਂ । ਉਪਰ ਮਮਟੀ 
ਵਿਚ ਇਕੱਠੇ ਬੈਠੇ ਰਹਿਣ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਕੁਝ ਕੁ ਪ੍ਰਸ਼ਾਨੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਹੇਂ ਸਨ। 

ਭਲਕੇ ਆਵਾਂਗਾ ਤੇਰੇ ਵੱਲ , ` ਸੇਰਗੇਈ ਨੇ ਆਖਿਆ। 


ਘਰ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਸੋਰਗੇਈ ਨੇ ਖਬਰ ਸੁਣੀ ਜਿਹੜੀ ਮਗਰੋਂ ਰਾਤ ਨੂੰ `ਉਹਨੇ 
ਵਲੌਦੀਆ ਓਸਮੂਖਿਨ ਨੂੰ ਦੱਸ ਦਿੱਤੀ। ਇਹ ਖ਼ਬਰ ਕਿ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਰਹਿ 
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ਗਏ ਫੱਟੜਾਂ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਕੱਢ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ ਅਤੇ ਡਾਕਟਰ ਫਿਓਦਰ ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ 
ਰਿਆ ਗਿਲਾ ਹੈ। ਇਹ ਗੱਲ ਉਹਦੀ ਭੈਣ ਨਾਦਿਯਾ ਨੇ ਆਪਣੀ ਅੱਖੀਂ ਵੇਖੀ 
ਮੀ ਤੇ ਓਸੇ' ਨੈ ਹੀ ਹੋਈ ਬੀਤੀ ਸੇਰਗੋਈ ਨੂੰ ਦੱਸੀ ਸੀ। 

ਨਾਜ਼ੀ ਫੌਜਾਂ ਦੇ ਭਰੇ ਹੋਏ ਕਈ ਟਰੱਕ ਤੇ ਦੋ ਕਾਰਾਂ ਹਸਪਤਾਲ ਅੱਗੇ 'ਆ 
ਖੜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਨਤਾਲਿਯਾ ਅਲੌਕਸੇਯੇਵਨਾ ਬਾਹਰ ਗਈ ਤੇ ਉਸ` ਨੂੰ ਹੁਕਮ 
ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਅੱਧੇ ਘੰਟੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਅੰਦਰ ਸਾਰੀ ਥਾਂ ਖਾਲੀ ਕਰ ਦਿੱਤੀ 
ਜਾਵੇ। ਨਤਾਲਿਯਾ ਅਲੋਕਸੇਯੇਵਨਾ ਨੇ ਓਸੇ ਵੇਲ ਤੁਰ ਫਿਰ ਸਕਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ 
ਹਦਾਇਤ ਕੀਤੀ ਕਿ ਉਹ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਲੇ ਹਸਪਤਾਲ ਚਲੇ ਜਾਣ। ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ 
ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਸਮਾਂ ਵਧਾਉਣ ਦੀ ਬੇਨਤੀ ਇਹ ਕਾਰਨ ਦੱਸ ਕੇ ਕੀਤੀ ਕਿ ਮੰਜੰ 
ਤੋਂ ਨਾ ਉਠ ਸਕਣ ਵਾਲੇ ਬੀਮਾਰਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਬਹੁਤ ਹੈ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਕੌਲ ਮੌਟਰ 
ਗੱਡੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ । 

ਅਫਸਰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਆਪਣੀਆਂ ਕਾਰਾਂ ਵਿਚ ਜਾ ਬੈਠੇ ਸਨ । 

` ਫੋਨਬੋਂਗ ! ਇਹ ਔਰਤ ਕੀ ਚਾਹੁੰਦੀ ਏ ? ' ਵੱਡੇ ਫੌਜੀ ਅਫਸਰ ਨੇ ਇਕ 
ਉੱਚੇ ਲੰਮੇ , ਭਾਰੀ-ਭਰਕਮ ਨਾਨਕਮਿਸ਼ੰਡ ਅਫਸਰ ਨੂੰ ਕੜਕ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ _ਜਿਸ 
ਨੇ ਸੋਨੇ ਦੇ ਦੰਦ ਲਵਾਏ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਹਲਕੇ ਰੰਗ ਦੀ ਸਿੰਗ ਦੀ ਕਮਾਨੀ ਵਾਲੀਆਂ 
ਐਨਕਾਂ ਚਾੜ੍ਹੀਆ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਤੇ ਫੇਰ ਕਾਰਾਂ ਚਲ ਪਈਆਂ । 

ਭਾਵੇਂ ਸਿੰਗ ਦੀ ਕਮਾਨੀ ਵਾਲਾ ਨਾਨਕਮਿਸ਼ੰਡ ਅਫਸਰ ਕੋਈ ਵਿਗਿਆਨੀ ਤਾਂ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਦਾ , ਪਰ ਘਟੋ ਘਟ ਉਹ ਬੁਧੀਜੀਵੀ ਜ਼ਰੂਜ ਜਾਪਦਾ ਸੀ । 
ਪਰ ਜਦੋਂ ਨਤਾਲਿਯਾ ਅਲੱਕਸੇਯੇਵਨਾ ਨੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਆਪਣੀ ਬੇਨਤੀ 
ਦੁਹਰਾਈ ਅਤੇ ਸਗੋਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਜਰਮਨ ਵਿਚ ਗੱਲ. ਕਰਨ ਦੀ ਵੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ 
ਕੀਤੀ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਐਨਕ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਉ” ਝਾਕ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹ 
ਉਹਦੀ ਥਾਂ ਕਿਸੇ ਹੌਰ ਪਾਸੇ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਤਕਰੀਬਨ ਔਰਤਾਂ ਵਰਗੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸੈਨਿਕਾਂ ਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ ਜਿਹੜੇ ਮਿਥਿਆ ਗਿਆ ਅੱਧਾ ਘੰਟਾ 
ਬੀਤਣ ਤੋਂ ਵੀ ਪਹਿਲਾਂ ਬੀਮਾਰਾਂ ਨੂੰ ਇੱਜੜ ਵਾਂਗੂ ਧੱਕ ਕੇ ਹਾਤੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਕੱਢਣ 
ਲੱਗ ਪਏ । 

ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਬੀਮਾਰਾਂ ਨੂੰ ਧੂਹ ਕੇ ਬਿਸਤਰਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ _ਕੱਢਿਆ_ ਜਾਂ 
ਬਾਹਵਾਂ ਤੋਂ ਫੜ ਕੇ ਖਿਚ ਲਿਆ ਤੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਲਾਨ ਉਤੇ _ਪਟਕਾ 
ਮਾਰਿਆ। ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਫੱਟੜ ਫੌਜੀ ਸਨ । 

ਫਿਓਦਰ ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ , ਜਿਹੜਾ ਮਿਉਨੀਸਿਪਲ ਹਸਪਤਾਲ _ਦਾ ਸਰਜਨ 
ਸੀ , ਅੱਗੇ ਹੋ ਕੇ ਇਹ ਸਮਝਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਨ, ਲੱਗਾ ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਹਾਲਤ 
ਬੇਹੱਦ ਖ਼ਰਾਬ ਹੈ ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਵੀ ਫੇਰ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈਣ ਦੇ 
ਕਾਬਿਲ ਨਹੀਂ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਗੈਰ-ਫੌਜੀ ਦੇਖ-ਰੇਖ ਵਿਚ ਰਖਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। 
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ਨਾਨਕਮਿਸ਼ੰਡ ਫੌਜੀ ਦਾ ਕਹਿਣਾ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਇਹ ਸੈਨਿਕ ਹਨ ਇਸ ਵਾਸਤੇ 
ਇਹ ਜੰਗੀ ਕੈਦੀ ਬਣਾ ਲਏ ਗਏ ਹਨ ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਅਸਲ ਥਾਂ 
`ਤੇ ਪਹੁੰਚਾਇਆ ਜਾਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ। ਤੇ ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਜ਼ਖ਼ਮੀਆਂ ਨੂੰ ਕੱਛਿਆਂ 
ਬੁਨੈਣਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਬਿਸਤਰਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਧੂਹ ਲਿਆ ਗਿਆ ਤੇ ਟਰੱਕਾਂ ਵਿਚ 
ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਉਤੇ , ਸੁਟ ਕੇ , ਜਿਵੇਂ ਆਇਆ , ਭਰ ਲਿਆ ਗਿਆ। 

ਫਿਓਦਰ _ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ _ਦੇ ਛੇਤੀ ਤੈਸ਼ ਵਿਚ ਆ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਸੁਭਾ ਨੂੰ 
ਜਾਣਦਿਆਂ , ਨਤਾਲਿਯਾ ਅਲੋਕਸੇਯੇਵਨਾ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਓਥੋਂ ਚਲੇ ਜਾਣ ਵਾਸਤੇ ਆਖਿਆ , 
ਪਰ ਉਹ ਦੋ ਖਿੜਕੀਆਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਲਾਂਘੇ ਵਿਚ ਖੜਾ ਰਿਹਾ। ਧੁਪ ਨਾਲ 
ਝੁਲਸਿਆ ਉਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਸੁਆਹ-ਰੰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਹੱਥ ਨਾਲ ਬਣਾਈ 
ਸਿਗਰਟ ਦੇ ਬਚਦੇ ਹਿੱਸੇ ਨੂੰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਪਪੋਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸ 
ਦੇ ਗੋਡੇ ਇਉ ਕੰਬ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਬਾਰ ਬਾਰ ਝੁੱਕ ਕੇ ਹੱਥ ਨਾਲ ਮਲਣੇ 
ਪੈ ਰਹੇ ਸਨ। ਨਤਾਲਿਯਾ ਅਲੱਕੱਸੇਯੇਵਨਾ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕੱਲਿਆਂ ਛੱਡ ਕੇ ਜਾਣੋਂ 
ਡਰਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਨਾਦਿਯਾ ਨੂੰ ਵੀ ਆਖਿਆ ਕਿ ਜਿੱਨਾ ਚਿਰ ਇਹ ਸਭ 
ਖ਼ਤਮ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਨਾ ਜਾਵੇ। ਇਹ ਵੇਖ ਕੇ ਤਰਸ ਤੇ ਡਰ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਕਿ 
ਕਿਵੇਂ ਅੱਧ-ਕੰਜੇ ਫੱਟੜਾਂ ਨੂੰ ਧੂਹ ਧੂਹ ਕੇ ਲਾਂਘੇ ਵਿਚੋਂ ਲਿਜਾਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । 
ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਤਾਂ ਫਰਸ਼ ਉੱਤੇ ਘਸੀਟ ਕੇ ਲਿਜਾਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਨਾਦਿਯਾ 
ਦੀ ਰੋਣ ਦੀ ਹਿੰਅਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਂਦੀ ਭਾਵੇਂ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਆਪਮੁਹਾਰੇ 
ਹੀ ਅਥਰੂ ਵਗੀ ਜਾ ਰਹੇਂ ਸਨ। ਪਰ ਉਹ ਉਸ ਥਾਂ ਤੋਂ ਹਿਲ ਕੇ ਗਈ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਕਿਉਕਿ ਫਿਓਦਰ ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ ਬਾਰੇ ਉਹ ਹੋਰ ਵੀ ਬਹੁਤਾ ਡਰ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਦੋ ਜਰਮਨ ਇਕ ਜ਼ਖਮੀ ਨੂੰ ਖਿੱਚੀ ਲਈ ਜਾਂਦੇ ਸਨ ਜਿਸ ਦਾ ਦੋ ਕੁ ਹਫਤੇ 
ਪਹਿਲਾਂ ਫਿਓਦਰ ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ ਨੇ ਮੌਰਟਾਰ ਤੋਪ ਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਪੱਚਰਾਂ ਨਾਲ 
ਤਬਾਹ ਹੋ ਗਿਆ ਇਕ ਗੁਰਦਾ ਕੱਢ ਦਿੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਪਿਛਲ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ 
ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਹਾਲਤ ਬਹੁਤ ਸੁਧਰ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੀਤੇ ਇਸ 
ਅਪਰੇਸ਼ਨ ਉਤੇ ਬੜਾ ਮਾਣ ਸੀ। ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਜਰਮਨ ਇਸ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ 
ਲਾਂਘੇ ਵਿਚੋਂ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ ਤਾਂ ਨਾਨਕਮਿਸ਼ੰਡ ਅਫਸਰ ਫੇਨਬੋਂਗ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ 
ਇਕ ਜਣੇ ਨੂੰ ਬੁਲਾ ਲਿਆ। ਸੈਨਿਕ ਨੇ ਜ਼ਖਮੀ ਆਦਮੀ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਛੱਡ ਦਿੱਤੀਆਂ 
ਤੇ ਦੌੜ ਕੇ ਵਾਰਡ ਵਿਚ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਦੂਜੇ ਸੈਨਿਕ ਨੇ ਇਕੱਲਿਆਂ ਹੀ ਜ਼ਖਮੀ 
ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਫਰਸ਼ ਉਤੇ ਘਸੀਟਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। 

ਫਿਓਦਰ ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ ਅਚਾਨਕ ਦੀਵਾਰ ਨਾਲੋਂ ਹਟਿਆ ਅਤੇ ਇਸ ਤੋਂ 
ਪਹਿਲਾਂ ਕਿ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਕਿ ਹੋ ਕੀ ਰਿਹਾ ਹੈ ਦੌੜ ਕੇ ਜ਼ਖਮੀ 
ਕੋਲ ਆ ਗਿਆ। ਬਾਕੀ ਬਹੁਤ ਸਾਰਿਆਂ ਵਾਂਗ , ਇਸ ਆਦਮੀ ਨੇ ਵੀ ਅੰਤਾਂ ਦੀ 
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ਪੀੜ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਮੂੰਹੋਂ ਇਕ ਲਫਜ਼ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੱਢਿਆ , ਪਰ ਜਦੋਂ ਉਸ 
5 ਡਾਕਟਰ: ਨੂੰ ਵੱਖਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਬੋਲ ਉਠਿਆ : 

“ਵੇਖਿਆ ਜੇ , ਫਿਓਦਰ ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ , ਕੀ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇ ? ਇਹ ਇਨਸਾਨ 
ਨੇਜਾਂ?' 

ਤੇ ਉਹਦੇ ਅਥਰੂ ਛੁਟ ਪਏ। 

ਫਿਓਦਰ ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ ਨੇ ਜਰਮਨ ਵਿਚ ਕੁਝ ਆਖਿਆ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ 
ਨੋ ਇਹ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਕੰਮ ਕਰਨ ਦਾ ਠੀਕ ਤਰੀਕਾ ਨਹੀਂ। ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ 
ਉਸ ਨੇ ਇਹ ਵੀ ਆਖਿਆ ਸੀ , '' ਲਿਆ, ਮੈਂ ਹੱਥ ਪੁਆ ਦਿਆਂ। ' ਪਰ ਜਰਮਨ 
ਮੇਨਿਕ ਹੱਸ ਪਿਆ ਸੀ ਤੇ ਜ਼ਖਮੀ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਫਰਸ਼ ਉਤੇ ਘਸੀਟੀ ਗਿਆ ਸੀ । 
ਓਸੇ ਪਲ ਫੇਨਬੋਂਗ ਵਾਰਡ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਇਆ ਤੇ ਫਿਓਦਰ ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ 
ਸਿੱਧਾ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਗਿਆ। ਡਾਕਟਰ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਸੁਆਹ-ਰੰਗਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦਾ 
ਸਰੀਰ ਕੰਬੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਨਾਨਕਮਿਸ਼ੰਡ ਅਫਸਰ ਨਾਲ ਤਕਰੀਬਨ ਖਹਿ 
ਹੀ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨੇ ਤਿੱਖੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਆਖਿਆ ਸੀ। ਕਾਲੀ 
ਵਰਦੀ ਵਾਲੇ ਇਸ ਅਫਸਰ ਨੇ , ਜਿਹੜੀ ਉਹਦੇ ਭਾਰੀ-ਭਰਕਮ ਜਿਸਮ ਉੱਤੇ ਤਹਿ 
ਵਾਂਗ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਜਿਸ ਦੀ ਛਾਤੀ ਉਤੇ ਖੋਪੜੀ ਤੇ ਕਾਟਵੀਆਂ ਹੱਡੀਆਂ 
ਵਾਲਾ ਚਮਕੀਲਾ ਧਾਤ ਦਾ ਬੈਜ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਜਵਾਬ ਵਿਚ ਕੁਝ ਬੁੜ ਬੁੜ 
ਕੀਤਾ ਤੇ ਡਾਕਟਰ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਪਸਤੌਲ ਰੱਖ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪਿਛਾਂਹ ਧੱਕ ਦਿੱਤਾ । 
ਫਿਓਦਰ ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ ਪਿਛਾਂਹ ਡਿਗ ਪਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਫੇਰ ਕੁਝ ਆਖਿਆ , 
ਸ਼ਾਇਦ ਕੋਈ ਚੋਭਵੀਂ ਗੱਲ । ਤੱਦ ਫੇਨਬੋਂਗ ਦੀਆਂ ਐਨਕਾਂ ਪਿੱਛੋ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 
ਇਉਂ ਟੱਡੀਆਂ ਗਈਆਂ ਕਿ ਵੇਖ ਕੇ ਖੌਫ ਆਉਣ ਲੱਗਾ ਸੀ ੜੇ ਉਸ ਨੇ ਫਿਓਦਰ 
ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚਾਲੇ ਗੋਲੀ ਦਾਗ ਦਿੱਤੀ। ਨਾਦਿਯਾ ਨੇ ਵੇਖਿਆ 
ਕਿ ਉਹਦਾ ਮੱਥਾ ਦੁਫਾੜ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ ਵਿਚੋਂ ਲਹੂ ਦੀ ਧਾਰ ਛੁਟ ਪਈ 
ਸੀ ਤੇ ਫਿਓਦਰ ਫਿਓਦਰੋਵਿਚ ਭੁੰਜੇ ਡਿਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਨਤਾਲਿਯਾ ਅਲੇਕਸੇਯੇਵਨਾ 
ਤੇ ਨਾਦਿਯਾ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚੋਂ ਭੱਜ ਉੱਠੀਆਂ ਤੇ ਨਾਦਿਯਾ ਨੂੰ ਤਾਂ ਇਹ ਵੀ ਯਾਦ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਘਰ ਕਿਵੇਂ ਅਪੜੀ ਸੀ। 

ਨਾਦਿਯਾ ਟੋਪੀ ਤੇ ਚਿੱਟਾ ਚੋਗਾ ਪਾਈ , ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚੋਂ ਦੌੜ 
ਕੇ ਆਈ ਸੀ , ਬੈਠੀ ਸੀ ਤੇ ਮੁੜ ਮੁੜ ਇਹ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਰੋਈ 
ਨਹੀਂ ਸੀ, ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਬੱਗਾ ਪੂਣੀ ਸੀ , ਗੱਲ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਹੱਡੀਆਂ ਅੰਗਿਆਰਾਂ 
ਵਾਂਗ ਸਨ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਚਮਕਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਉਹਨਾਂ ਲੌਕਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖ 
ਰਹੀਆਂ ਜਿਨਾਂ ਨੂੰ ਉਹ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਸੁਣਾ ਰਜ਼ੀ ਸੀ। 

` ਸੁਣਿਆ ਤੂੰ , ਲੌਫਰਾ ! '` ਪਿਓ ਨੇ ਗੁੱਸੋ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਖੰਘਦਿਆਂ ਸੇਰਗੇਈ 
ਨੂੰ ਝਾੜਿਆ। ` ਕਸਮ ਖੁਦਾ ਦੀ, ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਹੈ ਤੇਰੀ ਚਮੜੀ ਉਧੇੜ ਦੇਵਾਂ ! 
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ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਜਰਮਨ ਆ ਵੜੇ ਨੇ ਤੇ ਇਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਥੇ ਆਵਾਰਾ ਪਿਆ 
ਫਿਰਦਾ ਹੈ! ਮਾਂ ਦੀ ਜਾਨ ਦਾ ਖੰ।` 

ਮਾਂ ਰੋਣ ਲੱਗ ਪਈ । 

ਮੇਰਾ ਤਾਂ ਸਾਹ ਸੁੱਕਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਸੋਚਦੀ ਸਾਂ , ਤੈਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ। ` 

“ ਮੈਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ! ਅਚਾਨਕ ਖਿੱਝ ਕੇ _ਸੇਰਗੋਈ ਬੋਲਿਆ। ' ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ 
ਰਿ ਵਲ ਅਰ ਗਜ ਵੇਰਖਨੇਦੂਵਾਨਾਯਾ ਬੇਲੇ ਵਿਚ। ਮੈ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣੀ ਸੀ। ` 
__ ਉਹ ਬੈਠਕ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਿਆ ਤੇ ਸਿਰਹਾਣੇ ਵਿਚ ਮੂੰਹ ਦੇ ਕੇ ਆਪਣੇ ਮੰਜੋ ਉਤੇ 
ਜਾ ਪਿਆ। ਉਹਦੇ ਰੋਮ ਰੋਮ ਵਿਚ ਬਦਲੋ ਦੀ ਅੱਗ ਭੜਕ ਉਠੀ ਸੀ। ਸੇਰਗੇਂਈ 
ਵਾਸਤੇ ਸਾਹ ਲੈਣਾ ਅੱਖਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਜਿਹੜੀ ਸੋਚ ਸਕੂਲ ਦੀ ਮਮਟੀ ਵਿਚ 
ਉਸ ਨੂੰ ਵੱਢ ਵੱਢ ਖਾਂਦੀ ਰਹੀ ਸੀ ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਰਾਹ ਲਭ ਗਿਆ ਸੀ । 
“ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਲੈਣ ਦੇ! ਉਸ ਨੇ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਚ ਪਾਸੇ ਮਾਰਦਿਆਂ ਸੋਚਿਆ । 
ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਕੋਈ ਤਾਕਤ ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਰੋਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦੀ। ਜੋ ਕੁਝ ਉਸ 
ਨੇ ਸੋਚਿਆ ਸੀ ਉਸ ਨੂੰ ਉਹ ਕਰ ਕੇ ਰਹੇਂਗਾ। 
ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਲੈਂਪ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਾਲੀ ਤੇ ਸਵਖਤੇ ਹੀ ਮੰਜਿਆਂ ਉਤੇ ਪੈਂ ਗਏ 

ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਏਨੀਆਂ ਕਾਹਲੀਆਂ ਉਠਦੀਆਂ ਸਨ ਕਿ ਕਿਸੇ 

ਦੀ ਵੀ ਅੱਖ ਨਾ ਲੱਗ ਸਕੀ। ਰੱਤੀ ਭਰ ਵੀ ਸੰਭਾਵਨਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਘਰੋਂ 
ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਾ ਲੱਗੇ। ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਖੁਲ੍ਹੇ ਤੌਰ ਤੇ ਇਸ 
ਅੰਦਾਜ਼ ਨਾਲ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਨੇ ਵਿਹੜੇ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਨਾ ਜਾਣਾ ਹੋਵੇ । 
ਫੋਰ ਉਹ ਛੜੱਪੰ ਮਾਰਦਾ ਸਬਜ਼ੀਆਂ ਵਾਲੀ ਬਗੀਚੀ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ। ਆਪਣੇ 
ਨੰਗੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਟੋਆ ਪੁਟਿਆ ਜਿਸ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਧਮਾਕਾ ਕਰਨ 
ਵਾਲੀਆਂ ਬੋਤਲਾਂ ਲੁਕਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਬੇਲਚੇ ਦੀ ਵਰਤੋਂ ਕਰਨਾ 
ਖ਼ਤਰੇ ਤੋਂ ਖਾਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਬੂਹਾ ਖੁਲ੍ਹਦੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ , ਉਸ ਨੇ 
ਨਾਦਿਯਾ ਦੇ ਅੱਗੇ ਵਧਦੇ ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਖੜਾਕ ਸੁਣਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਵਾਜ 
ਮਾਰੀ : 


6/ _?੧ ਇਿ 


ਸੇਰਗੇਂਈ . . . ਵੇ ਸੋਰਗੇਈ . .._` 

ਇਕ ਪਲ ਉਹਨੇ ਉਡੀਕਿਆ , ਫੇਰ ਵਾਜ ਮਾਰੀ ਤੇ ਫੋਰ ਉਹ ਵਾਪਸ ਅੰਦਰ 
ਚਲੀ ਗਈ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਬਹਾ ਬੰਦ ਹੋਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ । 

ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਪਤਲੂਣ ਦੀਆਂ ਦੋਹਾਂ ਜੇਬਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਇਕ ਬੋਤਲ ਤੁੰਨ 
ਲਈ ਤੇ ਤੀਜੀ ਆਪਣੀ ਕਮੀਜ਼ ਦੇ ਅੰਦਰ ਕਰ ਲਈ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਉਹ 
ਜੁਲਾਈ ਮਹੀਨੇ ਦੀ ਹੁੱਸੜ ਵਾਲੀ ਰਾਤ ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਪਾਰਕ 
ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਕੇਂਦਰ ਵਿਚ ਜਾਣ ਤੋਂ ਬਚਣ ਲਈ ਉਹ ' ਸ਼ੰਘਾਈ 
ਇਲਾਕੇ ਦਾ ਵਲਾ ਪਾ ਕੇ ਗਿਆ। 
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ਪਾਰਕ ਵਿਚ ਚੁੱਪ-ਚਾਂ ਤੇ ਸੁੰਨ-ਮਸਾਣ ਸੀ। ਪਰ ਸਕੂਲ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਦੇ 
ਅੰਦਰ ਖਾਸ:.ਕਰਕੇ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਸੀ ਜਿਥੇ ਉਹ ਦਿਨ ਵੇਲੋਂ ਤੋੜ ਕੇ ਖੌਹਲੀ ਖਿੜਕੀ 
ਟੱਪ ਕੇ ਜਾ ਵੜਿਆ ਸੀ। ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਏਡੀ ਚੁੱਪ ਸੀ_ਕਿ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇ 
ਰੱਖੋ ਗਏ ਹਰ ਕਦਮ ਦਾ ਖੜਾਕ ਉਸ ਨੂੰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਸੁਣਦਾ 
ਹੋਵੇ । ਪੌੜੀਆਂ ਦੀਆਂ ਲੰਮੀਆਂ ਖਿੜਕੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰੋਂ ਮਧਮ ਜਿਹਾ ਚਾਨਣ 
ਪੈਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਜਦੋਂ ਸੋਰਗੇਈ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਅੱਗੋਂ ਦੀ ਲੰਘਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ 
ਕੀਤਾ ਕਿ ਜੌ ਕੋਈ ਹਨੇਰੀ ਨੁਕਰ ਵਿਚ ਲੁਕਿਆ ਬੈਠਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਉਹ ਖਿੜਕੀਆਂ 
ਦੇ ਪਿਛੋਕੜ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਸੀ ਤੇ ਝਪਟ ਕੇ ਕਾਬੂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ। 
ਪਰ ਛੇਤੀ ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਆਰਜ਼ੀ ਜਿਹੀ ਘਬਰਾਹਟ ਉਤੇ ਕਾਬੂ ਪਾ ਲਿਆ 
ਤੇ ਮਮਟੀ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ` ਨਿਗਰਾਨ ਚੌਕੀ ` ਤੇ ਪੁਜ ਗਿਆ। 

ਕੁਝ ਚਿਰ ਉਹ ਬਾਰੀ ਅੱਗੇ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ ਭਾਵੇਂ ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਨਜ਼ਰ ਉੱਕਾ 
ਹੀ ਕੂਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉੱਦਾ। ਉਹ ਸਿਰਫ ਇਹ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸਾਹ ਵਿਚ ਸਾਹ 
ਰੱਲ ਲਵੇ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਉਸ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਕਿੱਲਾਂ ਨੂੰ ਟੋਹ ਕੇ ਵੇਖਿਆ 
ਜਿਨਾਂ ਦੇ ਸਹਾਰੇ ਤਖ਼ਤੇ ਚੁਗਾਠ ਵਿਚ ਅੜੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਕਿੱਲ  ਮੌੜੋਂ 
ਤੇ ਚੁੱਪ ਚਾਪ ਖਿੜਕੀ ਲਾਹ ਪਰੋ ਕੀਤੀ। ਸੱਜਰੀ ਸੀਤ ਹਵਾ ਦਾ ਬੁੱਲਾ ਉਹਦੇ 
ਚਿਹਰੇ ਨੂੰ ਪਲੌਸ ਗਿਆ ਕਿਉਕਿ ਮਮਟੀ ਵਿਚ ਅਜੇਂ ਵੀ ਬੜੀ ਗਰਮੀ ਤੇ ਹੁੱਸੜ 
ਸੀ। ਸਕੂਲ ਅੰਦਰਲੇ ਤੇ ਖਾਸ ਤੌਰ ਤੇ ਇਸ ਮਮਟੀ ਅੰਦਰਲੇ ਹਨੇਰੇ ਤੋਂ ਬਾਦ , 
ਹੁਣ ਉਹ ਇਹ ਵਖ ਸਕਦਾ ਸੀ ਕਿ ਹੌਠਾਂ ਸੜਕ ਉਤੈ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ 
ਨੂੰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਤੁਰੇ ਫਿਰਦੇ ਟਰੱਕਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ 
ਅਰਲੀਆਂ ਬੱਤੀਆਂ ਦਾ ਹਿਲਦਾ ਡੋਲਦਾ ਮਧਮ ਚਾਨਣ ਵਿਖਾਈ ਦੇਂਦਾ ਸੀ। ਰਾਤ 
ਭਰ ਵੇਰਖਨੇਦੂਵਾਨਾਯਾ ਤੋਂ ਫੌਜੀ ਦਸਤਿਆਂ ਦੀ ਨਿਰੰਤਰ ਆਵਾਜਾਈ ਲੱਗੀ ਰਹੀ 
ਸੀ। ਸਾਰੀ ਸੜਕ ਉਤੇ ਹਨੇਰੇ ਨੂੰ ਚੀਰਦੀਆਂ ਬੱਤੀਆਂ ਦਾ ਚਾਨਣ ਉਸ ਨੂੰ ਨਜ਼ਰ 
ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੁਝ ਟਰੱਕਾਂ ਦੀਆਂ ਅਗਲੀਆਂ ਬੱਤੀਆਂ' ਪੂਰਾ ਚਾਨਣ ਸੁੱਟਦੀਆਂ 
ਸਨ ਤੇ ਅਚਾਨਕ ਪਹਾੜੀ ਉੱਤੇ ਅਸਮਾਨ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਚਾਨਣ ਇਉ” ਪੈਂਦਾ 
ਜਿਵੇਂ ਸਰਚ-ਲਾਈਟ ਪੈਂਦੀ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਸਤੇਪੀ ਦਾ ਕੋਈ ਹਿੱਸਾ ਚਮਕ ਉਠਦਾ ਤੇ 
ਬੇਲੇ ਵਿਚ ਪਤੀਆਂ ਦੇ ਚਿੱਟੇ ਹੇਠਲੇ ਹਿੱਸੇ ਨਜ਼ਰ ਆ ਜਾਂਦੇ। 

ਟਰੱਸਟ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਦੇ ਵੱਡੋ ਫਾਟਕਾਂ ਦੇ ਬਾਹਰ ਸੈਨਾ ਦੀਆਂ ਰਾਤ ਵੇਲ 
ਦੀਆਂ ਸਰਗਰਮੀਆਂ ਜਾਰੀ ਸਨ। ਟਰੱਕ ਤੇ ਮੋਟਰ ਸਾਈਕਲ ਆਉਂਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । 
ਸੈਨਿਕ ਤੇ ਅਫਸਰ ਲਗਾਤਾਰ ਆ ਜਾ ਰਹੇਂ ਸਨ ਤੇ ਬੂਟਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਡੀਆਂ ਦੀ 
ਠਕ ਠਕ ਤੇ ਹਥਿਆਰਾਂ ਦੀ ਖੜ ਖੜ ਬਰਾਬਰ ਸੁਣਾਈ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ। ਖਰਵੀ , 
ਓਪਰੀ ਜ਼ਬਾਨ ਦੇ ਬੋਲ ਸੁਣਾਈ ਦੇ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਟਰੱਸਟ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਦੀਆਂ 
ਖਿੜਕੀਆਂ ਵਿਚ ਹਨੇਰਾ ਸੀ। 
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ਸੇਰਗੇਈ ਦੀਆਂ ਸਭੇ ਗਿਆਨ-ਇੰਦਰੀਆਂ ਏਡੀਆਂ ਚੌਕਸ ਸਨ , ਤੇ ਉਹਦਾ 
ਧਿਆਨ ਇਕੋ ਉਦੇਸ਼ ਉਤੇ ਏਡਾ ਇਕਾਗਰ ਸੀ ਕਿ ਹਨੇਰੀਆਂ ਖਿੜਕੀਆਂ ਦੀ 
ਅਣਚਿਤਵੀ ਸਥਿਤੀ ਤੋਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਫੈਸਲੇ ਵਿਚ ਕੋਈ ਤਬਦੀਲੀ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ 
ਸੀ। ਉਹ ਘਟੋ ਘਟ ਦੋ ਘੰਟੇ ਖਿੜਕੀ ਕੋਲ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਮੁਕੰਮਲ 
ਖਾਮੌਸ਼ੀ ਛਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਟਰੱਸਟ ਦੇ ਬਾਹਰ ਵੀ ਸਾਰੀ ਹਿਲ ਜੁਲ ਬੰਦ ਹੋ ਗਈ 
ਸੀ ਪਰ ਅੰਦਰ ਵਾਲੇ ਅਜੇ ਸੁੱਤੇ ਨਹੀਂ ਸਨ । ਸੇਰਗੇਈ ਨੂੰ ਇਸ ਦਾ ਪਤਾ ਇਸ 
ਕਰਕੇ ਲੱਗਾ ਕਿ ਹਨੇਰਾ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਦੇ ਸਿਰਿਆਂ ਕੌਲੋਂ ਮਾੜਾ ਮਾੜਾ 
ਚਾਨਣ ਵਿਖਾਈ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਉਤਲੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਦੀਆਂ ਦੋ ਖਿੜਕੀਆਂ 
ਵਿਚ ਚਾਨਣ ਬੁਝ ਗਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਅੰਦਰ ਖਿੱਚ ਕੇ , ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ , ਤੇ ਫੇਰ ਦੂਜੀ 
ਖਿੜਕੀ ਖੋਹਲ ਦਿੱਤੀ ਗਈ । ਸੇਰਗੇਈ ਨੇ ਭਾਂਪ ਲਿਆ ਕਿ ਕੋਈ ਜਣਾ ਖਿੜਕੀ 
ਦੇ ਕੋਲ ਖੜਾ ਹੈ ਪਰ _ਕਮਰੇ ਅੰਦਰਲੇ ਹਨੇਰੇ ਕਾਰਨ ਉਸ ਨੂੰ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ 
ਆਉਦਾ। ਹੇਠਲੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਦੀਆਂ ਹੋਰ ਬੱਤੀਆਂ ਬੁਝਾ ਦਿੱਤੀਆਂ ਗਈਆਂ ਤੇ ਉਹ 
ਖਿੜਕੀਆਂ ਵੀ ਖੋਹਲ ਦਿੱਤੀਆਂ ਗਈਆਂ । 

“੧0੦ 151 08?” ਅਚਾਨਕ ਉਤਲੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਦੀ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚ ਇਕ ਹਾਕਮਾਨਾ 
ਆਵਾਜ਼ ਆਈ ਅਤੇ ਸੇਰਗੇਈ ਨੂੰ ਖਿੜਕੀ ਦੇ ਵਾਧੇ ਉਤੇ ਉਲਰਿਆ ਹੋਇਆ ਕੋਈ 
ਧੁੰਦਲਾ ਜਿਹਾ ਆਕਾਰ ਨਜ਼ਰ ਆਇਆ। '' ਕੌਣ ਹੈ ? ' ਓਸੇ ਆਵਾਜ਼ ਨੇ ਫੇਰ 
ਪੁੱਛਿਆ । 

ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਮੇਯੋਰ , 1੬ 20€151, '' ਹੇਠੋਂ ਕਿਸੇ ਨੌਜਵਾਨ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ । 

"ਮੈਂ ਸਲਾਹ ਦੇਵਾਂਗਾ ਕਿ ਹੇਠਲੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਦੀਆਂ ਖਿੜਕੀਆਂ ਨਾ ਖੋਹਲੋ , 
ਉਪਰੇਂ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ । 

' ਮੰਦਿਰ ਬੜਾ ਹੁਸੜ ਹੈ , 112 (1%15। । ਪਰ ਬੇਸ਼ਕ , ਜੇ ਤੁਸੀਂਨਾਂ ਮ ਕਰਦੇ ਹੋ . .._ 

`ਨਹੀਂ , ਮੈਂ ਆਪ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਜਿਉਂਦੇ ਹੀ ਗਰਮੀ ਵਿਚ ਭੁਜ 
ਜਾਓ । 51੬ 18001€11 11001 2001 5601001018101 ੧੦00,” ਉਤਲੀ 
ਮੰਜ਼ਿਲ ਤੋਂ ਹਾਕਮਾਨਾ ਆਵਾਜ਼ ਨੇ ਹੱਸ ਕੇ ਆਖਿਆ। 

ਸੇਰਗੇਈ ਇਕ ਅੱਖਰ ਵੀ ਨਾ ਸਮਝਦਾ ਹੋਇਆ ਧੱਕ ਧੱਕ ਕਰਦੇ ਦਿਲ ਨਾਲ 
ਜਰਮਨ ਗੱਲਬਾਤ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਹੁਣ ਹਰ ਥਾਂ ਬੱਤੀਆਂ ਬੁਝਾਈਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ , ਪਰਦੇ ਚੁੱਕੇ ਜਾ ਰਹੇ 
ਸਨ ਤੇ ਖਿੜਕੀਆਂ ਖੋਹਲੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੋਂ ਗੱਲਬਾਤ ਕਰਨ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਕੋਈ _ਸੀਟੀਆਂ ਵਜਾਉਣ ਲੱਗ 
ਜਾਂਦਾ। ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਕੋਈ ਡੱਬੀ ਦੀ ਤੀਲੀ ਬਲਦੀ ਤੇ ਅੱਖ ਝਮਕਣ ਜਿੱਨੀ ਦੇਰ 
ਲਈ ਚਿਹਰਾ , ਸਿਗਰਟ ਤੇ ਉੱਗਲਾਂ ਚਮਕ ਪੈਂਦੀਆਂ ਤੇ ਫੇਰ ਕਮਰੇ ਦੇ ਧੁਰ 
ਅੰਦਰੋਂ ਬਲਦੀ ਸਿਗਰਟ ਦਾ ਦਗਦਾ ਸਿਰਾ ਢੇਰ ਚਿਰ ਤੱਕ ਚਮਕਦਾ ਰਿਹਾ। 
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 ਕੇਡਾ ਵੱਡਾ ਮੁਲਕ ਹੈ , ਕੋਈ ਸਿਰਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੱਥ ਆਉਂੱਦਾ। 18 151 
10 80111 7100 8020560011,” ਖਿੜਕੀ ਕੋਲ ਕੋਈ ਬੋਲਿਆ ਜਿਹੜਾ ਨਿਰਸੰਦੇਹ 
ਕਮਰੇ ਅੰਦਰੰਲੈ ਸਾਥੀ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਜਰਮਨ ਸੌਣ ਦੀਆਂ ਤਿਆਰੀਆਂ ਵਿਚ ਸਨ। ਟਰੱਸਟ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਤੇ ਪੂਰੇ 
ਸ਼ਹਿਰ ਉੱਤੇ ਚੁੱਪ ਤਣੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਸਿਰਫ ਵੇਰਖਨੇਦੂਵਾਨਾਯਾ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਅਜੇ 
ਵੀ ਟਰੱਕਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜਾਈ ਸੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਅਗਲੀਆਂ ਬੱਤੀਆਂ ਦੇ ਚਾਨਣ ਨਾਲ 
ਅਸਮਾਨ ਲਿਸ਼ਕ ਲਿਸ਼ਕ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। 

ਸੋਰਗੇਈ ਨੇ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੀ ਧੜਕਣ ਸੁਣੀ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ 
ਸਾਰੀ ਮਮਟੀ ਵਿਚ ਇਸ ਦੀ ਗੂੰਜ ਪੈਂਦੀ ਹੋਵੇ। ਮਮਟੀ ਵਿਚ ਅਜੇ ਵੀ ਬੜਾ ਹੁੱਸੜ 
ਸੀ ਤੇ ਸੇਰਗੇਈ ਦਾ ਮੁੜ੍ਹਕਾ ਚੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਉਸ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਟਰੱਸਟ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਦੀ ਧੁੰਦਲੀ ਜਿਹੀ ਰੂਪਰੇਖਾ ਸੀ ਜਿਸ 
ਦੀਆਂ ਖਿੜਕੀਆਂ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਸਨ। ਇਮਾਰਤ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਡੁੱਬੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਸਭ 
ਸੁੱਤੇ ਪਏ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਦੋਵਾਂ ਮੰਜ਼ਿਲਾਂ ਦੀਆਂ ਹਨੇਰੀਆਂ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਬਾਰੀਆਂ ਵੱਲ 
ਵੇਖਿਆ। ਹਾਂ , ਕੰਮ ਕਰਨ ਦਾ ਵੇਲਾ ਆ ਗਿਆ ਸੀ... ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਦੋ ਵਾਰੀ 
ਆਪਣੀ ਬਾਂਹ ਉਲਾਰ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਜੋ ਫਾਸਲੇ ਦਾ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਹੋ ਜਾਵੇ ਅਤੇ 
ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬੰਨ੍ਹਿਆ। 

ਮਮਟੀ ਵਿਚ ਪੁਜਦਿਆਂ ਸਾਰ ਹੀ , ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਜੇਬਾਂ ਵਿਚੋਂ ਤੇ ਕਮੀਜ਼ 
ਹੇਠੋਂ ਬੋਤਲਾਂ ਕੱਢ ਕੇ ਬਾਹਰ ਰੱਖ ਲਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਇਹ ਬੋਤਲਾਂ ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਹਦੇ 
ਕੌਲ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਬੋਤਲ ਟਟੋਲੀ , ਗਲਮੰ ਤੋਂ ਘੁਟ ਕੇ ਫੜੀ , 
ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬੰਨ੍ਹਿਆ ਤੇ ਪੂਰੇ ਜ਼ੌਰ ਨਾਲ ਵਗਾਹ ਕੇ ਹੇਠਲੀ .ਮੰਜ਼ਿਲ ਦੀ ਇਕ ਖੁਲ੍ਹੀ 
ਖਿੜਕੀ ਵਿਚ ਮਾਰੀ। ਅੱਖਾਂ ਚੁੰਧਿਆ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਲਿਸ਼ਕਾਰੇ ਨਾਲ ਸਾਰੀ ਖਿੜਕੀ 
ਅਤੇ ਟਰੱਸਟ ਤੇ ਸਕੂਲ ਵਿਚਲੀ ਗਲੀ ਦਾ ਇਕ ਹਿੱਸਾ ਚਮਕ ਉਠਿਆ । ਨਾਲ 
ਹੀ ਚੂਰ ਚੂਰ ਹੁੰਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਤੇ ਠਾਹ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਬਿਜਲੀ ਦਾ 
ਲਾਟੂ ਟੁਟ ਗਿਆ ਹੋਵੇ । ਲਾਟਾਂ ਲਪਕ ਕੇ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆਈਆਂ। ਉਸੇ 
ਪਲ ਸੇਰਗੇਈ ਨੇ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚ ਦੂਜੀ ਬੋਤਲ ਵਗਾਹ ਮਾਰੀ। ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਕੜਾਕ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ ਤੇ ਭਾਂਬੜ ਮੱਚ ਪਿਆ। ਅੱਗ ਦੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਕਮਰੇ ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ 
ਵੀ ਉਠਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਸਨ , ਖਿੜਕੀਆਂ ਦੀਆਂ ਚੁਗਾਠਾਂ ਮੱਚ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਤੇ 
ਅੱਗ ਦੀਆਂ ਜੀਭਾਂ ਤਕਰੀਬਨ ਉਤਲੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਤੱਕ ਕੰਧ ਨੂੰ ਚੱਟ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । 
ਕੋਈ ਕਮਰੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ,ਬੇਤਹਾਸ਼ਾ ਚੀਕਾਂ ਮਾਰੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਸਾਰੀ ਇਮਾਰਤ ਵਿਚ 
ਹੀ ਸ਼ੋਰ-ਸ਼ਰਾਬਾ ਮੱਚ ਗਿਆ ਸੀ। ਸੋਰਗੇਈ ਨੇ ਤੀਜ੍ਰੀ ਬੋਤਲ ਚੁੱਕੀ ਤੇ ਬਿਲਕੁਲ 
ਆਪਣੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਉਤਲੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਦੀ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚ ਚਲਾ ਕੇ ਮਾਰੀ । 

ਉਸ ਨੇ ਬੋਤਲ ਦੇ ਪਾਟਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ ਤੇ ਅੱਗ ਦਾ ਭਬੂਕਾ ਵੇਖਿਆ 
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ਜਿਹੜਾ ਏਡਾ ਜ਼ਬਰਦਸਤ ਸੀ ਕਿ ਸਾਰੀ ਮਮਟੀ ਦੈ ਅੰਦਰ ਚਾਨਣ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । 
ਪਰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਤੱਕ ਸੇਰਗੇਂਈ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਿਚੋਂ ਹਨੇਰੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ ਵੱਲ ਦੌੜਦਾ 
ਖਿੜਕੀ ਤੋਂ ਪਰੇਂ ਚਲਾ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਦਗੜ ਦਗੜ ਕਰਦਾ ਹੇਠਾਂ 
ਆਇਆ ਅਤੇ ਖੁਲ੍ਹੀ ਬਾਰੀ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਨੂੰ ਜਾਣ ਦੀ ਥਾਂ ਜਿਹੜਾ ਕਮਰਾ ਸਾਮ੍ਹਣੇ 
ਆਇਆ ਓਸੇ ਵਿਚ ਹੀ ਧੁਸ ਦੇ ਕੇ ਵੜ ਗਿਆ। ਇਹ ਸਟਾਫ-ਰੂਮ ਸੀ। ਉਸ 
ਨੇ ਜਲਦੀ ਨਾਲ ਧੱਕਾ ਮਾਰ ਕੇ ਖਿੜਕੀ ਖੋਹਲੀ , ਬਾਹਰ ਛਾਲ ਮਾਰੀ ਤੇ ਜਿੱਨਾ 
ਤੇਜ਼ ਭੱਜ ਸਕਦਾ ਸੀ ਭੱਜ ਕੇ ਪਾਰਕ ਦੀ ਝਿੜੀ ਵਿਚ ਜਾ ਲੁਕਿਆ। 

ਤੀਜੀ ਬੋਤਲ ਵਗਾਹ ਮਾਰਨ ਦੇ ਪਲ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਅਚਾਨਕ ਇਹ ਮਹਿਸੂਸ 
ਕਰਨ ਤੱਕ ਕਿ ਉਹ ਪਾਰਕ ਵਿਚ ਭੱਜਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ , ਸੇਰਗੇਈ ਨੇ ਜੋ ਕੁਝ ਕੀਤਾ 
ਸੀ ਸਹਿਜ-ਸੁਭਾਵਿਕ ਕੀਤਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਯਾਦ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਸਭ 
ਕੁਝ ਹੋ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਹੁਣ ਉਹ ਸਮਝਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਜ਼ਮੀਨ 
ਉਤੇ ਲੇਟ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਤੇ ਚੁੱਪ ਕਰ ਕੇ ਇਕ ਪਲ ਵਾਸਤੇ ਸਭ ਪਾਸੇ ਦੀ 
ਬਿੜਕ ਲੈਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। 

ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਘਾਹ ਵਿਚ ਕੁਤਰ ਕੁਤਰ ਕਰਦੇ ਚੂਹੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਿਥੇ ਉਹ ਲੰਮਾ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਓਥੋਂ ਉਹ ਅੱਗ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਪਰ ਸੜਕ ਉਤੇ ਭੱਜੇ ਫਿਰਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਸ਼ੋਰ-ਸ਼ਰਾਬਾ ਸੁਣਾਈ ਦੇ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਭੁੜਕ ਕੇ ਉਠਿਆ ਤੇ ਦੌੜ ਕੇ ਪਾਰਕ ਦੇ ਕੰਢੇ ਉਸ ਕਾਨ ਦੇ 
ਸਿਰੇ ਉਤੇ ਆ ਗਿਆ ਜਿਸ ਦੀ ਵਰਤੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ। ਪਾਰਕ ਨੂੰ ਘੇਰਾ 
ਪਾ ਲੈਣ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ , ਭਾਵੇਂ ਕੁਝ ਵੀ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਉਹ ਇਸ ਥਾਂ ਤੋਂ 
ਨਿਕਲ ਸਕਦਾ ਸੀ । 

ਹੁਣ ਉਹ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਪਾਸੇ ਅਸਮਾਨ ਉਤੇ, ਲਾਲੀ ਫੋਲਦੀ ਜਾਂਦੀ 
ਸੀ ਜਿਸ ਦਾ ਉਦਾ ਅਕਸ ਕਾਨ ਦੇ ਸਿਰੇ ਉਤੇ ਬਹੁਤ ਵੱਡੇ ਪੁਰਾਣੇ ਚੀੜ ਦੇ 
ਰੁੱਖ ਉੱਤੇ , ਜਿਹੜਾ ਅੱਗ ਤੋਂ ਕਾਫੀ ਦੂਰ ਸੀ , ਅਤੇ ਪਾਰਕ ਦੇ ਸਾਰੇ ਰੁੱਖਾਂ ਦੀਆਂ 
ਟੀਸੀਆਂ ਉੱਤੇ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸੇਰਗੇਈ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ 
ਚੌੜਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਉਡਣ ਉਡਣ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਰੋਮ ਰੋਮ ਕੰਬ 
ਉਠਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਬੜੀ ਮਜ਼ਬੂਤੀ _ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਵਿਚ 
ਰੱਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਮਤਾਂ ਕਿਤੇ ਉਹ ਠਹਾਕੇ ਮਾਰ ਕੇ ਹੱਸ ਪਵੇ। 

"ਠੀਕ ਏ , ਕਰੋ ਮਾਸੀ ਨੂੰ ਯਾਦ ਘੜੀ ਪਲ . . . $(%11 510 5101 5[0€1011 
56 10€06561 11301; 512 €(%35!” ਬਿਆਨ ਤੋਂ ਬਾਹਰੀ ਚੜ੍ਹਦੀ ਕਲਾ ਵਿਚ ਆ 
ਕੇ, ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜਰਮਨ ਵਿਆਕਰਣ ਵਿਚੋਂ ਯਾਦ ਕੀਤੇ ਵਾਕ ਦੁਹਰਾਏ । 

ਅੱਗ ਦੀ ਲਾਲੀ ਹੋਰ ਵੀ ਫੈਲ ਗਈ। ਪਾਰਕ ਉਪਰ ਅਸਮਾਨ ਲਾਲ ਹੋ 
ਗਿਆ ਅਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰਲੇ ਹਿਸੇ ਦਾ ਸ਼ੋਰ-ਸ਼ਰਾਬਾ ਤੇ ਦੌੜ-ਭੱਜ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
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(ਹਦੇ ਕੰਨੀਂ ਪੈਣ ਲੱਗੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਏਥੋਂ ਨਿਕਲ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਉਹਦੀ 
ਮੜੀ ਪ੍ਰਬਲ. ਇੱਛਾ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਵਾਰੀ ਬਾਗ਼ ਵਿਚ ਫੇਰ ਜਾਵੇ ਜਿਥੇ ਅਜ ਸਵੇਰੇ 
($ਮ ਨੂੰ ਉਂਹ` ਕੁੜੀ ਮਿਲੀ ਸੀ , ਵਾਲਿਯਾ ਬੋਰਤਸ । ਹਾਂ , ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ 
ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਨਾਂ ਕੀ ਹੈ। 

ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਆਵਾਜ਼ _ਖੜਾਕ _ਦੇ ਉਹ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਰੀਂਗਦਾ ਗਿਆ ਤੇ 
ਦੇਰੇਵਿਯਾਨਾਯਾ ਮਾਰਗ ਦੇ ਮਕਾਨਾਂ ਦੇ ਪਿਛਲੇ ਪਾਸੇ ਆ ਨਿਕਲਿਆ। ਉਹ ਬਾਗ਼ 
ਦਾ ਨੀਵਾਂ ਜਿਹਾ ਜੰਗਲਾ ਟੱਪ ਕੇ ਸੜਕ ਉਤੇ ਜਾਣ ਲਈ ਫਾਟਕ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਣ 
ਹੀ ਵਾਲਾ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਫਾਟਕ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਘੁਸਰ ਮੁਸਰ ਹੁੰਦੀ 
ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ। ਅਜੇ ਦੇਰੇਵਿਯਾਨਾਯਾ ਸੜਕ ਉਤੇ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਕਬਜ਼ਾ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਕੀਤਾ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਇਥੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਲੌਕ ਅੱਗ ਵੇਖਣ ਵਾਸਤੇ ਆਪਣੇ ਘਰਾਂ 
ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਏ ਸਨ। ਸੇਰਗੇਂਈ ਚੁੱਪ ਚਾਪ ਦੌੜਦਾ ਹੋਇਆ ਮਕਾਨ 
ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਆ ਗਿਆ , ਮਲਕੜੇ ਜਿਹੇ ਬਾਗ਼ ਦੇ ਜੰਗਲੇ ਤੋਂ ਟੱਪਿਆ ਤੇ ਫੇਰ 
ਸੜਕ ਉਤੋਂ ਹੁੰਦਾ ਹੋਇਆ ਫਾਟਕ ਅੱਗੇ ਆ ਗਿਆ। ਓਥੇ ਔਰਤਾਂ ਦੀ ਇਕ ਟੋਲੀ 
ਖੜੀ ਸੀ ਤੇ ਅੱਗ ਦੀ ਲਿਸ਼ਕ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰੋ ਚਮਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ 
ਵਿਚ ਹੀ ਉਹਨੇ _ਵਾਲਿਯਾ ਨੂੰ ਪਛਾਣ ਲਿਆ। 

ਕਿਥੇ ਲੱਗੀ ਏ ਅੱਗ ? ' ਉਸ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਤਾਂ ਜੋ ਵਾਲਿਯਾ ਨੂੰ ਉਹਦੀ 
ਮੌਜੂਦਗੀ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗ ਜਾਵੇ। 


0/ ਕਰ 


ਆਵਾਜ਼ ਦਾ ਜਵਾਬ ਸੀ। 

` ਟਰੱਸਟ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲੱਗੀ ਏ , _ ਤਕਰੀਬਨ ਭੜਕਾਹਟ ਵਿਚ ਆਈ ਵਾਲਿਯਾ 
ਬੋਲੀ। ''ਮਾਂ, ਮੈਂ ਸੌਣ ਲੱਗੀ ਆਂ , ਉਸ ਨੇ ਉਬਾਸੀ ਲੈਣ ਦਾ ਸਵਾਂਗ ਰਚਦਿਆਂ 
ਆਖਿਆ ਤੇ ਫਾਟਕ ਦੇ ਅੰਦਰ ਹੋ ਗਈ । 

ਸੇਰਗੇਈ ਉਹਦੇ ਮਗਰ ਜਾਣ ਹੀ ਵਾਲਾ ਸੀ ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਸੁਣਿਆ ਕਿ ਠੱਪ 
ਠੱਪ ਅੱਡਿਆਂ ਮਾਰਦੀ ਉਹ ਡਿਉੜੀ ਦੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹ ਗਈ ਤੇ ਉਹਦੇ ਮਗਰ 
ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਫਟਾਕ ਕਰ ਕੇ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ। 


ਨਿਕੇਲਾਈੰ ਚੁਕੋਵਸਕਾੰ 


ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਹੀ ਨਿਕੋਲਾਈ ਚੂਕੋਵਸਕੀ ( 1904 -- 1965) ਨੂੰ ਸਾਹਿਤ 
ਵਿਚ ਦਿਲਚਸਪੀ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ( ਉਹਦਾ ਪਿਤਾ ਕੌਰਨੇਈ ਚੂਕੋਵਸਕੀ 
ਬਾਲ-ਸਹਿਤ ਦਾ ਮੰਨਿਆ-ਪ੍ਰਮੰਨਿਆ ਲੇਖਕ ਸੀ )। ਉਹਦੀ ਇਕ ਪਹਿਲੀ 
ਕਿਤਾਬ `` ਜਹਾਜ਼ ਚਾਲਕ '' _ਉਂਘੇ ਸਮੁੰਦਰੀ ਯਾਤਰੀਆਂ ਜੇਮਜ਼ ਕੁਕ , 
ਲਾਪੇਰੂਜ਼ , ਬੇਰਿੰਗ ਤੇ ਕਰੂਜ਼ਿਨਸ਼ਟੇਰਨ ਬਾਰੇ ਸੀ। ਨ . ਚੂਕੌਵਸਕੀ ਦੇ ਨਾਵਲ 
 ਬਾਲਟਿਕ ਅੰਬਰ ' ( 1954) ਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਸਾਹਿਤ ਰਚਨਾ ਵਿਚ ਕੇਂਦਰੀ 
ਸਥਾਨ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੈ। ਇਹ ਨਾਵਲ ਚਾਰ ਸਾਲ ਤੱਕ ਬਾਲਟਿਕ ਹਵਾਬਾਜ਼ਾਂ 
ਦੀ ਸਖ਼ਤ ਮਿਹਨਤ ਤੇ ਕਾਰਨਾਮਿਆਂ ਦੀ ਗਾਥਾ ਹੈ , ਜਿਹੜੇ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
ਲਾਗੇ ਫਾਸ਼ਿਸਟ ਕਾਬਜ਼ਾਂ ਵਿਰੁਧ ਜੂਝ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਹ ਨਾਵਲ ਲੇਖਕ ਦੇ 
ਜ਼ਾਤੀ ਤਜਰਬੇ ਉਤੇ ਆਧਾਰਤ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਲੈਠਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਮੁਹਾਸਰੇ ਤੇ 
ਵੀਰਤਾਪੂਰਨ ਰੱਖਿਆ ਸਮੇਂ ਆਪਣੇ ਪਾਤਰਾਂ ਨਾਲ ਹੀ ਉਸ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ 
ਰਿਹਾ। ਕਹਾਣੀ ` ਜੀਵਨਦਾਤੀ ' ਵੀ ਉਸ ਸਮੱ ਦੇ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਬਾਰੇ ਹੈ। 


ਜੀਫਨਵਾਤੀ 


ਮੈਂ ਅਜੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਠੀਕ-ਠਾਕ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਸਾਂ , ਬਸ ਚੰਗੀ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਖਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਂਦਾ। ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੱਲੋਂ ਲਾਂਬੂ ਛੱਡਦੇ ਦੰਦੇਦਾਰ ਚੱਕਿਆਂ 
ਦੀਆਂ ਤੇ ਲਾਲ-ਸੁਨਹਿਰੀ ਜੁਮੈਟਰੀ ਦੀਆਂ ਸ਼ਕਲਾਂ _ਮੌਰੀ ਨਜ਼ਰ ਨੂੰ ਧੁੰਦਲਾ 
ਦੱਦੀਆਂ। ਫੇਰ ਇਹ ਚੱਕੇ ਬੱਗੇ ਚਿੱਟੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ , ਸ਼ਕਲਾਂ ਲੋਪ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਤੇ 
ਮੈਨੂੰ ਸਭ ਕੁਝ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ। ਇਕ ਅਲਾਮਤ ਹੋਰ 
ਵੀ ਸੀ: ਗਸ਼ ਪੈ ਜਾਣੀ। ਅਚਨਚੇਤ ਹੀ ਮੈਂ ਪੌੜੀਆਂ ਵਿਚ ਆ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਮੈਨੂੰ 
ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿੰਦਾ ਕਿ ਮੈਂ ਓਥੇ ਕਿਵੇਂ ਗਿਆ ਸਾਂ ਜਾਂ ਮੈਂ 
ਕਿਧਰ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਕਈ ਲੌਕਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਭੁੱਖ ਰਹਿਣ ਨਾਲ ਹਾਬੜ 
ਵਧਦੀ ਹੈ। ਹਾਬੜ ਅਸਲ ਵਿਚ ਸ਼ੁਰੂ ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਮਗਰੋਂ ਤਾਂ ਢਿੱਡ 
ਖਾਲੀ ਹੋਣ ਦਾ ਅਕਾਊ ਤੇ ਫਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੀ ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ 
ਭੁਖਿਆਂ ਰਹਿਣ ਦੀ ਆਦਤ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਮੇਰੇ ਮਾਤਹਿੰਤ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ 
ਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਕਿ ਮੋਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਚੱਕੇ ਨੱਚਦੇ 
ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਗ਼ਸ਼ ਪੈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। 

ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਖਾਤਰ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਹਵਾਈ 'ਹਮਲੇ ਤੋਂ ਬੱਚਣ ਵਾਲੀ 
ਥਾਂ ਹੇਠਾਂ ਤਹਿਖਾਨੇ ਵਿਚ ਗਿਆ। ਜੇ ਮੈਂ ਆਪ ਨਾ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਵੀ 
ਹੇਠਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ _ਜਾਣਾ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਬੰਬ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਆ 
ਡਿੱਗੇ ਤਾਂ ਇਸ ਨਾਲ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ ਕਿ ਅਸੀਂ ਮਕਾਨ ਦੇ ਉਪਰ ਹਾਂ , 
ਮਕਾਨ ਦੇ ਅੰਦਰ ਹਾਂ ਜਾਂ ਮਕਾਨ ਦੇ ਹੇਠਾਂ। ਮੈਂ ਵੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ। 
ਪਰ ਹਵਾਈ ਹਮਲੇ ਦੀ ਮਾਰ ਤੋਂ ਬੱਚਣ ਲਈ ਹੇਠਾਂ ਪਨਾਹਗਾਹ ਵਿਚ ਨਾ ਜਾਣਾ 
ਨੇਮ ਤੋੜਨ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਸੀ। ਮੈਂ ਨੇਮ ਨਹੀਂ ਤੋੜ ਸਕਦਾ ਸਾਂ। 

ਹੇਠਾਂ ਤਹਿਖਾਨੇ ਵਿਚ ਨਿਘ ਤੇ ਸਿਲ੍ਹ ਸੀ। ਦੋ -ਦਿਨ ਤੋਂ ਬਿਜਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਤੇ ਭੋਰੇ ਵਿਚ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਤੇਲ ਦੀ ਲੈਂਪ ਦੀ ਪੀਲੀ ਜਿਹੀ ਲਾਟ ਦਾ ਹੀ ਚਾਨਣ 
ਸੀ। ਲੈਂਪ ਦੀ ਚਿਮਨੀ ਗ਼ਾਇਬ ਸੀ। ਕਾਲਖ਼ ਨਾਲ ਸਾਡਾ ਮੂੰਹ ਮੱਥਾ ਮੈਲਾ ਹੋ 
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ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਹਰ ਇਕ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਪੀਲੀ ਲਾਂਟ ਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ 
ਸੀ। ਜਦੋਂ ਕਿਤੇ ਬੰਥ ਡਿਗਦਾ ਤਾਂ ਲੈਂਪ ਵਿਚ ਵੀ ਤੇ ਸਾਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਵੀ 
ਇਹ ਲਾਟ ਕੰਬ ਉਠਦੀ। ਇਕ ਲਾਉਡ ਸਪੀਕਰ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਓਨਾ 
ਚਿਰ ਟਿਕ ਟਿਕ ਕਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਜਿੱਨਾ ਚਿਰ ਖਤਰੇ ਦਾ ਘੁਗੂ ਵਜਦਾ ਰਹਿੰਦਾ 
ਸੀ। ਇਸ ਟਿਕ ਟਿਕ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਸਿਲ੍ਹੋ ਤੇ ਤਿਲਕਵੇਂ ਫੱਵੇਂ ਉਤੇ ਵੀ ਨੀਂਦ ਆਂ 
ਜਾਂਦੀ ਜੇਕਰ ਆਂਗੇਲੀਨਾ ਇਵਾਨੋਵਨਾ ਨਾ ਹੁੰਦੀ ਜਿਹੜੀ ਮੁੜ ਮੁੜ ਇਕੋ ਗੱਲ 
ਕਹਿੰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ -- ਉਹ ਕੇਡੀ ਲਿੱਸੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਇਹ ਠੀਕ 
ਮਹੀਨੇ ਪਹਿਲਾਂ , ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਹ ਤਹਿਖਾਨਾ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਵੇਖਿਆ 
ਕੱਕੇ ਵਾਲਾਂ ਤੇ ਗਦਰਾਏ ਹੋਏ ਬਦਨ ਵਾਲੀ ਔਰਤ ਸੀ। ਤੇ ਹੁਣ ਇਸ ਤਰ੍ਾਂ 
ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦਾ ਸਰੀਰ ਕੋਈ ਖਾਲੀ ਬੋਰੀ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਬਾਰ ਬਾਰ 
ਕਹਿੰਦੀ ਕਿ ਹੁਣ ਉਹਦੇ ਕਪੜੇ ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਬਹੁਤ ਵੱਡੇ ਹਨ ਤੇ ਉਹ ਦੂਜੀਆਂ 
ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਬਦਨ ਟੋਹ ਕੇ ਵੇਖਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਕਰਦੀ । ਉਹਦਾ ਪੱਕਾ 
ਯਕੀਨ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਛੇਤੀ ਹੀ ਮਰ ਜਾਏਗੀ ਤੇ ਉਹ ਗਿਲੋਂ ਸ਼ਿਕਵੇ ਕਰਦੀ ਤੇ 
ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਦੇ ਕੁੰਡਲ ਮੱਥੋ ਉੱਤੇ ਆ ਡਿਗਦੇ । 

ਫੇਰ ਉਹ ਦੱਸਣ ਲੱਗਦੀ ਕਿ ਸਾਡਾ ਚੌਕੀਦਾਰ ਕਿਵੇਂ ਮਰਿਆ ਸੀ। ਇਸ 
ਬਾਬਤ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਪਤਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਮੈਨੇਜਰ 
ਦੇ ਦਫਤਰ ਵਿਚ ਲਕੜ ਦੇ ਬੈਂਚ ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਹੀ ਮਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ 
ਨਵੇਂ ਨਕੌਰ ਨਮਦੇ ਦੇ ਬੂਟ ਪਾ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੈਰ ਲੋਹੇ ਦੀ ਅੰਗੀਠੀ ਵੱਲ 
ਪਸਾਰੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਬੀਤੀ ਰਾਤ ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਨਿਘਾ ਕਰਨ ਲਈ ਅੰਦਰ 
ਆਇਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਐਸਾ ਸੁੱਤਾ ਕਿ ਮੁੜ ਨਹੀਂ ਜਾਗਿਆ। 

ਇਸ ਪਨਾਹਗਾਹ ਵਿਚ ਕੋਈ ਪੰਜਾਹ ਬੰਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਆਂਗੇਲੀਨਾ ਇਵਾਨੋਵਨਾ 
ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਸਭ ਖਾਮੌਸ਼ ਸਨ। ਉਸ ਦੀ ਸੋਗ ਭਰੀ ਲੁਤਰ ਲੁਤਰ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਹੁੰਦੀ ਪਰ ਇਸ ਤੋਂ ਛੁਟਕਾਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਮੈਨੂੰ ਉਮੀਦ 
ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਥੱਕ ਜਾਵੇਗੀ ਤੇ ਪਲ ਕੁ ਵਾਸਤੇ ਮੂੰਹ ਬੰਦ ਕਰ ਲਵੇਗੀ। ਅਖੀਰ 
ਜਦੋਂ ਉਹ ਪਲ ਆਇਆ ਤਾਂ ਇਕ ਕੁੜੀ ਨੇ ਗੂੰਜਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖਿਆ : 

“ ਬੰਬ ਏਥੇ ਨਹੀਂ ਵਰ੍ਹ ਰਹੇ , ਨੇਵਾ ਦੇ ਪਾਰ ਵਰ੍ਹਦੇ ਨੇ। ਏਥੇ ਕਿਉਂ ਬੈਠੇ 
ਰਹੀਏ , ਆਓ ਕੋਠੇ ' ਤੇ ਚਲੀਏ । 

ਮੈਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਉਪਰ ਕੀਤੀਆਂ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਲੋਹੇ ਦੇ ਬੰਦ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਕੋਲ ਚਿੱਟੀ 
ਗਰਮ ਸ਼ਾਲ ਲਈ ਖਲੋਤੀ ਇਕ ਕਰੜੀ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੀ। ਅਸਲ ਵਿਚ ਮੈਂ ਹਨੇਰੇ 
ਵਿਚ ਸਿਰਫ ਚਿੱਟੀ ਸ਼ਾਲ ਹੀ ਵੇਖੀ ਸੀ ਤੇ ਬੱਸ। ਮੈਂ ਤੁਰਤ ਭੁੜਕ ਕੇ ਖੜਾ ਹੋ 
ਗਿਆ। 

ਕਿਉਕਿ ਮੈਨੂੰ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਦੇ ਦੌਰੇ ਪੈ ਜਾਂਦੇ ਸਨ, ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਪੂਰੇ ਗੁੰਦਵੇਂ 
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ਮਿਰ ਵਿਚ ਨਹੀਂ , ਸਗੋਂ ਟੋਟੇ ਟੋਟੇ ਹੋਏ ਜਗਤ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਂ। ਅਜਕਲ ਕਈ 
ਨਾਂ ਤੋਂ ਇਹ ਕੂਲੇ ਚਿੱਟੇ ਸ਼ਾਲ _ਵਾਲੀ ਕੁੜੀ _ਇਸ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਮੌਜੂਦ 
11। ਹਮੇਸ਼ਾ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਤੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਅਚਨਚੇਤ ਹੀ ਮੇਰਾ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਟਾਕਰਾਂ 
0 ਜਾਂਦਾ। ਉਹ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਜਾਂ ਪੌੜੀਆਂ ਵਿਚ ਅਚਾਨਕ ਮੇਰੇ ਅੱਗੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦੀ । 
ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਅਤੇ _ਮੌਢਿਆਂ ਉੱਤੇ ਲਈ ਹੋਈ ਸਿਰਫ ਸ਼ਾਲ ਹੀ ਨਜ਼ਰ 
ਆਉਂਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਇਹ ਧੁੰਦਲਕੇ ਵਿਚ ਉਡਦੀ ਜਾਂਦੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਮੋਰਾ ਜੀਅ 
ਕਰਦਾ ਕਿ ਉਹਦੇ ਮਗਰ ਦੌੜਾਂ ਤੇ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਵੇਖਾਂ , ਪਰ ਖਿਆਲ ਅਜੇ 
ਮਰੇ ਮਨ ਵਿਚ ਆਉਦਾ ਹੀ ਕਿ ਸ਼ਾਲ ਕਿਸੇ ਨੁਕਰ ਵਿਚ ਗ਼ਾਇਬ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਜਾਂ 
ਸਿਰਫ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਘੁਲਮਿਲ ਜਾਂਦੀ। ਜਿਉ ਹੀ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਤਹਿਖਾਨੇ ਵਿਚ 
ਦੇਖਿਆ, ਸੈਂ ਭੁੜਕ ਕੇ ਖੜੀ ਹੋਈ ਤੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵਧੀ। ਪਰ ਉਹ ਤਾਂ ਕਿਧਰੇ 
(ਸਕ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ । 

ਮੈਂ ਜਲਦੀ ਨਾਲ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਕੰਪੌਜ਼ੀਟਰ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਫਟੇ ਉੱਤੇ 
ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਜਹਾਜ਼ੀਆਂ ਵਾਲੀ ਪਤਲੂਣ ਪਾਈ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਲੱਤਾਂ 
ਚੌੜੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉਹਦੀ ਇਕ ਲੱਤ ਵਿੰਗੀ ਸੀ ਤੇ ਗੋਡੇ ਤੋਂ ਮੁੜਦੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ। ਛਾਪਕ ਤਸਵੇਤਕੌਵ ਵੀ ਸੁੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਵਾਹੋਦਾਹੀ ਤਹਿਖਾਨੇ 
ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ। 

ਮੈਂ ਲੋਹੇ ਦਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਮਸਾਂ ਬੰਦ ਕੀਤਾ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਅਸਮਾਨ ਵਿਚ ਹਵਾ- 
ਮਾਰ ਗੋਲੇ ਦੀ ਤੜਤੜ ਹੋਈ। ਵਿਹੜੇ ਦੇ ਚੁਫੇਰੇ ਚਾਰ ਛੇ-ਮੰਜ਼ਲੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਸਨ 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਖਿੜਕੀਆਂ ਵਿਚ ਹਨੇਰਾ ਸੀ। ਸਭ ਪਾਸੇ ਘੁਪ ਹਨੇਰਾ ਸੀ ਤੇ ਸਿਰਫ 
ਅਸਮਾਨ ਦੀ ਇਕ ਚੌਕੌਰ ਚਿੱਪਰ ਹੀ ਲਿਸ਼ਕਾਰਿਆਂ ਨਾਲ ਚਮਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਂ 
ਹਨੇਰੇ ਨੂੰ ਘੂਰਦਿਆਂ ਤੇ ਇਹ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਿਆਂ ਚੁਫੇਰੇ ਨਜ਼ਰ 
ਦੌੜਾਈ ਕਿ ਕੁੜੀ ਕਿਧਰ ਗਈ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਬਲਾਕ ਦੇ ਅੰਦਰ ਆਉਣ ਲਈ ਕਈ 
ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਇਕ ਝਲਕ ਵੇਖਿਆ ਕਿਵੇਂ ਚਿੱਟੀ ਸ਼ਾਲ ਚੋਰਾਂ ਵਾਂਗ ਦਰਵਾਜ਼ੇ 
ਅੰਦਰ ਗ਼ਾਇਬ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। 

ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਦੌੜ ਕੇ ਪੌੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹਨ ਲੱਗੇ। ਉਹ ਇਕ ਮੰਜ਼ਲ ਦੀਆਂ ਪੰੜੀਆਂ 
ਮੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਅੱਗੇ ਸੀ। ਹਵਾ-ਮਾਰ ਗੋਲਿਆਂ ਦੀ ਤੜਤੜ ਵਿਚ ਵੀ ਪੌੜੀਆਂ ਵਿਚ 
ਉਹਦੀ ਉਚੀ ਅੱਡੀ ਦੀ ਠੱਕ ਠੱਕ ਸੁਣਾਈ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ। ਸ਼ਾਲ ਪਲ ਦੀ ਪਲ 
ਮੈਨੂੰ ਓਦੋਂ ਦਿੱਸਦੀ ਜਦੋਂ ਉਹ ਪੰੜੀਆਂ ਮੁੜਦੀ। ਇਕ ਰਾਕਟ ਨਾਲ ਪੌੜੀਆਂ ਦੀ 
% ਪਿੜਕੀ ਵਿਚ ਚਾਨਣ ਹੋਇਆ , ਅਤੇ ਉਸ ਦੀ ਹਨੇਰੀ ਪਤਲੀ ਸੂਰਤ ਦਾ 
ਇਕ ਪਾਸਾ ਚਮਕ ਪਿਆ। ਦਿਨ ਵੇਲੇ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਕੁਝ ਕਦਮ ਹੀ ਤੁਰਦਾ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ 
ਚੱਖਹ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੇ ਸਨ। ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਂ , ਇਕੋ ਵੇਲੇ ਕਈ ਪੌੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹ 
ਅਇਆ ਸਾਂ , ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਨਾਲ ਕੋਈ ਥਕਾਵਟ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ । ਮੈਨੂੰ ਆਪਣਾ 


0$ 03 


ਆਂਪੰ ਹਲਕਾ ਹਲਕਾ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਫੁਲ ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਏਨਾ 
ਤੇਜ਼ ਤੇਜ਼ ਦੰੜੀ ਕਿ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਤੀਜੀ ਜਾਂ ਚੌਥੀ ਮੰਜ਼ਲ ਉੱਤੇ ਜਾ ਮਿਲੀ। 

' ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਏ ਤੁਸੀਂ ਕੌਣ ਓ ,' ਉਸ ਦੱੌੜੀ ਜਾਂਦੀ ਨੇ ਕਿਹਾ। ' ਤੁਸੀਂ 
ਸੰਪਾਦਕ ਓ। 

“ ਠੀਕ ਹੈ , ਸੈਂ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। '' ਮੈਂ ਸੰਪਾਦਕ ਹਾਂ। ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਕੌਣ ਹੋ ? " 

`ਬਸ ਇਕ ਕੁੜੀ। ` 

ਮੈਂ ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਬੱਚਿਆਂ ਵਰਗੀ ਫੁਰਤੀ ਤੋਂ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਇਆ ਕਿ 
ਉਹ ਪੰਦਰਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਤੋਂ ਵਧ ਉਮਰ ਦੀ ਨਹੀਂ । 

` ਤੁਹਾਡਾ ਨਾਂ ਕੀ ਹੈ $ ' 


ਉਹ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਬੋਲੀ , ਬਸ ਭਜਦੀ ਗਈ। ਇਕ ਮੰਜ਼ਲ ਦੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ ਹੋਰ 
ਚੜ੍ਹ ਗਈ । ਬਿਨਾਂ ਪਿੱਛੋ ਵੇਖਿਆਂ ਉਸ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ : 

` ਪਤਲੂਣ ਵਾਲਾ ਲੰਗੜਾ ਮੁੰਡਾ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਏ ? ' 
ਕੇ ਹਾਂ, ਮੈਂ ਆਖਿਆ। '' ਉਹਦਾ ਨਾਂ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਹੈ। ਉਹਦੀ ਹਾਲਤ ਖਰਾਬ 
੍ 

' ਖ਼ਰਾਬ ਏ ? '' 

`ਹਾਂ। ਉਹ ਛੱਤੀ ਹੀ ਮਰ ਜਾਏਗਾ । ` 

"ਉਹ ਨਹੀਂ ਮਰਦਾ , ' ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ। '' ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਾਂਗੀ । 

ਮੈਂ ਹੱਸ ਪਿਆ। 

ਗੱਲ ਕਰ ਕੇ ਮਰਨੋਂ ਬੱਚਾ ਲਓਗੇ $ '' 

"ਬਚਾ ਲਵਾਂਗੀ , ' ਉਸ ਨੇ ਹੱਸਿਆਂ ਬਗ਼ੈਰ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। “ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ 
ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਆ ਸਕਦੀ ਆਂ ? 

` ਕਿਉ ਨਹੀਂ। ` 

“ ਆਂਗੇਲੀਨਾ ਇਵਾਨੋਵਨਾ ਵੀ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਆਉਦੀ ਏ ? '' 

ਆਉਂਦੀ ਹੈ। ` 

“ ਉਸ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਆਉਣ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ਉਹਨੇ ਮੇਰੇ ਸਾਰੇ ਲੌਕ ਮਾਰ ਦਿੱਤੇ । ' 

ਤੇ ਲਾਟਾਂ ਛੱਡਦੇ ਚੱਕੇ ਮੋਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਘੁਮਣ ਲੱਗੇ ਤੇ ਮੇਰੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ 


ਲਹੂ ਸਾਂ ਸਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗਾ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਆਬਸ਼ਾਰ ਗੂੰਜਦੀ ਹੋਵੇ । 
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ਜਦੋਂ ਮੈਨੂੰ ਸੁਰਤ ਆਈ , ਤਾਂ ਮੈਂ ਗਲਿਆਰੋ ਵਿਚ ਕੰਧ ਨਾਲ ਢਾਸਣਾ ਲਾਈ 
ਨੇਰੋ ਵਿਚ ਘ੍ਰੜਾ ਸਾਂ। 

“ ਹੁਣੇ ਹੋਏ ਜਾਏਗਾ , " ਆਪਣੇ ਕੋਲੋਂ ਹੀ ਮੈਂ ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। 

ਸੁਨਹਿਰੀ ਦੱਦਿਆਂ ਵਾਲੇ ਲਾਟਾਂ ਛੱਡਦੇ ਚੱਕੇ ਤਕਰੀਬਨ ਦਿਸਣੋਂ ਹਟ ਗਏ 
ਸਨ। ਮੌਰੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚਲਾ ਸ਼ੋਰ ਮੱਠਾ ਪੈ ਗਿਆ ਤੇ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ। 

"' ਮਾਮੂਲੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਮੈਂ ਆਖਿਆ। 

ਉਹ ਮੇਰੇ ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਆ ਗਈ ਤੇ ਮੇਰਾ ਹੱਥ ਫੜ ਲਿਆ। ਸੈਨੂੰ ਉਸ ਦੀ 
ਚਿੱਟੀ ਸ਼ਾਲ ਧੁੰਦਲੀ ਧੁੰਦਲੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣਦੀ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ ਨਿੱਘਾ ਸੀ। 

"ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਟਾਰਚ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ? ਉਹਨੇ ਪੁਛਿਆ। 

ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਟਾਰਚ ਸੀ ਪਰ ਮੈਂ ਘਟ ਵਧ ਹੀ ਵਰਤਦਾ ਸਾਂ, ਤਾਂ ਜੋ ਸੈੱਲ 
ਖ਼ਤਮ ਨਾ ਹੋ ਜਾਣ। 

“ ਮੈਨੂੰ ਦੇ ਦਿਓ।” 

ਮੈਂ ਟਾਰਚ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਥਮਾ ਦਿੱਤਾ। ਬਜਾਏ ਇਸ ਦੇ ਕਿ ਕੰਧ ਵੱਲ 
ਚਾਨਣ ਕਰਦੀ , ਉਹਨੇ ਮੋਰੇ ਮੁੰਹ ਉੱਤੇ ਚਾਨਣ ਸ਼ੁੱਟਿਆ। ਤੇਜ਼ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਮੈਂ 
ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸੁੰਗੇੜ ਲਈਆਂ ਤੇ ਉਹਨੇ ਸਿਰ ਤੋਂ ਪੈਰਾਂ ਤੱਕ ਮੈਨੂੰ ਘੌਖਿਆ। 

“ ਤੁਹਾਡੀ ਰ੍ਹੰਦਾਰ ਜੈਕਟ ਦੇ ਬਟਨ ਖੁਲ੍ਹ ਨੇ। ` ਉਸ ਨੇ ਅਖੀਰ ਆਖਿਆ। 

ਇਹ ਠੀਕ ਗੱਲ _ਸੀ। ਮੇਰੀ ਜੈਕਟ ਦੇ ਬਟਨ ਕਦੇ ਬੰਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਏ 
ਕਿਉਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਵੀ ਬਟਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ। ਤਿੰਨ ਮਹੀਨੇ ਪਹਿਲਾਂ , 
ਅਗਸਤ ਦੇ ਅਖੀਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ ਕਬਜ਼ੇ ਵਿਚ `ਆ_ ਗਏ ਉਸ ਸ਼ਹਿਰ 
ਤੋਂ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਆਇਆ ਸਾਂ ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਸ ਜ਼ਿਲੇ ਦੇ ਰੋਜ਼ਾਨਾ ਅਖਬਾਰ 
ਦਾ ਸੰਪਾਦਕ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ , ਓਦੋਂ ਮੌਸਮ ਹਾਲੇ ਨਿਘਾ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਸਾਧਾਰਨ ਕਪੜਿਆਂ 
ਵਿਚ , ਬਿਨਾਂ ਵੱਡੇ ਕੌਟ ਦੇ ਹੀ ਆ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਇਕ 
ਰੁੰਦਾਰ ਜੈਕਟ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਸੀ , ਪਰ ਇਸ ਨੂੰ ਬਟਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗੇ ਹੋਏ । 

ਉਸ ਨੇ ਟਾਰਚ ਬੰਦ ਕੀਤੀ ਤੇ ਮੇਰੀ ਜੇਬ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿੱਤੀ । 

“ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਅੰਗ੍ਰੇਜ਼ੀ ਬਕਸੂਏ ਹੈਨ , ' ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

“ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀਂ। ` 

“ਨਹੀਂ , ਲੋੜ ਏ। ਬਸ ਸਿੱਧੇ ਖੜੇ ਰਹੋ , ' ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਖੋਹਲੇ 
ਮਨ ਅਤ 
ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਸੀ। 

ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਮੇਰੇ ਗਲਮੇ ਤੱਕ , ਮੇਰੇ ਕਾਲਰ ਤੱਕ ਪੁਜੇ । 

ਓਸੇ ਪਲ ਅਸੀਂ ਬੰਬਾਂ ਦਾ ਜ਼ੋਰਦਾਰ ਧਮਾਕਾ ਸੁਣਿਆ ਤੇ ਮਕਾਨ ਕੰਬ ਗਿਆ। 
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ਮੈਂ ਡਰ ਗਿਆ, ਕਿਤੇ ਬਕਸੂਆ ਮੋਰੀ ਧੌਣ ਵਿਚ ਹੀ ਨਾ ਚੁਭ ਜਾਵੇ , ਪਰ 
ਉਹਦੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਨਹੀਂ ਹਿੱਲੀਆਂ _ਕੰਬੀਆਂ । 

` ਨਵਾ ਦੇ ਪਰਲ ਪਾਸੇ , ` ਉਸ ਨੇ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਆਖਿਆ ਤਾਂ ਜੋ ਹਵਾਮਾਰ 
ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਸ਼ੌਰ ਵਿਚ ਵੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਜਾਏ , ਅਤੇ ਬਕਸੂਆ ਲਾ ਦਿੱਤਾ । 

ਜੈਕਟ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਵੀ ਉਹਨੇ ਇਕ ਬਕਸੂਆ ਲਾ ਦਿੱਤਾ । 

`ਬਸ, ਅਸੀਂ ਆ ਗਏ, ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਤੇ ਨੀਵਾਂ ਜਿਹਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ 
ਖੋਹਲ ਦਿੱਤਾ। 

ਮੈਂ ਵੀ ਉਹਦੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਨਿਕਲ ਆਇਆ ਤੇ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। 


ਕੁਝ ਵੀ ਇਸ ਤੋਂ ਵਧ ਗਹਿਰ-ਗੰਭੀਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਜਿੱਠਨਾ ਤਾਰਿਆਂ ਜੜਿਆ 
ਪਤਝੜ ਦਾ ਅੰਬਰ , ਸ਼ਾਂਤ ਦੇ ਅਡੋਲ। ਪਰ ਜਿਹੜਾ ਅੰਬਰ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਉਹ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਗੰਭੀਰਤਾ ਟੁਟ ਗਈ। ਇਹ ਕੰਬ ਰਿਹਾ ਸੀ , 
ਫੜਫੜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਕਲਵਲ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਧੂਆਂ ਛੱਡਦੇ ਲਾਂਬੂਆਂ ਨਾਲ ਦਾਗ਼ 
ਦਾਗ਼ ਸੀ। 

ਨੱਚ ਰਹੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਵਿਚ ਮਕਾਨ ਦੀ ਛੱਤ ਇਉ” ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਜਹਾਜ਼ 
ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਤਾਂ ਜੋ ਅੱਗ ਦੇ ਲਿਸ਼ਕਾਰਿਆਂ ਵਿਚ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ 
ਜੋ ਵੇਖ ਸਕਾਂ । ਧਮਾਕੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਜਾਪਦੇ ਸਨ , ਜਿਵੇਂ ਵਿਸ਼ਾਲ 
ਅਬਿਰ ਵਿਚ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਵਾਜਾਂ ਮਾਰਦੇ ਹੋਣ। ਇਕ ਭੰਬੂਕਾ ਜਿਹਾ ਉਠਦਾ : 
ਭਾਂਬੜ ਦੀ ਲੋਅ ਬੁਝ ਜਾਂਦੀ , ਤਾਰੇ ਬੁਝ ਜਾਂਦੇ ਅਤੇ ਘਿਰੇ ਹੋਏ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀਆਂ 
ਛੱਤਾਂ , ਟੀਸੀਆਂ , ਪੁਲ ਤੇ ਚੁਰੱਸਤੇ ਇਕ ਛਿਣ ਵਾਸਤੇ ਹਨੇਰੇ ਦੇ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚੋਂ 
ਬਾਹਰ ਉਭਰ ਆਉਂਦੇ। ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਸਭ ਕੁਝ ਫੋਰ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਲੌਪ ਹੋ ਜਾਂਦਾ 
ਅਤੇ ਫਿੱਕੀਆਂ ਫਿੱਕੀਆਂ 'ਚਾਨਣੀਆਂ ਚਿੱਪਰਾਂ ਵਾਲਾ ਕਾਲਾ ਅਸਮਾਨ ਹੀ ਬਾਕੀ 
ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ। 

ਸ਼ਹਿਰ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਤੋਂ ਅੱਗ ਵਿਚ ਘਿਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਪਰ ਦੱਖਣ ਤੇ 
ਦੱਖਣ-ਪੱਛਮ ਵਲੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ ਲਿਸ਼ਕਦੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਉਠਦੀਆਂ ਸਨ। ਓਧਰ 
ਇਉ ਲੱਗਦਾ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਸੋਨੇ ਦਾ ਦਰਿਆ ਵਗਦਾ ਹੋਵੇ। ਇਹ ਤਾਂ ਲੀਗੋਫੋ 
ਮੱਚ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਸਤਰੇਲਨਾ ਮੱਚ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਹ ਤਾਂ ਫੰਦਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਸਾਡੀ 
ਸੰਘੀ ਘੁਟ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦਿਨ ਵੋਲੋਂ ਅਸੀਂ ਇਸ ਨੂੰ ਵੱਖ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ ਸਾਂ , ਭਾਵੇਂ 
ਮਹਿਸੂਸ ਸਾਨੂੰ ਹਰ ਪਲ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਰਾਤ ਵੋਲੋ ਇਹ ਨਜ਼ਰ ਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। 
ਇਹ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਇਸ ਮਾਰੂ , ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਕੱਸੇ ਜਾ ਰਹੇਂ ਫੰਦੇ ਨੂੰ 
ਇਉਂ ਸਾਫ ਸਪਸ਼ਟ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਮੌਰਾ ਗੱਚ ਭਰ 
ਆਇਆ। 
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ਆਸਿਯਾ ਮੌਰੇ ਪਿੱਛੋ ਖੜੀ ਸੀ , ਛੱਤ ਉੱਤੇ ਹੌਰ ਵੀ ਉੱਚੀ। ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਸੀ 
ਕਿ ਉਹ ਓਸ਼ੇ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਮੂੰਹ ਭੁਆਇਆ। ਤਣ ਕੇ ਖੜੀ , ਸ਼ਾਲ ਨੂੰ ਕੱਸ ਹੈ 
ਟਲ੍ਹੋਟੀ ਹੋਈਂ “ ਉਹ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਉਤੋਂ ਦੀ ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਧੁੰਦੂਕਾਰ 
ਅਸਮਾਨ ਵਿਚ ਨੱਚ ਰਹੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਰੌਸ਼ਨੀਆਂ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਝਲਕਦੀਆਂ 
ਗਨ। 

'ਉਹ ਸਾਡੀ ਮੌਤ ਚਾਹੁੰਦੇ ਨੇ ,` ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। ` ਪਰ ਅਸੀਂ ਉਹਨਾਂ 
ਨੂੰ ਚਿੜਾਉਂਣ ਵਾਸਤੇ ਜਿਊਂਦੇ ਰਹਾਂਗੇ! ਜ਼ਰੂਰ ਜੀਵਾਂਗੇ !.. 


ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਗਿਆ , ਤਾਂ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਆਪਣੇ ਸਟੂਲ 
ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਉੱਠਿਆ। 

ਮੈਂ ਕਦੇ ਇਹ ਤਕਾਜ਼ਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ ਕਿ ਮੈਂ ਜਦੋਂ ਅੰਦਰ ਪੈਰ ਰੱਖਾਂ ਤਾਂ 
ਮੌਰੇ ਛਾਪਕ ਉਠ ਕੇ ਖੜੇਂ ਹੋਇਆ ਕਰਨ , ਪਰ ਹਾਲੇ ਤੱਕ ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰਦੇ 
ਰਹੇਂ ਸਨ। 

ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਪਤਲੂਣ ਪਾਈ ਬੈਠਾ ਸੀ ਤੇ ਲੱਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਲੌਹੇਂ ਦੀ ਅੰਗੀਠੀ 
ਵੱਲ ਕੀਤੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਜਿਸ ਵਿਚ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਦੇ ਪੁਰਜ਼ੇ ਜਿਹੇ ਬਲ ਰਹ ਸਨ । 
ਉਸ ਦੀ ਇਕ ਲੱਤ ਵਿੰਗੀ ਸੀ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਹੀ ਉਸ ਨੂੰ ਫੌਜ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਕੀਤਾ ਗਿਆ। ਹਾਲੇ ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਤੱਕ ਉਹ ਇਸ ਬਾਰੇ ਬਹੁਤ ਸ਼ਿਕਵੇ 
ਗਿਲੇ ਕਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਉੱਨੀਆਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਸੀ। ਜਹਾਜ਼ੀਆਂ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰ 
ਵਿਚ ਜੱਮਿਆ ਪਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਜਲਸੈਨਾ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਹੋਣ ਦੇ ਸੁਪਨੇ 
ਬਣੇ ਸਨ। ਪਰ ਹੁਣ ਉਹ ਇਹਨਾਂ ਸਭ ਗੱਲਾਂ ਨੂੰ ਭੁਲ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਚੁੱਪ 
ਤੇ ਬੇਦਿਲ ਜਿਹਾ ਰਹਿੰਦਾ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਕਮਜ਼ੋਰ ਤੇ ਮੇਲੇ ਕੁਚੈਲੇਂ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ -- 
ਬਹੁਤ ਚਿਰ ਤੋਂ ਉਸ ਨੇ ਮੂੰਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਧੋਤਾ-- ਨਿਰੰਤਰ ਪੀੜ ਤੋਂ ਸਿਵਾਏ ਕੁਝ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਝਲਕਦਾ। 

` ਅਦਾਬ ! ` ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਨੇ ਆਖਿਆ ਜਿਹੜਾ ਪ੍ਰੀਸ ਗਦਾ ਗਲਾ ਖੜਾ ਸੀ । 

ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਅੱਧ-ਖੜ ਉਮਰ ਦਾ ਛਾਪਕ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਦਮਾ ਹੋਣ ਕਾਰਨ 
ਭਰਤੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ ਗਿਆ। ਪਿਛਲੇ ਹਫਤੇ ਉਹਦੀ ਬੀਵੀ ਮਰ ਗਈ ਸੀ। 

"ਕਿਉ, ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ?" ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ। 

ਬਿਜਲੀ ਨਹੀਂ , ` ਉਸ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। 

ਸਾਡੇ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਵਿਚ ਚਾਰ ਅੱਖਰਦਾਨ ਸਨ ਤੇ ਇਕ ਸਲਿੰਡਰ ਪ੍ਰੰਸ ਮਸ਼ੀਨ 
ਜਿਹੜੀ ਬਿਜਲੀ ਨਾਲ ਚਲਦੀ ਸੀ। ਪਰਸੋਂ ਬਿਜਲੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਤੇ ਕੱਲ੍ਹ 
ਪੀ ਅਸੀਂ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਐਵੇਂ ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰਦੇ ਰਹੇਂ। ਮੈਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ 
ਘਿ ਖਿਜਲੀ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਆਉਣੀ । 
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"ਕੀ ਕਰੀਏ ? ' ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ। 

ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨੇ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। 

ਤੇ ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਨੇ ਆਖਿਆ : 

“ਮੈਂ ਕੀ ਦਸਾਂ?" 

“ ਜੋੜੇ ਹੋਏ ਟਾਈਪ ਵਿਚ ਤਾਰੀਖ਼ ਬਦਲ ਦੇ , " ਮੈਂ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। 

ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਦੀਆਂ ਤਰਕਾਲਾਂ ਵੇਲ ਟਾਈਪ ਬੀੜਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ 
ਮਸ਼ੀਨ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਵੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਉਠ 
ਵੀ ਸਕਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ। ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਨਹੀਂ ਉਠ ਸਕੇਗਾ। ਪਰ ਉਹ 
ਉਠਿਆ ਅਤੇ ਪੈਰ ਘਸੀਟਦਾ ਪ੍ਰੀੰਸ ਮਸ਼ੀਨ ਕੋਲ ਆਇਆ। ਤੁਰਨ ਲੱਗਾ ਉਹ 
ਝੁਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਹੈ ਕਿ 
ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਝੂਲਦਿਆਂ ਵੇਖ ਲਿਆ ਸੀ। 

ਉਹ ਕੰਪੌਜ਼ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਪੰਨੇ ਉਤੇ ਝੁਕਿਆ। 

“ ਕੋਈ ਆਇਆ ਸੀ ? " ਮੈਂ ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ । 

' ਗੁਆਂਢਣ ! " ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

“ਕਿਹੜੀ $ 

“ ਆਂਗੇਲੀਨਾ ਇਵਾਨੋਵਨਾ। ` 

' ਵਾਹ ! ਕੌਣ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰੇਗਾ , ਉਹ ਕਿ ਮੈਂ ? ” ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨੇ ਕਿਹਾ। 

ਤੇ ਮੈਂ ਸਮਝ ਗਿਆ ਕਿ ਉਹ ਆਂਗੇਲੀਨਾ ਇਵਾਨੋਵਨਾ ਨਾਲ ਕੀ _ਗੱਲਾਂ 
ਕਰਦੇ ਰਹੇ ਸਨ। 

ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਢੋਰ ਚਿਰ ਤੱਕ ਟਾਈਪ ਨੂੰ ਚੁੱਕਦਾ ਰੱਖਦਾ ਰਿਹਾ , ਭਾਵੇਂ ਉਸ 
ਨੇ ਸਿਰਫ ਇਕ ਅੱਖਰ ਹੀ ਬਦਲਣਾ ਸੀ। ਕੱਲ ਦੀ ਥਾਂ ਅੱਜ ਦੀ ਤਾਰੀਖ਼ ਪਾਉਣੀ 
ਸੀ। 

`ਛੌਤੀ ਕਰ ਤੁੰ। ` 

"ਬਸ, ਇਕ ਮਿੰਟ । ` 

ਮੇਰੇ ਸਬਰ ਦਾ ਪਿਆਲਾ ਛਲਕ ਗਿਆ। 

“ਹਟ ਜਾ ਪਰੇ , ਮੈਂ ਆਪੇ ਬਦਲ ਲਵਾਂਗਾ , ' ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਆਖਿਆ। 

ਉਹ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਪਰੇ ਹਟ ਗਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਸਟੂਲ ਉਤੇ ਜਾ ਬੈਠਾ। ਮੈਂ ਅੱਖਰ 
ਬਦਲਿਆ ਤੇ ਸਿੱਧਾ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਦੋਵੇਂ ਮੌਰੇ ਵੱਲ ਝਾਕਣ ਲੱਗੇ ਕਿ ਹੁਣ ਅੱਗੋਂ 
ਮੈਂ ਕੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਬਿਜਲੀ ਤਾਂ ਆਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪ੍ਰਤੱਖ ਬੇਪ੍ਰਵਾਹੀ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਗੁੱਸਾ ਆ ਗਿਆ। ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ 
ਫ਼ਰਕ ਹੀ ਨਹੀਂ , ਅਖਬਾਰ ਨਿਕਲੇ , ਨਾ ਨਿਕਲੇ ? ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਥੋੜੀ ਦੇਰ 
ਪਹਿਲਾਂ ਚੰਗੇ ਲਗਦੇ ਸਨ ਕਿਉਕਿ ਉਹ ਚੁਸਤੀ ਨਾਲ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਅਤੇ 
ਦੋਸਤਾਂ ਵਾਂਗ ਰਲਮਿਲ ਕੇ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਸਾਂ। ਪਰ ਹੁਣ ? ਮੈਂ ਚੱਕੇ ਕੋਲ ਆਇਆ 
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ਤੇ ਪਟਾ ਲਾਹੁਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਦਾ ਚਿ”ਰਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਸਦਾ , 
ਪਰ ਤਸਵੇਂੜ੍ਰਕੋਵ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਸਮਝਦਾ ਸੀ , ਮੈਂ 
ਕੀ ਕਰਨ 'ਲੈੱਗਾ ਸਾਂ । ਮੈਂ ਚੱਕੇ ਨੂੰ ਹੱਥ ਨਾਲ ਚਲਾਉਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ । 

ਆ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰੀਏ। ' ਮੈਂ ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਨੂੰ ਆਖਿਆ। 

ਉਹ ਮਸ਼ੀਨ ਦੇ ਕੌਲ ਆਇਆ , ਕਾਗ਼ਜ਼ ਚੁੱਕਿਆ ਤੇ ਰੋਲਰ ਉਤੇ ਟਿਕਾ 
ਦਿੱਤਾ। 

' ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ " , ਮੈਂ ਆਖਿਆ। 

ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਆਪਣੇ ਸਟੂਲ ਤੋਂ ਉਠਿਆ । 

“ਚੱਕੇ ਨੂੰ ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਘੁਮਾ। ' 

ਉਸ ਨੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਪਰ ਇਨਕਾਰ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਉਹ 
ਇਕ ਪਲ ਅਹਿਲ ਖਲੌਤਾ ਰਿਹਾ, ਫੇਰ ਓਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ ਅੱਗੇ ਵਧਿਆ , 
ਹੈਂਡਲ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਫੜਿਆ ਤੇ ਉਸ ਉਤੇ ਝੁਕਿਆ। 

ਉਸ ਨੇ ਚੱਕੇ ਉਤੇ ਆਪਣਾ ਪੂਰਾ ਭਾਰ ਪਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਪਰ ਚੱਕਾ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਹਿਲਿਆ। ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ, ਇਹ ਪਖੰਡ ਕਰਦਾ ਹੈ। 

ਚਲ , ਚਲ !' ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕੜਕ ਕੇ ਆਖਿਆ। 

ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਮੈਂ ਉਸ ਦੀ ਲਾਲ ਹੋ ਗਈ ਧੌਣ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਸਮਝ ਲਿਆ 
ਕਿ ਉਹ ਤਾਂ ਸਾਰਾ ਜ਼ੋਰ ਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਤਰਸ ਆ ਗਿਆ। 
ਅਸਲ ਵਿਚ , ਬੜੋਂ ਚਿਰ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਉਹਦੇ ' ਤੇ ਤਰਸ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਅਤੇ ਗੁੱਸਾ 
ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਸਿਰਫ ਲਾਚਾਰੀ ਦੇ ਅਹਿਸਾਸ ਨਾਲ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। 

"ਬਹਿ ਜਾ , ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਤੇ ਆਪ ਚੱਕੇ ਦੇ ਕੋਲ ਆ ਗਿਆ। 

ਮੈਂ ਇਸ ਕਿਸਮ ਦੀ ਮਸ਼ੀਨ ਦੇ ਚੱਕੇ ਪਹਿਲਾਂ ਗੇੜ ਚੁੱਕਾ ਸਾਂ , ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ 
ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਸੌਖਾ ਹੀ ਕੰਮ ਹੈ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਹੈਂਡਲ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾ ਕੇ ਗੇੜਨ ਦੀ 
ਕੌਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਤਾਂ ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ ਗਿਆ ਕਿ ਇਹ ਤਾਂ ਹਿਲਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਆਪਣੇ ਸਰੀਰ ਦਾ ਸਾਰਾ ਭਾਰ ਪਾਇਆ। ਹੈਂਡਲ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ 
ਹਿਲਿਆ ਤੇ ਅਰਾਂ ਅਗੜ ਪਿਛੜ ਮੌਰੀ ਨਜ਼ਰ ਅੱਗੋਂ ਦੀ ਲੰਘਣ ਲੱਗੀਆਂ। 

ਚੱਕੇ ਨੇ ਪੂਰਾ ਇਕ ਗੇੜਾ ਖਾਧਾ ਤੇ ਰੁਕ ਗਿਆ। ਛਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸਫਾ 
ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਪ੍ਰੀਸ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਇਆ। ਮੇਰੇ ਮੱਥੋਂ ਉਤੇ ਪਸੀਨਾ ਆ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਜ਼ੌਰ ਨਾਲ ਹਵਾ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਖਿੱਚ ਕੇ ਸਾਹ ਲਿਆ। ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ 
ਹਿੰਮਤ ਜੁਟਾ ਕੇ , ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੌਰ ਧੱਕਾ ਲਾਇਆ ਤੇ ਚੱਕਾ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ 
ਪੰਮਿ ਗਿਆ। ਇਸ ਦੂਜੇ ਗੇੜੇ ਮਗਰੋਂ , ਮੌਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਅਗਨ ਤੀਰ ਉਡਣ 
ਲੱਗੇ। ਮੈਂ ਸਾਹ ਲੈਣ ਲਈ ਤਣ ਕੇ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਤੀਰ ਗ਼ਾਇਬ ਹੋ ਗਏ। 
ਤਗਸਦੇਤਕੋਵ ਨਾਲ ਮੌਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮਿਲੀਆਂ । 

69 


ਉਹਦੀ ਤਕਣੀ ਵਿਚ ਇਕ ਦਰਦ ਸੀ। ਇਕ ਤਰਸ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ 
ਕੋਈ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਤਰਸ ਕਰੇ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ ਤੇ ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੋਰ 
ਹੈਂਡਲ ਉਤੇ ਉਲਰਿਆ। 

ਚੱਕੇ ਨੇ ਇਕ ਹੋਰ ਗੇੜਾ ਖਾਧਾ। 

ਮੈਂ ਹੌਰ ਜ਼ੋਰ ਲਾਉੱਦਾ ਗਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਸਿਵਾਏ ਅਗਨ ਤੀਰਾਂ ਤੋਂ ਹੌਰ ਕੁਝ 
ਵਿਖਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਂਦਾ। ਚੱਕੇ ਨੂੰ ਇਕ ਹੋਰ ਗੇੜਾ ਆ ਗਿਆ, ਤੇ ਫੇਰ ਇਕ 
ਹੌਰ। ਮੈਂ ਪੂਰਾ ਤਾਣ ਲਾ ਕੇ ਕੰਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਮੇਰੇ ਕੰਮ ਵਿਚ ਜਾਂ ਹਵਾ ਦੀ 
ਘਾਟ ਅੜਿਕਾ ਸੀ ਜਾਂ ਮੇਰੇ ਕੰਨਾਂ ਦਾ ਸ਼ੋਰ ਜਿਹੜਾ ਪਲ ਪਲ ਉੱਚਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਤੀਰਾਂ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਕੁਝ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ, ਤੇ ਸ਼ੋਰ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ 
ਕੁਝ ਸੁਣਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਮੇਰੇਂ ਕੋਲ ਖਲੌਤਾ ਸੀ 
ਤੇ ਚੀਕ ਕੇ ਕੁਝ ਆਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਮੈਂ ਇਕ ਲਫਜ਼ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਮਝ ਸਕਿਆ 
ਸਾਂ। ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਖਿੱਚ ਕੇ ਪਰੇ ਕੀਤਾ ਤੇ ਹੈਂਡਲ ਆਪ ਫੜ ਲਿਆ ਓਦੋਂ 
ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਸਮਝ ਆਈ ਕਿ ਉਹਨੇ ਮੌਰੀ ਥਾਂ ਚੱਕਾ ਗੇੜਨ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਹਫਿਆ ਹੋਇਆ ਕੰਧ ਨਾਲ ਢੋ ਲਾ ਕੇ ਖੜਾ ਸਾਂ। ਕਮਰਾ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾ 
ਸੀ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਸੀ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਗ਼ਸ਼ ਨਾ ਪੈ ਜਾਏ। ਜੇ ਇਹ ਹੋ ਗਿਆ ਤਾਂ ਸਭ 
ਤੋਂ ਮਾੜੀ ਗੱਲ ਹੋਵੇਗੀ। ਫੇਰ ਹਰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਸਮਝ ਲੈਣਾ ਸੀ ਕਿ ਚੱਕੇ ਨੂੰ ਗੇੜਨਾ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੀਦਾ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲ ਲਿਆ , ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਦੀ ਥਾਂ 
ਲੈ ਲਈ ਤੇ ਇਕ ਹੋਰ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਰੋਲਰ ਉਤੇ ਤਿਲਕਾ ਦਿੱਤਾ। 

ਤਸਵੇਤਕੌਵ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਚੱਕਾ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਗੇੜੇ ਖਾਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। 
ਕਾਗ਼ਜ਼ ਰੋਲਰ ਉਤੇ ਡਿਗਦਾ ਤੇ ਛੱਪ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ 
ਇਕ ਹੌਰ ਕਾਗ਼ਜ਼ , ਫੌਰ ਇਕ ਹੌਰ . .. 

ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਦਾ ਅਣਮੁੰਨੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਨਾਲ ਚਿਹਰਾ ਬੱਗਾ ਪੂਣੀ ਹੋ ਗਿਆ ਜਾਪਦਾ 
ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਟੱਡੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮੈਨੂੰ ਵੇਖੀ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ 
ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਚੱਕੇ ਨੂੰ ਗੇੜਾ ਦਿੱਤਾ , ਤੇ ਹਰ ਗੇੜੇ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਹੋਰ ਬੱਗਾ , 
ਹੋਰ ਬੱਗਾ ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ। ਇਕ ਹੋਰ ਗੇੜਾ, ਇਕ ਹੌਰ, ਫੇਰ ਇਕ ... 

ਉਹਨੇ ਹੈਂਡਲ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਵੱਖੀ ਪਰਨੇ ਉਲਰ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਹੱਥਾਂ “ਚ ਕੋਰਾ 
ਕਾਗਜ਼ ਫੜੀ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਕਿ ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਡਿਗਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਉਹ ਹੈਂਡਲ ਤੋਂ ਲੁੜਕ ਗਿਆ ਤੇ ਫਰਸ਼ ਉਤੇ ਮੂਧੇ ਮੂੰਹ ਲੋਟ ਗਿਆ। ਉਹ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੱਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦਾ ਪਿੰਡਾ ਸਾਹ ਨਾਲ ਕਦੇ ਹੇਠਾਂ ਹੁੰਦਾ , 
ਕਦੇ ਉਪਰ । 

ਮੈਂ ਛਪੇ ਹੋਏ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਗਿਣੇ। ਇਹ ਬਾਈ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਸਨ। ਮੈਂ ਤੇ ਤਸਵੇਤਕੋਵ 
ਨੇ ਬਾਈ ਵਾਰੀ ਚੱਕਾ ਘੁਮਾਇਆ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਪੰਜ ਸੌ ਤੋਂ ਘਟ ਕਾਪੀਆਂ ਨਹੀਂ 
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ਜੀ _ਛਾਪਣੀਆਂ। ਹਰ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਨੂੰ ਦੋਹਾਂ ਪਾਸਿਆਂ ਤੋਂ ਛਾਪਣਾ ਸੀ। ਹਰ ਕਾਪੀ 
ਵਾਸਤੇ ਚੱਗ੍ਰੇ ਦੇ ਦੋ ਗੇੜੇ। ਇਕ ਹਜ਼ਾਰ ਗੇੜੇ ! 

ਇਕ, ਹੌਜ਼ਾਰ ! 

ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਦਾ ਮੰਜਾ ਇਕ ਨੁਕਰੇ ਪਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਜਾ ਕੇ ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਲੰਮਾ 
ਪੈ ਗਿਆ। 


"$ 


ਮੁਹਾਸਰੇ ਦੇ ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਤੇ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨੂੰ '' ਸੈਨਿਕ ਦਰਜਾ 
ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਵਿਚ ਕੰਮ 
ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦੇ , ਰਹਿੰਦੇ ਵੀ ਓਥੇ ਹੀ ਸੀ। ਤਸਵੇਂਤਕੋਵ ਪ੍ਰੰਸ ਦੇ ਕੋਲ ਸੰਦਾ 
ਸੀ ਅਤੇ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨੇ ਆਪਣਾ ਮੰਜਾ ਨਾਲ ਲਗਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਡਾਹਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਕਮਰਾ , ਮਸਾਂ ਅਲਮਾਰੀ ਜੇਂਡਾ। ਹਾਲੇ ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਤੱਕ 
ਇਹ ਸਾਫ ਸੁਥਰਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਅਕਤੂਬਰ ਤੋਂ , ਜਦੋਂ ਖਾਣ ਪੀਣ ਦੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ 
ਦੀ ਥੁੜ ਭਿਆਨਕ ਸ਼ਕਲ ਧਾਰ ਗਈ , ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਮਿਟੀ ਘੱਟਾ , ਧੁਆਂਖ ਤੇ 
ਕੂੜਾ ਕਰਕੱਟ ਜਮ੍ਹਾ ਹੋਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ _ਗਿਆ। 

“ਇਹ ਤੁਹਾਡੀ ਤਸਵੀਰ ਏ ? ' ਮੈਂ ਕੁੜੀਆਂ ਵਰਗੀ ਉੱਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ 
ਕਿਸ ਨੂੰ ਪੁੱਛਦਿਆਂ ਸੁਣਿਆ । 
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ਮੌਰੀ , ` ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਜਵਾਬ ਸੀ। 

"ਕਦੋਂ ਖਿਚਾਈ ਸੀ ? '' 

' ਜੁਲਾਈ ਵਿਚ। ` 

“ਤੁਸੀਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸੀ ? ” 

`ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ, ` ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨੇ ਬਗ਼ੈਰ ਕਿਸੇਂ ਖੁਦਪਸੰਦੀ ਦੇ ਕਿਹਾ। 
` ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਲਿੱਸਾ ਹੋ ਗਿਆਂ ? ਕੁਦਰਤੀ ਗੱਲ ਏ. , .” 

` ਤੁਸੀਂ ਬਹੁਤੇ ਲਿੱਸੋਂ ਤਾਂ ਨਹੀਂ। ਸਿਰਫ ਚਿਹਰਾ ਕਾਲਾ ਹੋ ਗਿਆ ਏ। " 

` ਅੰਗੀਠੀ ਕਰਕੇ , ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨੇ ਉਦਾਸ ਜਿਹੇਂ ਹੋ ਕੇ ਆਖਿਆ। 

ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਦੇ ਮੰਜੰ ਉਤੇ ਪਿਆਂ ਮੈਂ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਕਿ 
ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨਾਲ ਕੌਣ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਹ ਜ਼ਰੂਰ ਆਸਿਯਾ ਹੋਵੇਗੀ , 
ਜਿਸ ਨਾਲ ਮੈਂ ਛੱਤ ਉਤੇ ਖੜਾ ਸਾਂ! 

ਫੋਰ ਉਹ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਚਲੀ ਗਈ। ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ 
ਵੱਖਿਆ ਜਦੋਂ ਉਹ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ , ਜਦੋਂ ਗੋਲਿਆਂ ਤੇ ਧਮਾਕਿਆਂ ਦਾ ਚਾਨਣ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਥਰਥਰਾਉੱਦਾ। ਕੀ ਇਹ ਓਹੋ ਕੜੀ ਸੀ. ਜਿਸ ਦੀ ਭੇਤਭਰੀ ਸ਼ਾਲ ਦੇ 
ਮਗਰ , ਮੈਂ ਚੁੰਧਿਆ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਲਿਸ਼ਕਾਰਿਆਂ ਵਿਚ ਹਨੇਰੇ ਤੋਂ ਚਾਨਣ ਅਤੇ ਚਾਨਣ 
ਤੰ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਭੱਜਾ ਜਾਂਦਾ ਪੌੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਸਾਂ ? ਹੁਣ ਉਹਦੇ ਬਾਰੇ ਭੇਤ 
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ਕਾ ਹੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿ ਗਈ , ਅਤੇ ਸ਼ਾਲ ਵੀ ਸਾਰੀ ਚਿੱਟੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ। ਆਪਣੀ ਉਮਰ ਦੇ ਲਿਹਾਜ਼ ਨਾਲ ਉਹ ਮੋਟੀ ਤਕੜੀ ਕੁੜੀ ਸੀ ਤੇ 
ਧੀ ਤਣੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ , ਜਿਹੜਾ ਬੱਚੌ ਵਰਗਾ ਸੀ , 
ਭੁੱਖ ਦੀ ਮੌਹਰ ਲੱਗੀ ਸੀ ਜਿਸ ਨਾਲ ਸਭਨਾਂ ਔਰਤਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਡੇਰੀ ਉਮਰ 
ਜਾਪਣ ਲੱਗ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। 
ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਗੱਲ ਬੜੀ ਕੁਚੱਜੀ ਲੱਗੀ ਕਿ ਮੈਂ ਕੰਮ-ਦਿਹਾੜੀ ਦੇ ਅੱਧ-ਵਿਚਾਲੋ 
ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸਾਂ। ਪਰ ਮੈਂ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਕਿ ਨਹੀਂ ਉਠਾਂਗਾ। ਵਿਖਾਵਾ 
ਕਰਨ ਦਾ ਕੀ ਫਾਇਦਾ ਜੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਖਬਾਰ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲ ਸਕਣਾ ! 
ਉਸ ਨੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਸੈਣਤ ਕੀਤੀ , ਬੰਦ ਪਈ ਪ੍ਰੰਸ ਮਸ਼ੀਨ ਕੌਲ 
ਆਈ ਤੇ ਉਤਸੁਕਤਾ ਨਾਲ ਇਸ ਦਾ ਮੁਆਇਨਾ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਨੇ ਨਵਾਂ ਅਖਬਾਰੀ 
ਕਾਗ਼ਜ਼ ਪਿਆ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਇਕ ਪੱਤਰਾ ਚੁੱਕ ਲਿਆ। 

' ਜੰਗੀ ਅਗਨਬੋਟ ,` ਉਸ ਨੇ ਉੱਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਿਆ। 

ਇਹ ਸਾਡੇ ਅਖਬਾਰ ਦਾ ਨਾਂ ਸੀ। 

“ਇਹ ਕੀ , ਮਲਾਹਾਂ ਦਾ ਅਖਬਾਰ ਏ ? ' ਉਸ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

“ਹਾਂ, ਮੈਂ ਆਖਿਆ। 

' ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਫੌਰੀ ਮੁਰੰਮਤ -- ਜਿੱਤ ਦੀ ਗਰੰਟੀ , ` ਉਸ ਨੇ ਸੰਪਾਦਕੀ ਦੀ 
ਸੁਰਖ਼ੀ ਪੜ੍ਹੀ ਜਿਹੜਾ ਮੈਂ ਲਿਖਿਆ ਸੀ। ' ਉਹ ਇਸ ਵੇਲੇਂ ਆਪਣੇ ਜਹਾਜ਼ ਮੁਗੌਮਤ 
ਕਰਦੇ ਨੇ ? ' 

“ਹਾਂ,” ਮੈਂ ਆਖਿਆ। "ਮੁਰੰਮਤ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ। '' 

“ਤੇ ਉਹ ਮੁਰੰਮਤ ਕਰਦੇ ਨੇ ? ' 

“ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਪਰ ਕਰਦੇ ਨੇ। 

' ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਗੱਲ ਕਿਉ ?1 ' 

“ਕਿਉਕਿ ਅਖਬਾਰ ਛਾਪਣ ਨਾਲੋਂ ਜਹਾਜ਼ ਦੀ ਮੁਰੰਮਤ ਕਰਨਾ ਵਧੇਰੇ ਔਖਾ ਹੈ। " 

"ਬਿਜਲੀ ਹੈ ਨਹੀਂ ,' ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਵਿਚੋਂ ਬੋਲਿਆ। ਤੇ ਹੱਥ ਨਾਲ ਪ੍ਰੀਸ 
ਚਲਾਉਣ ਦੀ ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਸੱਤਿਆ ਨਹੀਂ। ` 

ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਅੰਦਰ ਆਇਆ। ਇਕ ਮਹੀਨੇ ਤੋਂ ਬਹੁਤੇ ਦਿਨ ਹੋ 
ਗਏ ਸਨ, ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਏਨਾ ਸਾਫ ਸੁਥਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ _ਵੇਖਿਆ। ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਮੂੰਹ 
ਧੋਤਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ , ਵਾਲ ਵਾਹ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਲਿਸ਼ ਲਿਸ਼ ਕਰਦੇ ਸਨ , ਬੂਟ ਪਾਲਿਸ਼ 
ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਸਨ , ਰੂੰਦਾਰ ਜੈਕਟ ਦੇ ਬਟਨ ਖੁਲ੍ਹੇ ਸਨ ਤੇ ਹੇਠੋਂ ਜਹਾਜ਼ੀਆਂ ਵਾਲੀ 
ਧਾਰੀਦਾਰੀ ਬੰਡੀ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੀ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਉਸ ਨੇ ਪਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਲੱਗਦਾ 
ਸੀ ਉਹ ਲੰਗੜਾ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ , ਸਿਰਫ ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲ ਲੜਖੜਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 

“ਮੈਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਅਖਬਾਰ ਕਿਵੇਂ ਛਪਦਾ ਏ , " ਆਸਿਯਾ ਨੇ 
ਆਖਿਆ। ``ਮਜ਼ਾ ਆਏਗਾ ਵੇਖ ਕੇ। ` 
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ਉਸ ਨੇ ਚੱਕੇ ਦੇ ਹੈਂਡਲ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾ ਲਿਆਂ। 

ਚੱਕਾ ਸੋੜਾ ਜਿਹਾ ਘੁੰਮਿਆ ਤੇ ਏਨਾ ਕੁ ਜ਼ੋਰ ਲਾਉਣ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ 
ਦੀ ਗੌਰੀ` ਚੰਮੜੀ ਲਾਲ ਸੁਰਖ਼ ਹੋ ਗਈ । ਚੱਕਾ ਬਹੁਤ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਗਿੜ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

' ਔਖਾ ਕੰਮ ਏ , ” ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨੇ ਆਖਿਆ। ਲਿਆਓ ਮੈਂ ਹੱਥ ਵਟਾਵਾਂ। ` 

ਉਹ ਉਹਦੇ ਕੌਲ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਨੇ ਵੀ ਚੱਕੇ ਦੇ ਹੈਂਡਲ ਨੂੰ ਹੱਥ 
ਪਾ ਲਿਆ। ਖੁਸ਼ੀ ਤੇ ਮਿਹਨਤ ਦੀ ਮੁਸਕਾਨ ਨਾਲ , ਦੌਹਾਂ ਨੇ ਰਲ ਕੇ ਚੱਕੇ ਨੂੰ 
ਗੇੜਾ ਦਿੱਤਾ। 

" ਕਾਗ਼ਜ਼ ਕਿਥੇ ਆ ? ' ਉਸ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। ' ਕਿਵੇਂ ਛਾਪਦੇ ਓ ?` 

ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਆ ਗਿਆ। ਕਾਗ਼ਜ਼ ਰੋਲਰ ਉਤੇ ਗਿਆ ਤੇ ਛਪ 
ਕੇ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ। 

ਉਹ ਹੱਸ ਪਈ। 

ਇਕ ਹੋਰ ਕਾਗ਼ਜ਼ , ਤੇ ਫੇਰ ਇਕ ਹੌਰ .. . 

" ਤੁਸੀਂ ਥੱਕ ਗਏ ਓ , " ਸੁਮਾਰੋਕੌਵ ਨੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਕਿਹਾ , ਜਿਵੇਂ 
ਉਹ ਆਪ ਕਦੇ ਵੀ ਨਾ ਥਕ ਸਕਦਾ ਹੋਵੇ। “ ਛਡੋ ਮੈਂ ' ਕੱਲਾ ਹੀ ਗੇੜਦਾ ਹਾਂ। '' 

ਉਸ ਨੇ ਸਿਰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ। 

`ਦੋ ਜਣਿਆਂ ਵਾਸਤੇ ਕੋਈ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਹੀਂ ,  ਆਸਿਯਾ ਨੇ ਆਖਿਆ। ` ਇਕ 
ਵਾਰੀ ਚਾਲੂ ਹੋ ਜਾਏ ਤਾਂ ਫੇਰ ਸੌਖਾ ਹੀ ਏ। ਚਲੋ ਹੋਰ ਤੇਜ਼ ਗੇੜਾ ਦੇਈਏ। ` 

ਚੱਕੇ ਦੀਆਂ ਅਰਾਂ ਭੁਆਟਣੀਆਂ ਖਾਣ ਲੱਗੀਆਂ ਤੇ ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਨੂੰ ਕੋਰੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ 
ਤਿਲਕਾਉਂਦੇ ਰਹਿਣ ਲਈ ਪੱਬਾਂ ਭਾਰ ਹੋਣਾ ਪਿਆ। ਚੱਕੇ ਦੇ ਰਫਤਾਰ ਫੜ ਜਾਣ 
ਨਾਲ ਹੁਣ ਇਸ ਨੂੰ ਗੇੜਾ ਦੇਣ ਲਈ ਘਟ ਜ਼ੋਰ ਲਾਉਣਾ - ਪੈਂਦਾ ਸੀ। 

ਇਹ ਤਾਂ ਕੋਈ ਰਾਜ਼ ਖੁਲ੍ਹ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਸੀ । 

`ਮੈਂ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਚਲਾ ਲਉ” , ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨੇ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਨਾਲ ਆਖਿਆ 
ਅਤੇ ਧੱਕ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਹੈਂਡਲ ਤੋਂ ਪਰੇ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। 

ਉਹ ਇਕ ਦੋ ਕਦਮ ਪਿੱਛੋ ਹਟ ਗਈ ਅਤੇ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ , ਇਹ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਿਆਂ 
ਕਿ ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਟਿਕੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ, ਬੜਾ ਮਨ ਜੋੜ ਕੇ 
ਤੇ ਫੂਕ ਲੈ ਕੇ ਚੱਕਾ ਗੇੜਨ ਲੱਗਾ। ਉਹ ਹੁਣ ਝੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ 
ਹੈਂਡਲ ਤਾਂ ਜਿਵੇਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਹੀ ਉਡਦਾ ਜਾਂਦਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। 

ਇਹ ਵੱਖ ਕੇ ਮੰ ਮੰਜੌ ਤੋਂ ਉਠਿਆ । 

' ਕਿੱਨੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ ? ” ਮੈਂ ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ। 

ਇਕ ਸੌ ਉਨੀ , ਇਕ ਸੰ ਵੀਹ , ਇਕ ਸੌ ਇੱਕੀ , '-ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਨੇ ਗਿਣਤੀ ਕੀਤੀ । 

ਇਕ ਪਾਸੇ ਹੋ ਜਾ! '' ਮੈਂ ਚਿੱਲਾ ਕੇ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਤੇ ਇਸ ਤੋਂ 
ਪਹਿਲਾਂ ਕਿ ਚੱਕੇ ਦੀ ਰਫਤਾਰ ਮੱਠੀ ਹੋਵੇ ਹੈਡਲ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾ ਲਿਆ। 
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ਮੈਂ ਕਲਾਈ ਦੇ ਢਿੱਲੋ ਜਿਹੇ ਝਟਕੇ ਨਾਲ , ਬੇਪ੍ਰਵਾਹ ਹੋ ਕੈ ਇਸ ਨੂੰ ਘੁਮਾਈ 
ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਕਾਗ਼ਜ਼ ਛਪ ਕੇ ਬਾਹਰ ਉਡਦੇ ਆਉਦੇ ਸਨ। 

"ਜੇ ਸਾਨੂੰ ਢਿੱਡ ਭਰਨ ਨੂੰ ਮਿਲੋਂ , ਅਸੀਂ ਇਸ ਚੱਕੇ ਨੂੰ ਲਾਟੂ ਵਾਂਗ ਘੁਮਾਈ 
ਚਲੀਏ , ' ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਨੇ ਮੇਰੋ ਮੌਢਿਆਂ ਉਤੋਂ ਦੀ ਆਖਿਆ। '' ਹਾਲਤ ਇਹ ਆ 
ਕਿ ਅਸੀਂ ਅੱਜ ਮੋਏ ਕਿ ਕੱਲ੍ਹ। ` 

' ਜਿੱਠਾ ਚਿਰ ਅਖਬਾਰ ਨਿਕਲਦਾ ਰਹੇਗਾ ' ਤੁਸੀਂ ਨਹੀਂ ਮਰਦੇ , _ ਆਸਿਯਾ 
ਨੇ ਆਖਿਆ। 


ਪਰ ਬਹੁਤੇ ਦਿਨ ਨਹੀਂ ਹੋਏ ਕਿ ਅਖਬਾਰ ਨਿਕਲਣਾ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ। 
ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਦੀ ਮੌਤ ਹੋ ਗਈ। ਕਈ ਹੌਰ ਬੰਦੇ ਵੀ ਮਰੇ। ਸਾਡੇ ਯਖ਼ ਹੋਏ ਫਲੈਟਾਂ 
ਦੇ ਛੇ ਮੰਜ਼ਲੇ ਘਰ ਵਿਚ ਥਾਂ ਥਾਂ ਤੇ ਲਾਸ਼ਾਂ ਪਈਆਂ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ `ਨੂੰ ਕਿਸੋ ਨੇ 
ਦੱਬਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਨੂੰ ਇਕ ਫੌਜੀ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਵਿਚ ਜਾਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਮਿਲ ਗਿਆ 
ਉਹ ਬਰਫੀਲੇਂ ਝੁੱਖੜ ਵਾਲੇ ਇਕ ਦਿਨ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਆਪਣਾ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ 
ਸੂਟਕੇਸ ਉਹ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲੈ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕਦੇ ਨਹੀਂ 
ਵੇਖਿਆ। ਮੈਂ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਵਿਚ ਇਕੱਲਾ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਛਾਪੇਖਾਨੇ , ਟਾਈਪ ਤੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ 
ਦੀ ਨਿਗਰਾਨੀ ਕਰਨੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸੀ। ਬੇਸ਼ਕ ਮੋਰਾ ਵੱਡਾ ਅਫਸਰ ਵੀ ਸੀ ਤੇ ਮੈਨੂੰ 
ਉਹਦੇ ਹੁਕਮ ਦੀ ਉਡੀਕ ਸੀ ਕਿ ਅੱਗੋਂ ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਏ। ਪਰ ਮੋਰਾ ਕਿਸੇ ਉਤਲ 
ਅਫਸਰ ਨਾਲ ਸੰਪਰਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਸਕਿਆ। ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਟੈਲੀਫੋਨ ਕੰਮ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਕਰਦੇ। ਖੈਰ, ਫਾਇਦਾ ਵੀ ਕੀ ਸੀ ? ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਦੀ ਅਤੇ ਮੌਰੀ 
ਹਾਲਤ ਦਾ ਪਤਾ ਹੀ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਉਡੀਕ ਕਰਨ ਦੀ ਹੀ ਲੌੜ ਸੀ... 

ਹੁਣ ਮੈਂ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਦੇ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਂ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਮੰਜੇ 
ਉਤੇ ਲੌਟਦਾ ਸਾਂ । ਖਿੜਕੀਆਂ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਸਾਬਤ ਸਨ ਤੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਇਕ ਲੋਹੇ 
ਦੀ ਅੰਗੀਠੀ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਮੈਂ ਪੁਰਾਣੇ ਅਖਬਾਰ ਤੇ ਇਕ ਅਲਮਾਰੀ , ਜਿਸ ਨੂੰ 
ਤੋੜ ਖੋਹਲ ਲਿਆ ਸੀ , ਦੇ ਫੱਟੇ ਬਾਲਦਾ ਸਾਂ। ਪਰ ਸਖ਼ਤ ਸਰਦੀ ਦਾ ਮੌਸਮ 
ਆ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਅੰਗੀਠੀ ਦਾ ਕੋਈ ਫਾਇਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦਾ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ 
ਰੂੰਦਾਰ ਜੈਕਟ ਤੇ ਨਮਦੇ ਦੇ ਬੂਟ ਪਾ ਕੇ , ਆਪਣਾ ਤੇ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਦਾ , ਦੋਵੇਂ ਕੰਬਲ 
ਉਪਰ ਲੈ ਕੇ ਰਾਤ ਦਿਨ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਪਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਂ। ਗੱਤੇ ਦੀ ਇਕ ਵੱਡੀ 
ਸਾਰੀ ਸ਼ੀਟ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚ ਹਨੇਰਾ ਕਰਨ ਦਾ ਕੰਮ ਦੇਂਦੀ ਸੀ। ਸਵੇਰ ਵੇਲੇ ਇਸ 
ਨ ਹਟਾਉਣਾ ਪੈਂਦਾ ਤੇ ਰਾਤ ਵੇਲੋਂ ਫੇਰ ਟਿਕਾਉਣਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਮੈਂ 
ਇਸ ਨੂੰ ਰੋਜ਼ ਲਾਉੱਦਾ ਲਾਹੁੰਦਾ ਰਿਹਾ , ਪਰ ਛੇਤੀ ਹੀ ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਔਖਾ 
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ਮੰਮ ਲੱਗਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਤੇ ਮੈਂ ਹਰ ਵਕਤ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਰਹਿਣ ਲੱਗਾ ਜਿਵੇਂ 
ਹਤ ਪਈ ਰਹਿੰਦੀ ਹੋਵੇ । 

ਚਾਨਣ , ਲੋਕਾਂ ਤੇ ਨਿਘ ਵਾਲੀ ਦੁਨੀਆ , ਉਪਰ ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ 
ਇਕ ਟੋਏ ਵਿਚ ਜਿਸ ਦਾ ਕੋਈ ਥੱਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੇਠਾਂ ਹੋਰ ਹੇਠਾਂ ਧਸਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ 
ਮਾਂ। 

ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੋਂ ਮੋਰਾ ਦਿਮਾਗ਼ ਬੜਾ ਸਾਫ ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਮੈਂ ਸਮਝਦਾ ਕਿ ਮੈਂ ਮਰ 
ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਪਰ ਫੇਰ ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਕਿ ਉਠਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ , ਕੋਈ ਸੱਕ ਛੰਡਾ ਲਭਣਾ 
ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ , ਅੰਗੀਠੀ ਵਿਚ ਅੱਗ ਬਾਲਣੀ ਤੇ ਪਾਣੀ ਗਰਮ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਪਰ 
ਉਠਣ ਦਾ ਖਿਆਲ ਹੀ ਏਨਾ ਖੌਫਨਾਕ ਜਾਪਦਾ ਕਿ ਮੈਂ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਡਰ ਭੈ ਦੇ 
ਮੌਤ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ , ਤੇ ਹੇਠਾਂ , ਹੋਰ ਹੇਠਾਂ ਧਸਦਾ ਜਾਂਦਾ ਮੌਤ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਨ 
ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ। 


ਇਕ ਦਿਨ ਇਸ ਅਥਾਹ ਤੇ ਨਿਰਾਸ਼ਾਮਈ ਖੱਡ ਵਿਚ , ਜਿਸ ਅੰਦਰ ਮੈਂ ਡੂੰਘਾ 
ਧਸ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸਾਂ , ਮੈਨੂੰ ਉਪਰੋਂ ਇਕ ਥਿਰਕਦੀ ਕੰਬਦੀ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣੀ : 

“ਤੁਸੀਂ ਜਿਉਂਦੇ ਓ, ਜਿਉਂਦੇ 6! ਉਠੇ!” 

ਮੇਰਾ ਹੇਠਾਂ ਨੂੰ ਧਸਣਾ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ। ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਮੈਨੂੰ ਉਪਰ ਧੱਕਣ ਲਗੀ , 
ਉਪਰ , ਹੌਰ ਉਪਰ , ਅਤੇ ਮੈਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਕਿਸੇ ਨੇ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ ਤੋਂ ਕੰਬਲ 
ਲਾਹ ਦਿੱਤਾ ਹੈ, ਕਿ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਚਾਨਣ ਹੈ। ਗੱਤਾ ਖਿੜਕੀ ਤੋਂ ਲਾਹ ਦਿੱਤਾ 
ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਕੱਕਰ-ਜੰਮ ਸ਼ੀਸ਼ਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਦਿਨ ਦਾ ਚਾਨਣ ਅੰਦਰ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਮੇਰੋ ਸਿਰ ਉਪਰ ਆਸਿਯਾ ਖਲੋਤੀ ਸੀ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਆਈ ਚੀਖ਼ ਰਹੀ ਸੀ : 

" ਤੁਸੀਂ ਜਿਉਂਦੇ ਓ! ਆਂਗੇਲੀਨਾ ਇਵਾਨੋਵਨਾ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ ਕਿ ਛਾਪੇਖਾਨੇ 
ਵਿਚ ਕੋਈ ਵੀ ਨਹੀਂ , ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਮਰੇ ਪਏ ਓ, ਤੇ ਮੈਂ ਆ ਕੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹੱਥ ਲਾ 
ਕੇ ਵੇਖਿਆ -- ਤੁਸੀਂ ਜਿਊਂਦੇ ਓ! ਠਹਿਰੋ , ਠਹਿਰੋ ... ਮੈਂ ਹੁਣੇ ਸਭ ਕੁਝ ਕਰ 

ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਮੈਂ ਮੁਸਕਰਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਬੇਸ਼ਕ , 
ਮੈਂ ਜਿਉਂਦਾ ਸਾਂ! ਉਹ ਕੇਡੀ ਖਿੜੀ ਹੋਈ ਸੀ , ਕੇਡੀ ਖੁਸ਼ ਸੀ , ਮੈਨੂੰ ਜਿਉ'ਦਾ 
ਵੇਖ ਕੇ। ਇਸ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਮਰਨਾ ਤਾਂ ਨਾਸ਼ੁਕਰਾਪਨ ਹੁੰਦਾ। ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਵੱਲ 
ਵੇਖਿਆ , ਮੁਸਕਇਆ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ ਕਿ ਉਹ ਜਿਉਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਬਦਲ 
ਗਈ ਸੀ। ਬੁਢਾਪੇ ਦੇ ਖੌਫਨਾਕ ਚਿੰਨ੍ਹ ਉਹਦੇ ਬੱਚਿਆਂ ਵਰਗੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਹੋਰ 
ਵੀ ਡ੍ਰੰਘੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਪਰ ਉਹ ਤਰੀ ਫਿਰਦੀ ਸੀ, ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀ ਸੀ , ਖੁਸ਼ 
ਸੀ। ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਜਿਉਂਦੇ ਸਾਂ। 
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ਬੱਸ, ਇਕ ਮਿੰਟ ਠਹਿਰ ਜਾਓ! ਉਹ ਅੰਗੀਠੀ ਵਿਚ ਅੱਗ ਬਾਲਦੀ ਬੋਲੀ 
ਜਾਂਦੀ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਵਿਚ ਬਾਲਣ ਵਾਸਤੇ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਗਿਆ, 
ਸਿਵਾਏ ਟਾਈਪ _ਵਾਲੇ ਬਕਸਿਆਂ ਦੇ , ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਠੜੀ ਲਭ ਪਈ ਜਿਥੇ 
ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ ਤੇ ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਨੇ ਕੁਝ ਫੱਟੀਆਂ , ਕੁਝ ਛੰਡੇ ਤੇ ਥੋੜੇ ਜਿਹੇ ਕੋਲ ਸਾਂਭ 
ਕੇ ਰੱਖੋ ਹੋਏ ਸਨ। ਅੰਗੀਠੀ ਵਿਚੋਂ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਤਿੜ ਤਿੜ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਣ 
ਲੱਗੀ ਤੇ ਕਾਲੇ ਲੋਹੇ ਦਾ ਧੂੰਕਸ਼ ਦਗਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। 

“ ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਪਾਣੀ ਲਿਆਵਾਂ , ਉਸ ਨੇ ਤਾਂਬੇ ਦੀ ਇਕ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ 
ਕੇਤਲੀ ਚੁੱਕ ਕੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਜਾਂਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। 

ਅਜੇ ਮਸਾਂ ਉਹ ਗਈ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰਾ ਲੂੰ ਲੂੰ ਕੰਬ ਉਠਿਆ ਕਿ ਉਹ ਕਦੇ 
ਵਾਪਸ ਨਹੀਂ ਆਵੇਗੀ। ਉਸ ਨੇ ਨਮਦੇ ਦੇ ਬੂਟ ਪਾਏ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਤੁਰਦੀ ਦੀ 
ਤਕਰੀਬਨ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉੱਦੀ। ਉਹਦੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਹੀ 
ਕਮਰਾ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਖੜਾਕ ਆਉਣੋਂ ਹਟ ਗਿਆ ਸੀ। 
“ ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਆ, ਜੀਵਨਦਾਤੀ ਕੁੜੀਏ , ” ਉਸ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦਾ ਮੈਂ ਸੋਚ ਰਿਹਾ 
ਸਾਂ। ' ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਆ।` 

ਮੋਰੀ ਆਸ ਦਮ ਤੋੜਨ ਹੀ ਵਾਲੀ ਸੀ ਕਿ ਜੀਵਨਦਾਤੀ ਕੁੜੀ ਵਾਪਸ ਮੁੜ 
ਆਈ । 


ਇਹ ਵੇਖ ਕੇ , ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਉਸ ਨੇ ਕੇਤਲੀ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੋਈ ਹੈ , ਕਿਵੇਂ 
ਉਸ ਨੂੰ ਚੁੱਕੀ ਆਉਂਦੀ ਹੈ , ਮੈਂ ਹੱਕਾ ਬੱਕਾ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਲੰਮੇ ਪਏ ਨੂੰ ਸ਼ਰਮ 
ਆਉਣ ਲੱਗੀ । ਆਖਰ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਓਨੀ ਹੀ ਰੋਟੀ ਮਿਲਦੀ ਸੀ , ਜਿੱਨੀ ਸੈਨੂੰ 
ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਵੀ ਓਨੀ ਹੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੰ ਜਿੱਨੀ ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ। ਮੈਂ ਦੋਵੇਂ ਕੰਬਲ 
ਲਾਹ ਕੇ ਪਰੇ ਮਾਰੇ , ਫਰਸ਼ ਉਤੇ ਪੈਰ ਰੱਖੋ ਤੇ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ। 

' ਵੇਖਿਆ , ਮੈਂ ਆਖਿਆ ਸੀ ਨਾ! ਤੁਸੀਂ ਖੜੇ ਹੋ ਸਕਦੇ ਓ 1" 

' ਸਚਮੁਚ , ਮੈਂ ਖਲੋਂ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ,'' ਮੈਂ ਫੁਰਤੀ ਨਾਲ ਆਖਿਆ , ਅਤੇ ਇਹ 
ਦੱਸਣ ਲਈ ਕਿ ਮੈਂ ਅਜੇ ਵੀ ਕੇਡਾ ਤਕੜਾ ਹਾਂ , ਮੈਂ ਛੁਰੀ ਨਾਲ ਇਕ ਫੱਟੀ ਪਾੜੀ 
ਤੇ ਛੰਡੇ ਅੰਗੀਠੀ ਵਿਚ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤੇ । 

ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਬੇਉੱਗਲ ਦਸਤਾਨੇ ਲਾਹੇ ਤੇ ਅੰਗੀਠੀ ਉਤੇ , ਕੇਤਲੀ ਉਤੇ 
ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਸੇਕੇ। ਉਸ ਦੇ ਹੱਥ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਸਨ , ਪਰ ਉਹਦੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ 
ਸੁੱਜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ , ਆਕੜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ _ਸਨ , ਪਾਟੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਨਹੁੰਆਂ 
ਕੋਲੋਂ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ _ਪੀਕ ਪੈ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ। 

ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਨਿਘ ਨਿਘ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਬਕਸੂਏ ਲਾਹੇ ਤੇ ਆਪਣੀ ਜੈਕਟ 
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।!ਲ_ਲਈ। ਕੇਤਲੀ ਗੁੜਗੁੜ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਈ , ਉਸ ਦੀ ਟੂਟੀ ਵਿਚੋਂ ਭਾਫ 
।ਅਕਲਣ ਲੱਲ੍ਹੀ ਤੇ ਉਹਦਾ ਢੱਕਣ ਖੜਖੜ ਕਰਨ ਤੇ ਹਿਲਣ ਉਛਲਣ ਲੱਗਾ । 
ਅਸਿਯਾ ਨੇ “ਦੋ ਮੱਗ ਭਰੇ , ਅਤੇ ਅਸੀਂ ਚੌਕੜੀ ਜਿਹੀ ਮਾਰ ਕੇ ਮੰਜੇ ਉਤੇ ਬਹਿ 
0ਏ ਤੇ ਤੱਤੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਘੁਟ ਭਰਨ ਲੱਗੇ । ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਸੁਭਾਗਾ ਨਿਘ ਹੋ ਗਿਆ । 
ਡੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਉਤੇ ਪਸੀਨੇ ਦੀਆਂ ਬੂੰਦਾਂ ਚਮਕਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਆਪਣੇ , ਬੁੱਲ੍ਹ ਸਾੜ 
ਲੋਣ ਤੋਂ ਡਰਦੇ , ਅਸੀਂ ਬਹੁਤ ਸੰਭਲ ਸੰਭਲ ਕੇ ਘੁਟ ਭਰਦੇ ਸਾਂ ਅਤੇ ਅਨੰਤ ਖੁਸ਼ੀ 
3 ਦੋਸਤਾਨਾ ਮੁਹੱਬਤ ਨਾਲ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਹੇਂ ਸਾਂ। ਸਾਡੇ ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ 
ਅਣੌਖੀ ਕਿਸਮ ਦੀ ਨੇੜਤਾ ਸੀ -- ਜਿਉਂਦਿਆਂ ਦੀ ਨੋੜਤਾ। ਉਹ ਬੱਚਿਆਂ ਵਰਗੀ 
ਰਾਰਤ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਭਾਫ ਛੱਡਦੇ ਮੱਗ ਦੇ ਉਪਰੋਂ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ: 
ਅਸੀਂ ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤ ਸਾਂ , ਅਸੀਂ ਚਲਾਕ ਸਾਂ , ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਜਿਉੱਦੇ ਸਾਂ। 

ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਫੌਜ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਹੋਣਾ ਤੇ ਨਿਸ਼ਾਨੇਬਾਜ਼ 
ਬਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਬਹੁਤ ਤਿੱਖੀ ਹੈ। ਉਹ ਦਿਆਰ ਦੇ 
ਉੱਚੋ ਲੰਮੇ ਰੁੱਖ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਜਾਂਦੀ , ਤੇ ਜਰਮਨ ਝਾੜੀ ਵਿਚ ਰਤਾ ਕੁ ਹਿਲਜਲ 
ਕਰਦਾ ਤੇ... ਠਾਹਾ ਉਤੇ ਭੁੰਜੇ ਵਿਛਿਆ ਹੁੰਦਾ। ਪਤਝੜ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਇਕ 
ਸਾਰਜੈਂਟ ਦੋਸਤ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਨਿਸ਼ਾਨੇਬਾਜ਼ ਦੀ ਹੈਸੀਅਤ ਵਿਚ 
ਜ਼ਰੂਰ ਭਰਤੀ _ਕਰ ਲਿਆ ਜਾਵੇਗਾ । 

ਫੇਰ ਹੋਏ ਕਿਉ” ਨਾ $ 

"ਮਾਂ ਕਰਕੇ। ` 

ਉਹ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਇਕੱਲਿਆਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਛੱਡਿਆ 
ਜਾ ਸਕਦਾ। 

"ਮਾਂ ਬੀਮਾਰ ਹੈ ? ` 

'ਹਾਂ। ਤੀਜਾ ਮਹੀਨਾ ਹੋ ਗਿਆ , ਉਹਦੇ ਸਾਰੇ ਸਰੀਰ `ਤੇ ਸੋਜ ਏ। ਐਡੀ 
ਮੋਟੀ ਹੋ ਗਈ ਫੁਲ ਕੇ। ੍ 

ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਲੋਂਕ ਭੁੱਖ ਨਾਲ ਸਿਰਫ ਲਿੱਸੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੋ ਜਾਂਦੇ 
ਵੀ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਗੱਲ ਅੱਗੇ ਨਾ ਤੋਰੀ। 

“ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਸੈਨਾ ਵਿਚ ਕਿਉ ਨਾ ਭਰਤੀ ਹੋਏ ? '' 

' ਮੈਨੂੰ ਲਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਿਆ। ' ਮੈਂ ਆਖਿਆ। '' ਮੇਰਾ ਅਪਰੇਸ਼ਨ ਹੋਣਾ 
ਸੀ, ਪਰ ਲੜਾਈ ਛਿੜਨ ਕਾਰਨ ਨਾ ਹੋ ਸਕਿਆ।' 
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ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਕਿੱਨੀ ਮਾਯੂਸੀ ਹੋਈ ਸੀ ਜਦੋਂ ਮੈਨੂੰ ਸੈਨਾ ਵਿਚ 
ਭਰਤੀ ਕਹਨ ਦੀ ਥਾਂ ਅਖਬਾਰ ਦੀ ਸੰਪਾਦਨਾ ਦੇ ਕੰਮ ਲਾ ਦਿੱਤਾ। ਤੇ ਹੁਣ ਅਖਬਾਰ 
ਨਿਕਲਣਾ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। 
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` ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਸ ਗੱਲ ਦੀ ਉਡੀਕ ਏ ? " 

` ਹਦਾਇਤਾਂ ਦੀ ਉਡੀਕ ,`' ਮੈਂ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ । 

`ਬੜਾ ਚਿਰ ਹੋ ਗਿਆ ਉਡੀਕਦਿਆਂ ? '' 

ਮੈਂ ਚੇਤਾ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਕਿ ਤਸਵੇਤਕੋਵ ਕਦੋਂ ਗਿਆ ਸੀ। ਕਿੱਠੇ 
ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਮੈਂ ਇਸ ਮੰਜੇ `ਤੇ ਪਿਆ ਸਾਂ ? ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਇਆ ਕਿ 
ਤੱਕਰੀਬਨ ਛੇ ਦਿਨ ਤੋਂ, ਪਰ ਫੇਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਗਿਣਨ ਲੱਗਾ , ਤਾਂ ਬਹੁਤੇ ਦਿਨ ਹੋ 
ਗਏ ਨਿਕਲੇ । 

ਹਦਾਇਤਾਂ ਕੌਈ ਨਹੀਂ ਆਉਣੀਆਂ , ` ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਮੈਂ ਆਪ ਵੀ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਏਹੋ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਪਰ ਉਹਦੇ ਯਕੀਨ ਤੋਂ 
ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ ਗਿਆ। 

“ਕਿਉਂ ? 

“ ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਹਿਬ ਵੀ ਲੰਮੰ ਪਏ ਹੋਏ ਨੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਸਾਡੇ ਜਿੱਨੀ ਹੀ 
ਰੋਟੀ ਮਿਲਦੀ ਏ। ` 

ਉਹਦੀ ਗੱਲ ਠੀਕ ਹੈ। ਹਰ ਪਾਸੇ ਇਕੋ ਜਿੱਨੀ ਹੀ ਭੁੱਖ ਸੀ। 

' ਕਾਸ਼ ਮੈਂ ਫੋਨ ਕਰ ਸਕਦਾ ... , ` ਮੈਂ ਆਖਿਆ। ' ਪਰ ਇਹ ਸੰਭਵ ਨਹੀਂ . . . " 

“ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਆਪ ਚਲ ਜਾਓ । ` 

ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਮੈਂ ਹੱਸ ਪਿਆ। 

“ਪਤਾ ਹੈ ਤੁਹਾਨੂੰ , ਮੈਨੂੰ ਕਿੱਥੋ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ? ਬੰਦਰਗਾਹ ` ਤੇ । ' 

“ ਦੂਰ ਏ।" 

“ਮੈਂ ਡਿਗ ਪਵਾਂਗਾ ਤੇ ਠੰਡ ਨਾਲ ਮਰ ਜਾਵਾਂਗਾ । ' 

“ਹੋ ਸਕਦਾ ਏ , ` ਉਸ ਨੇ ਠਰ੍ਰੰਮੈ ਤੇ ਗੰਭੀਰਤਾ ਨਾਲ ਆਖਿਆ। ' ਇਹ ਤੁਹਾਡੇ 
ਉਤੇ ਨਿਰਭਰ ਏ। ` 

“ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਨਿਰਭਰ ਨਹੀਂ ,' ਮੈਂ ਕਿਹਾ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਸਿਰਫ ਇਹ ਜਾਣਦਾ 
ਹਾਂ ਕਿ ਮੇਰੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਸੱਤਿਆ ਨਹੀਂ। ` 

ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੱਗ ਦੇ ਕੰਢੇ ਉਪਰੋਂ ਗਹੁ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਚੁੱਪ 
ਕੀਤੀ ਰਹੀ। ਮੈਂ ਵੀ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੇਰੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਗਰਮ ਪਾਣੀ , ਕਮਰੇ ਵਿਚ 
ਨਿਘ , ਉਸ ਦੀ ਨੇੜਤਾ , ਇਹ ਚੀਜ਼ਾਂ ਬਹਿਸ ਤੇ ਚਿੰਤਾ ਵਿਚ ਗੁਆਉਣ ਵਾਲੀਆਂ 
ਨਹੀਂ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਮੇਨੂੰ ਇਕ ਮੱਗ ਹੋਰ ਭਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਅਚਾਨਕ ਪੁੱਛਿਆ : 

“ ਬਹੁਤ ਦਿਨ ਹੋ ਗਏ ਸਿਰ ਮੂੰਹ ਧੋਤਿਆਂ ? ` 

ਮੈਂ ਚੇਤਾ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਕਿ ਪਿਛਲੀ ਵਾਰੀ ਕਦੋਂ ਮੂੰਹ ਸਿਰ ਧੋਤਾ 
ਸੀ। ਬਹੁਤ ਦਿਨ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਪਤਝੜ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਇਕ ਵੀ 
ਹਮਾਮ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦਾ ਤੇ ਠੰਡੇ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਵਿਚ ਇਹ ਕੰਮ ਔਖਾ ਵੀ ਸੀ 
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। ਨਾਪੁਸ਼ਗਵਾਰ ਵੀ। ਕਈ ਹਫਤੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ ਮੈਂ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਜੈਕਟ ਵੀ ਗਲੋਂ 
1 ਸੀ ਲ੍ਹਹੀ 

“ ਕੇਤੇਲੀ ਭਰ ਗਰਮ ਪਾਣੀ ਬਚਦਾ ਏ , ” ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ। ''ਮੈਂ ਹੁਣ ਚਲੀ 
ਮਾਵਾਂਗੀ , ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਸਿਰ ਮੂੰਹ ਧੋ ਲਓ ਜਿੱਠਾ ਚਿਰ ਕਮਰਾ ਨਿਘਾ ਏ . .. 

ਉਹ ਉਠ ਖੜੀ ਹੋਈ । 

`ਹੁਣੇ ਜਾਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ ? ` 

"ਮਾਂ 'ਕੱਲੀ ਏ, ` ਉਸ ਨੇ ਪੋਲ ਜਿਹੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਸਮਝਦੀ ਸੀ 
ਕਿ ਉਹਦੇ ਬਗ਼ੈਰ ਮੈਂ ਖੰਫਨਾਕ ਇਕੱਲ ਵਿਚ ਰਹਿ ਜਾਵਾਂਗਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ 
ਆਨਸਿਕ ਵਡਿੱਤਣ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਸੀ ਤੇ ਮੇਰੋ ਨਾਲ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਲਾ ਸਲੂਕ ਕਰਦੀ 
ਸੀ, ਭਾਵੇਂ ਮੋਰੀ ਉਮਰ ਉਹਦੇ ਨਾਲੋਂ ਦੁਗਣੀ ਸੀ। ` ਸਿਰ ਮੁੰਹ ਧੋ ਲਓ ਤੇ ਸੰ 
ਜਾਓ ; ਤੇ ਭਲਕੇ ਬੰਦਰਗਾਂਹ ਜਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਿਓ । ` 

ਮੋਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਬੇਯਕੀਨੀ ਵੇਖ ਕੇ , ਉਸ ਨੇ ਨਾਲ ਹੀ ਆਖਿਆ : 

" ਤੁਸੀਂ ਪਹੁੰਚ ਜਾਉਗੇ। ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਉਸ ਤੋਂ ਬਹੁਤੀ ਤਾਕਤ ਏ , ਜਿੱਨੀ 
ਅਸੀਂ ਸਮਝਦੇ ਆਂ।` 

' ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਪਤਾ ਹੈ ? ਆਪਣੇ ਤੋਂ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਕਰਦੇ ਹੋ ? 

' ਆਪਣੇ ਤੋਂ ਵੀ ਤੇ ਦੂਜਿਆਂ ਤੋਂ ਵੀ। ਪਹੁੰਚਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਏ , ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਪਹੁੰਚ 
ਜਾਓਗੇ। ` 


ਮੈਂ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ। 

ਮੈਂ ਅਜੇ ਫਾਟਕਾਂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆਇਆ ਹੀ ਸਾਂ ਕਿ` ਸੂਈਆਂ ਚੁਭੋਂਦੀ ਬਰਫ 
ਨਾਲ ਭਰੀ ਹਵਾ ਦਾ ਫਰਾਟਾ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ ' ਤੇ ਵਜਾ , ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਣ ਲੱਗ 
[ਪਿਆ ਕਿ ਬੰਦਰਗਾਹ ਪਹੁੰਚ ਜਾਣ ਦੀ ਕੋਈ ਆਸ ਨਹੀਂ । ਮੇਰੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਬਹਿੰਦੀਆਂ 
ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਮੈਂ ਇਉ ਹਚਕੋਲੇ ਖਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਜਿਵੇਂ' ਹਵਾ ਵਿਚ ਘਾਹ ਦਾ 
ਮੁੱਤਾ ਖਾਂਦਾ ਹੈ। ਬਰਫ ਵਿਚ ਲੰਮਾ ਪੈ ਜਾਵਾਂ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਕਰ ਲਵਾਂ -- ਬਸ 
ਹਹੋ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਨਕਰ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਮੈਂ ਇਰਾਦਾ ਛੱਡ ਦੇਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ 
ਧੀਤਾ। ਪਰ, ਇਸ ਦੀ ਬਜਾਏ ਮੈਂ ਡਿਗਦਾ ਢਹਿੰਦਾ ਅਗਲੀ ਨੁਕਰ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚ 
ਗਿਆ। ਇਸ ਨਾਲ ਕੀ ਫਰਕ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਕਿਥੇ ਪਿਆ ਹਾਂ? ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ 
ਅਖੀਰ ਮੈਂ ਪੁਲ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ , ਨੇਵਾ ਦਰਿਆ ਪਾਰ ਕੀਤਾ, ਮੌੜ ਮੁੜ ਕੇ 
ਇਕ ਲੰਮੀ ਸਾਰੀ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਪੈ ਗਿਆ ਤੇ ਸਿੱਧਾ ਤੁਰਿਆ ਗਿਆ , ਸੜੀਆਂ 
ਪੰਕੀਆਂ , ਠੰਡੀਆਂ ਯਖ਼ ਇਮਾਰਤਾਂ ਅੱਗੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦੁ ਗਿਆ। ਘੁਸ ਮੁਸਾ ਹੋਣ 
ਪੱਕ ਮੈਂ ਸਾਰੀ ਸੜਕ ਲੰਘ ਕੇ ਬੰਦਰਗਾਹ ' ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਉਸ ਤੋਂ ਵਧ 
ਪੜਾ ਨਿਕਲਿਆ , ਜਿੱਨਾ ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ। 
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ਜਦੋਂ ਪਹੁੰਚਿਆ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਸੇ ਮੈਨੂੰ ਪਛਾਣਿਆ ਹੀ ਨਾ , ਤੇ ਜਦੋਂ ਪਛਾਣ 
ਲਿਆ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਉੱਗਲਾਂ ਪਾਉਣ । ਸਾਰੇ ਇਹ ਸਮਝੀ ਬੈਠੇ ਸਨ ਕਿ 
ਮੈਂ ਮਰ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਹੋਰ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਨਾਲ ਜਿਹੜੇ ਬੰਦਰਗਾਹ ਵਿਚ ਜਹਾਜ਼ਾਂ 
ਦੀ ਮੁਰੰਮਤ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਇਕ ਬਜਰੇ ਵਿਚ ਟਿਕਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਜਿਸ ਦੇ ਬਾਹਰ 
ਬਰਫ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਬਜਰੇ ਵਿਚ ਨਿਘ ਸੀ। ਇਸ ਦੀ ਆਪਣੀ ਇਕ ਛੋਟੀ 
ਜਿਹੀ ਮੌਟਰ ਨਾਲ ਪੈਦਾ ਕੀਤੀ ਬਿਜਲੀ ਦਾ ਮਧਮ ਜਿਹਾ ਚਾਨਣ ਵੀ ਸੀ। ਹਾਲੇ 
ਮਸਾਂ ਇਕ ਮਹੀਨਾ ਪਹਿਲਾਂ ਬਜਰੇ ਦੇ ਤਹਿਖਾਨੇ ਵਿਚ ਇਕ ਸੌ ਤੋਂ ਵਧ ਬੰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ 
ਸਨ। ਪਰ ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਮਰ ਗਏ ਸਨ ਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ 
ਖਾਲੀ ਮੰਜੇ ਸਨ। 

ਇਕ ਦਿਨ ਬਾਦ ਮੈਂ ਵੀ ਕੰਮ 'ਤੇ ਚਲਾ ਗਿਆ । ਮੇਰੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਵਿਚ 
ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਸੀ ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਚੁੱਕਾ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਉਸ 
ਤੋਂ ਬਹੁਤੀ ਸੱਤਿਆ ਹੈ ਜਿੱਨੀ ਮੈਂ ਸਮਝਦਾ ਸਾਂ। ਜੇ ਮੈਂ ਪੈਦਲ ਤੁਰ ਕੇ ਬੰਦਰਗਾਹ 
ਤੱਕ ਆ ਗਿਆ ਸਾਂ , ਤਾਂ ਮੈਂ ਨਿਸਚੇ ਹੀ ਕੰਮ ਵੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸਾਂ। ਆਪਣੀ 
ਜਵਾਨੀ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਮੈਂ ਰੇਲਵੇ ਦੇ ਇਕ ਮੁਗੰਮਤਖਾਨੇ ਵਿਚ ਇਕ ਫਿਟਰ ਕੌਲੋਂ 
ਕੰਮ ਸਿੱਖਦਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਓਹਨੀਂ ਦਿਨੀਂ ਮੈਂ ਪਤਰਕਾਰ ਬਣਨ ਦਾ ਸਿਰਫ ਸੁਪਨਾ 
ਹੀ ਲਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਕੋਈ ਬਹੁਤਾ ਕਾਰੀਗਰ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸਾਂ , ਪਰ ਇਸ ਕੰਮ ਲਈ 
ਬਹੁਤੀ ਕਾਰੀਗਰੀ ਦੀ ਲੌੜ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਇਕ ਪੁਰਾਣੇ ਮਾਲ ਢੋਣ ਵਾਲੇਂ 
ਜਹਾਜ਼ ਦੀ ਮੁਰੰਮਤ ਕਰ ਰਹ ਸਾਂ ਜਿਹੜਾ ਪਿਛਲੀ ਪਤਝੜ ਵਿਚ ਬੰਬਾਂ ਦੀ ਮਾਰ 
ਹੇਠ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਬਰਫ ਵਿਚ ਜੰਮਿਆ , ਇਹ ਸਾਡੇ ਬਜਰੇ ਦੇ ਕੋਲ ਉੱਚੀ 
ਕੰਧ ਵਾਂਗ ਖੜਾ ਸੀ ਅਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਸਭ ਤੋਂ ਔਖਾ ਕੰਮ ਕੰਧ ਦੇ ਸਿਖਰ ਤੱਕ ਪੌੜੀਆਂ 
ਚੜ੍ਹਨਾ ਸੀ। ਮੌਰੀ ਟੋਲੀ ਲੋਹੇ ਦੀਆਂ ਪਲੇਟਾਂ ਵਿਚ ਰਿਬਟਾਂ ਕੱਸਣ ਵਾਸਤੇ ਮੌਰੀਆਂ 
ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਟੂੱਟੀਆਂ ਪਾਈਪਾਂ ਦੀ ਵੈਲਡਿੰਗ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਅੰਦਰ 
ਅਸੀਂ ਪਰਛਾਵਿਆਂ ਵਾਂਗ ਤੁਰੇ ਫਿਰਦੇ ਸਾਂ ਤੇ ਸਾਡਾ ਸਾਰਾ ਕੰਮ ਬੜੀ ਹੌਲੀ 
ਰਫਤਾਰ ਨਾਲ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜੇ ਅਸੀਂ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਚੁਕਣਾ ਜਾਂ ਇਕ ਤੋਂ ਦੂਜੀ 
ਥਾਂ ਲਿਜਾਣਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਦਸ ਜਣੇ ਰਲ ਕੇ ਇਹ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਤੇ ਫੇਰ ਘੰਟਿਆਂ 
ਬੱਧੀ ਨੀਮ-ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਰਹਿੰਦੇ । 

ਹਰ ਵਾਰੀ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਬੈਠਦੇ , ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਅਸੀਂ ਕਦੇ 
ਫੇਰ ਉਠ ਨਹੀਂ ਸਕਾਂਗੇ। ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਂ ਇਸ ਅਹਿਸਾਸ ਉਤੇ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਕਰਦਾ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਖਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਜਿੱਨਾ ਚਿਰ ਅਸੀਂ ਜਹਾਜ਼ ਦੀ 
ਮੁਰੰਮਤ ਕਰਦੇ ਰਹਾਂਗੇ ਅਸੀਂ ਜਿਉਂਦੇ ਰਹਾਂਗੇ। ਮੈਂ ਕਹਿੰਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਫਾਸ਼ਿਸਟ 
ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ ਅਸੀਂ ਮਰ ਜਾਈਏ , ਤੇ ਇਸ ਕਰਕੇ ਸਾਨੂੰ ਨਹੀਂ ਮਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ । 


2੫, 


ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਇਹ ਲਫਜ਼ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦੇ ਸਨ, ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਯਾਦ 
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0 ਕਿ ਕਿਸ ਦੇ ਸਨ। ਇਸ ਲਈ , ਬੈਠਣ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਵੀ ਅਸੀਂ ਉਠ ਖਲੋਂਦੇ ਸਾਂ। 

ਬਜਰੇ ?ਉਤੇ ਕੁਝ ਦਿਨ ਬੀਤਣ ਮਗਰੋਂ, ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ 
ਹਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਥੋੜਾ ਤਕੜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਇਸ ਗੱਲ ਨ 
(ਕਿਵੇਂ ਸਮਝਾਇਆ ਜਾਏ , ਸਿਆਲ ਦੇ ਦੂਜੇ ਅੱਧ ਵਿਚ ਰੋਟੀ ਦਾ ਰਾਸ਼ਨ ਵਧ 
ਗਿਆ ਸੀ , ਪਰ ਏਨਾ ਮਾਮੂਲੀ ਕਿ ਲੌਕ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਮਰਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ 
ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਦੇ ਸਨ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਕੇ ਇਸ ਦਾ ਰਾਜ਼ ਉਹ ਸ਼ੌਰਬਾ 
ਹੰਦੇ ਜਿਹੜਾ ਸਾਨੂੰ ਭੋਜਣਸ਼ਾਲਾ ਵਿਚ ਦਿਨ ਵਿਚ ਦੋ ਵਾਰੀ ਮਿਲਦਾ ਸੀ -- ਗਰਮ 
ਦਧੀਆ ਜਿਹਾ ਪਾਣੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਨਾਂ ਗਿਣਾਉਣ ਜੋਗਾ ਹੀ ਕੁਝ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਜਾਂ 
ਸਾਇਦ ਇਸ ਦੀ ਵਜਾਹ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਜਹਾਜ਼ ਦਾ ਡਾਕਟਰ , ਜਿਹੜਾ ਵਿਟਾਮਿਨਾਂ 
ਵਿਚ ਬੜਾ ਯਕੀਨ ਰਖਦਾ ਸੀ , ਸਾਡੇ ਵਾਸਤੇ ਫਰ ਦੇ ਬੀਜਾਂ ਦਾ ਇਕ ਘੋਲ ਤਿਆਰ 
ਪਰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਠੀਕ ਠੀਕ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਪਰ ਬਹੁਤੀ ਸੰਭਾਵਨਾ 
ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਦਾ ਕਾਰਨ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਦੂਜੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਂ 
3 ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਕੰਮ ਵਿਚ ਮਗਨ ਸਾਂ। ਮਿਲ ਕੇ ਰਹਿਣਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਆਸਾਨ 
ਹੰਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਚੰਗਾ ਤੁਰਨ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸਾਂ , ਮੰਜੇ ਤੇ ਘਟ ਪੈਂਦਾ 
ਮਾਂ ਤੇ ਜਦੋਂ ਪੰੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹਦਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਬਹੁਤਾ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਥਕਦਾ। _ਸਭ ਤੋਂ ਬਹੁਤੀ 
ਹਰਾਨੀ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਲਾਟਾਂ ਛੱਡਦੇ ਚੱਕੇ ਮੈਨੂੰ ਫੇਰ ਵਿਖਾਈ ਦੇਣ 
ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ , ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲੱਗਦੇ ਸਨ ਜਦੋਂ ਮੇਰੀ ਹਾਲਤ 
ਵਿਗੜਦੀ ਸੀ। ਅਤੇ _ਇਕ ਹੌਰ ਤਕਰੀਬਨ ਭੁੱਲੀ ਹੋਈ ਲਾਲਸਾ ਫੋਰ ਜਾਗ 
ਈ ਸੀ: ਮੈਨੂੰ ਭੁੱਖ ਲੱਗਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ , ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਭੁਖ । 


ਹੀ 


(2> 2੨ 


ਮੈਂ ਬਜਰੇ ਉਤੇ ਰਹਿੰਦਾ ਤੇ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਸਾਂ , ਪਰ ਆਸਿਯਾ ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ 
#ਲੀ। ਏਧਰ ਮੈਂ ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਕਰਦਾ ਤੇ ਓਧਰ ਉਹ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਹੁੰਦੀ। ਉਹ ਮੇਰੀ 
1ਕਟ ਨੂੰ ਬਕਸੂਏ 'ਲਾ ਰਹੀ ਹੁੰਦੀ ; ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਪਾਣੀ ਲਿਆ ਰਹੀ ਹੁੰਦੀ ; ਮੈਨੂੰ 


(ਠਣ ਵਾਸਤੇ ਮਜਬੂਰ ਕਰਦੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਹ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਹੁਣ ਮੈਂ ਕਦੇ 
(ਨ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਕਣਾ ; ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਜਿਉਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਕਰਦੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਮਰਨ 
[ਤੇ ਤਿਆਰ ਹੁੰਦਾ ... ਪਹਿਲੇ ਹਫਤਿਆਂ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਵਾਪਸ 
।' ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਮਿਲ ਸਕਣਾ ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਸੰਭਵ ਨਹੀਂ। ਪਰ ਸਮਾਂ ਬੀਤਦਾ ਗਿਆ , 
1 ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਗੁਨਾਹਗਾਰ ਸਮਝਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਮੈਂ ਬਿਜਲੀ ਦੇ ਚਾਨਣ 
੨੪1 ਹੱਕ _ਨਿਘੀ ਥਾਂ ਜਿਉ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਅਤੇ ਉਹ ਹਾਲੇ ਵੀ ਹਨੇਰੇ ਠੰਡੇ ਯਖ਼ 
106% ਕਿਹ ਫਸੀ ਹੋਈ ਸੀ... ਕੀ ਉਹ ਹਾਲੇ ਵੀ ਮੰਜਉੱਦੀ ਸੀ ? ਜੋ ਜਿਉ ਦੀ 
1॥ - 40 ਸਕਦੀ ਸੀ ? ਉਸ ਨੂੰ ਬੇਕਰੀ ਤੋਂ ਰੋਟੀ ਕੌਣ ਲਿਆ ਕੇ ਦੇਂਦਾ ਸੀ , 
#। [੧0 ਪਾਣੀ _ਕੌਣ ਲਿਆ ਕੇ ਦੇਂਦਾ ਸੀ , ਅਤੇ ਅੰਗੀਠੀ ਵਿਚ ਅੱਗ ਕੌਣ 
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ਬਾਲਦਾ ਸੀ ? ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਜਾਣਾ ਮੇਰਾ ਫਰਜ਼ ਸੀ। ਸਿਰਫ ਇਕੋ ਗੱਲ ਨੇ ਮੈਨੂੰ 
ਰੋਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ: ਮੈਂ ਖਾਲੀ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ। ਮੇਰੇ ਜਾਣ ਦਾ 
ਕੀ ਫਾਇਦਾ ਜੇ ਮੈਂ ਉਸ ਕੁਝ ਖਾਣ ਨੂੰ ਵੀ ਨਾ ਦੇ ਸਕਾਂ 

ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਆਪਣੇ ਰੋਜ਼ ਦੇ ਰਾਸ਼ਨ ਵਿਚੋਂ ਰੋਟੀ ਬਚਾਇਆ ਕਰਾਂ 
ਤੇ ਇਹ ਸੁੱਕੇ ਹੋਏ ਭੋਰੇ ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਲੈ ਜਾਵਾਂ। ਪਰ ਜਲਦੀ ਹੀ ਮੈਂ ਇਹ 
ਖਿਆਲ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢ ਦਿੱਤਾ। ਤਿੰਨ ਸੌ ਗ੍ਰਾਮ ਰੋਟੀ ਜਮ੍ਹਾ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ 
ਪੂਰਾ ਹਫਤਾ ਲੱਗ ਜਾਏਗਾ। ਤੇ ਹਫਤੇ ਵਿਚ ਉਹ ਭਾਵੇਂ ਮਰ ਵੀ ਜਾਏ , ਜੇ ਹਾਲ 
ਤੱਕ ਨਾ ਵੀ ਮਰੀ ਹੋਵੇ। ਤੇ ਜੇ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਪੂਰਾ ਹਫਤਾ ਘਟ ਰੋਟੀ ਖਾਣੀ ਪਈ ਤਾਂ 
ਮੈਂ ਏਨਾ ਕਮਜ਼ੋਰ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗਾ ਕਿ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਜਾਇਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ। 

ਪਰ ਏਨੇ ਨੂੰ ਮੋਰੀ ਕਿਸਮਤ _ਜਾਗ _ਪਈ। ਜਹਾਜ਼ ਉਤੇ ਕੰਮ ਕਰਨ 


ਵਾਲੇ ਸੋਭ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਇਕ ਪੁੜਾ ਮਿਲਿਆ ਜਿਸ ਨੂੰ '' ਫਾਫਰੇ ਦਾ ਦਲੀਆ '' 
ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਬਹੁਤਾ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਪਰ ਇਸ ਪੈਕਟ ਨਾਲ ਦਲੀਏ ਦੀ ਇਕ' ਪੂਰੀ 
ਪਲੇਟ ਬਣ ਸਕਦੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਜਾਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ , ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਢਿਲ 
ਮੱਠ ਦੇ। ਛੁਟੀ ਲਈ ਦਰਖਾਸਤ ਕਰਨਾ ਕੋਈ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਂ ਅਜੇ ਵੀ 
ਛਾਪੇ ਦੇ ਸਾਜ਼ਸਾਮਾਨ ਲਈ ਜ਼ਿੰਮੈਦਾਰ ਸਾਂ ਤੇ ਇਸ ਉਤੇ ਨਿਗਾਹ ਰੱਖਣਾ ਮੇਰਾ 
ਕੰਮ ਸੀ। ਮੈਂ ਸ਼ੋਰਬੇ ਦੀ ਇਕ ਪਲੋਟ ਖਾਧੀ , ਦਲੀਏ ਵਾਲਾ ਪੁੜਾ ਅਪਣੀ ਜੈਕਟ 
ਦੀ ਜੇਬ ਵਿਚ ਪਾਇਆ ਤੇ ਤੁਰ ਪਿਆ। 

ਸਿਆਲ ਮੁਕਣ ਵਿਚ ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਉਦਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਦਿਨ ਵੱਡੋ 
ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਤੱਦ ਵੀ , ਕੁਝ ਕੁਝ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਅਖੀਰ ਪੁਲ 
ਪਾਰ ਕੀਤਾ , ਇਕ ਮੌੜ ਮੁੜਿਆ , ਫੇਰ ਇਕ ਹੋਰ ਮੌੜ ਤੇ ਆਸਿਯਾ ਦਾ ਮਕਾਨ 
ਨਜ਼ਰ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਇਸ ਬਾਦ ਫਾਟਕ । 

ਫਾਟਕ ਵੱਲ ਜਾਂਦੇ ਰਾਹ ਉਤੇ , ਜਿਥੇ ਰਾਤ ਹਲਕੀ ਹਲਕੀ ਬਰਫ ਪੈ ਗਈ 
ਹੋਈ ਸੀ , ਪੈਰ ਦਾ ਇਕ ਵੀ ਸੱਜਰਾ ਨਿਸ਼ਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਖਿੜਕੀਆਂ 
ਵਿਚੋਂ ਅੰਗੀਠੀਆਂ ਦੇ ਕਾਲੇ ਧੂੰਕਸ਼ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਹੋਏ ਸਨ, ਪਰ ਕਿਸੇ ਵਿਚੋਂ 
ਵੀ ਧੂਆਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਿਕਲਦਾ। ਫਾਟਕ ਵਿਚ ਜਾਣੀ ਪਛਾਣੀ ਹੱਡਾਂ ਨੂੰ ਚੀਰ ਕੇ 
ਲੰਘਦੀ ਹਵਾ ਦਾ ਬੁੱਲਾ ਲੱਗਾ। ਮੈਂ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ। ਓਥੇ ਠੋਈ ਵੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ। ਹੇਠਲੀ ਮੰਜ਼ਲ ਦੀਆਂ 'ਖਖਿੜਕੀਆਂ ਤੱਕ ਉੱਚੇ ਉੱਚੇ ਬਰਫ ਦੇ ਧੋੜਿਆਂ 
ਵਿਚਾਲੇਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਡੰਡੀਆਂ ਉਤੇ ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਨਿਸ਼ਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਅੱਜ ਭੋਰੇ ਵਿਚੋਂ ਪਾਣੀ ਲੈਣ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਿਆ? ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਕੁੰਜੀ ਨਾਲ 
ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਦਾ ਬੂਹਾ ਖੋਹਲਿਆ ਤੇ ਅੰਦਰ ਲੰਘ ਗਿਆ। ਹਰ ਚੀਜ਼ ਆਪਣੀ ਥਾਂ 
ਪਈ ਸੀ , ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਦਲਿਆ। ਖਿੜਕੀਆਂ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਦੀ ਇਕ ਮੌਰੀ 
ਵਿਚੋਂ ਢੇਰ ਸਾਰੀ ਬਰਫ ਅੰਦਰ ਆ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਨੁਕਰਾਂ ਵਿਚ ਟਿਕ ਗਈ ਸੀ। 
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ਪੇ ਦੀ ਮਸ਼ੀਨ ਦੀ ਧਾਤ ਉਪਰ ਬਰਫ ਦੇ ਗੋੜ੍ਹੇ ਲਿਸ਼ਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਸੁਮਾਰੋਕੋਵ 
' ਯਮਰੇ ਅੰਦਰ ਝਾਤੀ ਮਾਰੀ। ਓਥੇ ਵੀ ਸਭ ਕੁਝ ਜਿਵੇਂ ਤਿਵੇਂ ਪਿਆ ਸੀ , ਬਿਸਤਰਾ 
(90 ਤਰ੍ਹਾਂ 'ਤੰਹਿ ਲੱਗਾ ਪਿਆ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਛੱਡ ਗਿਆ ਸਾਂ। 

ਏਥੇ ਮੇਰੇ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਹੋਰ ਕੋਈ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ 
ਬੂਹੇ ਨੂੰ ਤਾਲਾ ਲਾ ਦਿੱਤਾ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਆਸਿਯਾ ਕੋਲ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸਾਂ , ਜੇ ਸੈਨੂੰ 
ਹ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਉਹ ਕਿੱਥੇ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਫਲੈਟ ਵਿਚ ਕਦੇ ਨਹੀਂ 
॥ ਗਿਆ। ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿਚ ਇਹ ਧੁੰਦਲਾ ਜਿਹਾ ਖਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿਤੇ 
(ਉਪਰਲੀ ਮੰਜ਼ਲ ' ਤੇ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਅਕਸਰ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਦੇ ਅੱਗੋਂ 
'। ਦੌੜ ਕੇ ਪੌੜੀਆਂ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਪਰ ਉਪਰ ਤਾਂ ਕਈ ਮੰਜ਼ਲਾਂ ਤੇ 
ਮਈ ਫਲੈਟ ਸਨ ! 

ਮੈਂ ਜੱਕੋ ਤੱਕੀ ਵਿਚ ਹਾਤੇ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ। ਇਸ ਆਸ ਨਾਲ ਕਿ ਇਸ 
ਕਾਨ ਵਿਚ ਘਟੋ ਘਟ ਇਕ ਬੰਦਾ ਤਾਂ ਜਿਊਂਦਾ ਬਚਿਆ ਹੋਵੇਗਾ ਜਿਸ ਨੂੰ ਮੈਂ 
ਅਸਿਯਾ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛ ਸਕਾਂ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਮੈਂ ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤ ਨਿਕਲਿਆ। ਇਕ ਮਧਰੀ 
[ਗਹੀ ਕੁੱਥੀ ਬੁੱਢੜੀ , ਜਿਸ ਨੇ ਸ਼ਾਲ ਦੀ ਬੁਕਲ ਮਾਰੀ ਹੋਈ ਸੀ , ਬਰਫ ਦੇ ਇਕ 
.'ਡੇ ਸਾਰੇ ਧੋੜੋ ਪਿਛਿਓ' ਨਿਕਲੀ ਤੇ ਕੁਝ ਕੁਝ ਫੁਰਤੀ ਨਾਲ ਸਿੱਧੀ ਮੇਰੇ ਵੱਲ 
ਆਈ | 

'ਸੁਣਾਓ , ਤੁਸੀਂ ਜਿਉਂਦੇ ਓ !'' ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ। `ਤੇ ਮੈਂ ਸੋਚਦੀ ਸਾਂ 
[ਪਿ ਦਸੰਬਰ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡੀ ਮੌਤ ਹੋ ਗਈ. ਸੀ। ` 

ਨਹੀਂ , ਮੈਂ ਜਿਉੱਦਾ ਹਾਂ। ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੀ ਸੁਣਾਓ। 

ਪਛਾਣ ਲਿਆ ਮੈਂਨੂੰ ? ਕਿਉ , ਲਿੱਸੀ ਹੋ ਗਈ ਆਂ ਮੈਂ ? ' 

ਇਹ ਲਫਜ਼ ਸੁਣ ਕੇ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਪਛਾਣ ਲਿਆ। ਆਂਗੇਲੀਨਾ ਇਵਾਨੋਵਨਾ । 
। ਉਹ ਗੱਲ ਨਾ ਕਰਦੀ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਛਾਣ ਸਕਣਾ । 

ਸਾਰੇ ਮਰ ਗਏ, ਸਾਰੇ ਹੀ!'” ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਹ ਪੁੱਛਿਆ 
ਕਿ ਆਸਿਯਾ ਕੁੜੀ , ਜਿਹੜੀ ਚਿੱਟੀ ਗਰਮ ਸ਼ਾਲ ਲਈ ਫਿਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ , 
ਗਉੱਦੀ ਹੈ। ` ਸਭ ਮਰ ਗਏ , ਸਭਨਾਂ ਫਲੈਟਾਂ ਵਿਚ! ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ 
ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਵਧਾਈ ਦੇ ਰਹੀ ਹੋਵੇ , ਕਿਉਂਕਿ ਇਸ ਤੋਂ ਇਹ 
।'ਬਤ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੀ ਗੱਲ ਠੀਕ ਨਿਕਲੀ ਸੀ। ` ਮੈਂ ਹਾਲੇ ਜਿਉਂਦੀ ਆਂ, 
।ਹ ਹੁਣ ਬਹੁਤੇ ਦਿਨ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਗਏ ... ਆਸਿਯਾ ? ਉਹ ਮੰਨਦੀ ਹੀ ਨਹੀਂ 
ਮੈ, ਦਗੜ ਦਗੜ ਕਰਦੀ ਫਿਰਦੀ , ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਲਿਆ ਲਿਆ ਕੇ ਦੇਂਦੀ , 
ਮਾਂ ਬਦੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਉਠਾਉੱਦੀ ਤੇ ਤੁਰਾਉਂਦੀ , ਪਰ ਇਹ ਚੰਗੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ 
!।। ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਮਰ ਗਈ, ਫੇਰ ਉਹ ਆਪ... 

ਹੁਣ ਮੇਰੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਇਸ ਤੋਂ ਸਿਵਾਏ ਹੌਰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿ ਗਿਆ ਕਿ ਵਾਪਸ 


101 


ਬੰਦਰਗਾਹ ਬੱਜਰੇ ਵਿਚ ਚਲਾ ਜਾਵਾਂ। ਪਰ ਮੈਂ ਅਟਕਿਆ ਰਿਹਾ। ਮੈਨੂੰ ਆਂਗੇਲੀਨਾ 
ਇਵਾਨੋਵਨਾ ਦੀ ਗੱਲ ਦਾ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉੱਦਾ। ਓਹਨੇ ਆਸਿਯਾ ਨੂੰ ਵੀ 
ਤਾਂ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਮਰ ਗਿਆ ਸਾਂ-ਹਾਲਾਂਕਿ ਮੈਂ ਜਿਉੱਦਾ ਸਾਂ। ਪੂਰੀ 
ਤਸੱਲੀ ਕੀਤੇ ਬਗ਼ੈਰ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮੁੜ ਸਕਦਾ । 

`ਉਨਤਾਲੀ ਨੰਬਰ ਦਾ ਫਲੈਟ ਏ ਉਹਦਾ , '_ ਆਂਗੇਲੀਨਾ ਇਵਾਨੋਵਨਾ ਨੇ 
ਮੋਰੀ ਬੇਵਿਸ਼ਵਾਸੀ ਤੋਂ ਖ਼ਫਾ ਹੁੰਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। '' ਚੌਥੀ ਮੰਜ਼ਲ ਉਤੇ । ਜਾਓ ਵੇਖ 
ਆਓ , ਜੇ ਚਾਰ ਮੰਜ਼ਲਾਂ ਚੜ੍ਹ ਸਕਦੇ ਓ ਤਾਂ... 

ਮੈਂ ਚੌਥੀ ਮੰਜ਼ਲ ` ਤੇ ਗਿਆ। 

“ਤਸੀਂ ਹੋ?" 
“ਮੈਂ! ਸੈਂ!" 
' ਸੱਚਮੁਚ , ਤੁਸੀਂ ? ` 
“ਜ।" 

' ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ ! ' 

“ਕੀ ?" 

ਉਹ ਲਗਪਗ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਕੱਢੇ ਬਗ਼ੈਰ ਹੀ ਬੋਲੀ , ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਾ 
ਕਿ ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣੀ ਨਹੀਂ । 

"ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ ! ' 

ਮੈਂ ਇਕ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਫਲੈਟ ਦੀ ਇਕ ਨੁਕਰ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਲਭ ਲਿਆ ਸੀ । 
ਅੰਦਰ ਵੜਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਬੂਹਾ ਖੜਾਉਣ ਲੱਗਾ ਸਾਂ ਪਰ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਬੂਹਾ 
ਬੰਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਮੈ ਬੂਹਾ ਖੋਹਲ ਲਿਆ। ਉਸ ਸਿਆਲ ਫਲੈਟਾਂ ਦੇ ਬੂਹੇ ਅਕਸਰ 
ਖੁਲ੍ਹੇ ਹੀ ਰਹਿਣ ਦਿੱਤੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ ਕਿਉਂਕਿ ਉਠਣਾ ਤੇ ਬੂਹਾ ਖੋਹਲਣਾ ਬਹੁਤ 
ਅੱਖਾ ਸੀ। 

ਅਗਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਪੌੜੀਆਂ ਨਾਲੋਂ ਬਹੁਤਾ ਨਿਘ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕਮਰਿਆਂ ਦੀਆਂ 
ਖਿੜਕੀਆਂ ਅੱਗੇ ਪਰਦੇ ਤਣੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਹਨੇਰੇ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਘੇਰ ਲਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ 
ਇਕ ਦੌ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰੀਆਂ , ਪਰ ਅਗੋਂ ਬੋਲਿਆ ਕੋਈ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਟਾਰਚ 
ਕੱਢੀ , ਸੈਲ ਤਕਰੀਬਨ ਮੁਕਣ ਹੀ ਵਾਲੇ ਸਨ ਤੇ ਇਹ ਬਹੁਤ ਫਿਕਾ ਜਿਹਾ ਚਾਨਣ 
ਸੁਟਦੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਇਕ ਬੂਹਾ ਖੋਹਲਿਆ , ਫੇਰ ਦੂਜਾ ਬੂਹਾ ਖੋਹਲਿਆ , ਤੇ ਮਧਮ 
ਜਿਹੇ ਚਾਨਣ ਦਾ ਟਿਮਕਣਾ ਕੰਧਾਂ ਉਤੇ ਤਿਲਕਦਾ ਗਿਆ। 

ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਫਰਸ਼ ਉਤੇ ਚਾਨਣ ਦੀ ਇਕ ਕਤਾਰ ਜਿਹੀ ਪੈਂਦੀ ਸੀ। 
ਇਹ ਚਾਨਣ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਹੇਠੋਂ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਮੈ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਨੂੰ ਧੱਕਿਆ। 


ਕਿ 


ਪਰਦੇ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਇਕ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚੋਂ ਸਿਆਲ ਦਾ ਘਸਮੁਸਾ ਜਿਹਾ ਕਮਰੇ 
ਅੰਦਰ ਆ ਵੜਿਆ। ਕੰਧ ਉਤੇ ਇਕ ਘੜੀ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ ਜਿਸ ਦਾ ਪੈਂਡੂਲਮ 
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ਹਿਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਵਿਚ ਘੜੀ ਦੀ ਟਿਕ ਟਿਕ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਬੇਹੱਦ ਉੱਚੀ 
ਸੁਣਾਈ ਦੇ ,ਰਹੀ ਸੀ। ਜੇ ਘੜੀ ਚਲਦੀ ਸੀ ਤਾਂ ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਇਸ ਨਾਲ 
ਬੱਝਾ ਭਾਰ 'ਜ਼ੈਰੂਰ ਖਿਚਦਾ ਸੀ। ਕੰਧਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਦੌ ਪਲੰਘ ਸਨ। ਇਕ ਖਾਲੀ ਸੀ , 
ਦਜੇ ਉਤੇ ਕਪੜਿਆਂ ਦਾ ਢੇਰ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਢੇਰ ਨੂੰ ਇਕ ਪਾਸੇ ਤੋਂ ਖਿਚਿਆ 
ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਆਸਿਯਾ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਨਜ਼ਰ ਆਇਆ। 

ਘੁਸਮੁਸੇ ਵਿਚ ਇਹ ਇਕ ਧੁੰਦਲਾ ਜਿਹਾ ਅਹਿਲ ਚਿੱਟਾ ਧੱਥਾ ਜਿਹਾ ਸੀ। 
ਗੋਡਿਆਂ ਪਰਨੇ ਹੋ ਕੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਕੰਨ ਉਹਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕੋਲ ਕੀਤੇ। ਉਹ ਸਾਹ 
ਲੈ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਸੁੱਤੀ ਹੋਈ ਸੀ । 

ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਜਗਾਉਣਾ ਨਹੀਂ ਸੀ_ ਚਾਹੁੰਦਾ । ਮੈਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਅੱਗ 
ਬਾਲ ਲਵਾਂ ਤੇ ਦਲੀਆ ਰਿੰਨ੍ਹ ਲਵਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਲਕੜਾਂ ਤੇ ਪਾਣੀ ਲਭ ਪਿਆ ਸੀ । 
ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਸਾਂ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਸਭ ਚੀਜ਼ਾਂ ਰੱਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਅੰਗੀਠੀ ਵਿਚ 
ਅੱਗ ਕਿਉ” ਨਹੀਂ ਸੀ , ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਏਨੀ ਠੰਡ ਕਿਉ” ਸੀ ? ਬਾਲਟੀ ਵਿਚ ਪਏ 
ਪਾਣੀ ਉਤੇ ਦੋ ਦੋ ਉੱਗਲ ਮੋਟੀ ਬਰਫ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਜਿੱਠੇ ਚਿਰ ਵਿਚ ਮੈਂ 
ਅੱਗ ਬਾਲੀ ਤੇ ਪਾਣੀ ਗਰਮ ਕੀਤਾ , ਹਨੇਰਾ ਹੋਰ ਗੁੜ੍ਹਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਖੁਲ੍ਹੀ 
ਅੰਗੀਠੀ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਪਥੱਲਾ ਮਾਰੀ ਬੈਠਾ ਸਾਂ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ 
ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਉਠ ਖੜਾ ਹੋਇਆ। ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਪਛਾਣ ਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਬਾਰ ਬਾਰ 
ਆਖੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ: '' ਕੇਡੀ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ! '' ਅਤੇ ਢੇਰ ਚਿਰ ਤੱਕ ਮੈਂ ਸਮਝ 
ਨਾ ਸਕਿਆ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਹੜੀ _ਗੱਲ ਏਡੀ ਅਜੀਬ ਜਾਪਦੀ ਸੀ । 

“ ਕੇਡੀ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ , ਨਹੀਂ ? ਕੇਡੀ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ ਕਿ ਮੈਂ ਫੇਰ ਜਾਗ 
ਪਈ। ਕੇਡੀ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਫੇਰ ਆ ਗਏ ! ਤੁਸੀਂ ਬੰਦਰਗਾਹ ਜਾਣਾ 
ਸੀ। ਮੈਂ ਜਾਣਦੀ ਆਂ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਗਏ ਸੀ, ਪਰ ਮੈਂ ਕਦ੍ਹੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੋਚਿਆ ਕਿ 
ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਫੋਰ ਮੋਲ ਹੋਵੇਗਾ . .. ਸਭ ਕੁਝ ਕੇਡਾ ਅਜੀਬ ਏ , . . ਕੇਡਾ ਅਜੀਬ 
ਏ ਕਿ ਮੈਂ ਮਰ ਰਹੀਆਂ..." 

ਉਹ ਬਹੁਤ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਬੋਲਦੀ ਸੀ ਪਰ ਮੈਂ ਇਕ ਇਕ ਲਫਜ਼ ਸੁਣ ਲਿਆ 
। 

' ਤੁਸੀਂ ਨਹੀਂ ਮਰਨਾ , ਮੈਂ ਆਖਿਆ। 

"ਮੈਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਹਿੰਦੀ ਸਾਂ । ਤੇ ਉਹ ਸਭ ਮੋਰ ਗਏ । ' 

' ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਏਹੋ ਆਖਿਆ ਸੀ। ਤੇ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਮਰਿਆ। ' 

' ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਨਹੀਂ ਮਰਨਾ। ਸਿਰਫ ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਕੌਲੋਂ ਗ਼ਲਤੀ 
ਗਈ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਕੱਲਿਆਂ ਛਾਪੇਖਾਨੇ ਵਿਚ ਵੇਖਿਆ , ਮੋਰਾ ਭੁਲੇਖਾ 


102 


ਦੂਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਉਸ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਕਿੱਨੇ ਲੌਕ ਮਰ ਗਏ , ਤੇ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ 
ਕਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਜਾਨ ਨਿਕਲੀ ! ਮੈਂ ਮੌਤ ਬਾਰੇ ਸਭ ਕੁਝ ਜਾਣਦੀ ਆਂ ਤੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 
ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੀ। ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ? ' 

`ਹੁਣ ਨਿਘ ਹੋ ਜਾਏਗਾ , " ਮੈਂ ਅੰਗੀਠੀ ਵਿਚ ਝੁਲਕਾ ਦੇਂਦਿਆਂ ਆਖਿਆ 
`_ਨਿਘ ਹੋ ਵੀ ਗਿਆ ਹੈ। ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ? " 

_ਨਹੀਂ , ਨਹੀਂ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ , ਉਸ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। ''' ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ 
ਗਰਮੀ ਜਾਂ ਸਰਦੀ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ _ਹੁੰਦੀ। ਮੈਂ ਖੁਸ਼ ਆਂ ਕਿ ਤੁਹਾਨੂੰ ਨਿਘ ਆ 
ਗਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ , ਨਾ ਲੱਤਾਂ , ਨਾ ਬਾਹਵਾਂ , ਜਿਵੇਂ 
ਹੋਣ ਹੀ ਨਾ। ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਜਾਨ ਨਹੀਂ , ਪਰ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਚਾਨਣ ਏ, ਇਹ ਨਹੀਂ 
ਬੁਝਿਆ ਉਡੀਕ ਰਹੀ ਆਂ, ਕਦੋਂ ਬੁਝਦਾ ਏ। ' 

ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਕਰਕੇ ਬੈਠਾ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਕਿ ਤਸਲੇ ਵਿਚੋਂ ਭਾਫ ਨਿਕਲਣ ਲੱਗ 
ਪਈ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਪਾਣੀ ਉਬਲ ਗਿਆ , ਪੁੜਾ ਆਪਣੀ ਜੇਬ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢਾਂਗਾ ਤੇ ਤਸਲ 
ਵਿਚ ਉਲੱਦ ਦੇਵਾਂਗਾ ਤੇ ਦਲੀਆ ਬਣ ਜਾਏਗਾ। ਮੌਤ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨੋਂ ਹਟ 
ਜਾਏਗੀ , ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਦਲੀਆ ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ ਹਾਂ। 

`ਜਦੋਂ ਮਾਂ ਹਾਲੇ ਜਿਉ'ਦੀ ਸੀ , ਮੈਂ ਸਭ ਕੁਝ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸਾਂ , _ ਉਹ 
ਆਖਣ ਲੱਗੀ। '' ਰੋਟੀ ਲੈਣ ਜਾਂਦੀ ਸਾਂ, ਪਾਣੀ ਲਿਆਉਂਦੀ ਸਾਂ ਤੇ ਅੰਗੀਠੀ 
ਭਖ਼ਾਉੱਦੀ ਸਾਂ। ਸਿਰਫ ਮਾਂ ਵਾਸਤੇ ਹੀ ਨਹੀਂ , ਸਾਰਿਆਂ ਵਾਸਤੇ। ਮੈਨੂੰ ਇਸ 
ਇਮਾਰਤ ਦੀਆਂ ਸਭਨਾਂ ਅੰਗੀਠੀਆਂ ਦਾ ਪਤਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੁੰਦੀ ਕਿ 
ਲੋਕ ਮਰਨ , ਮੈਂ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹ ਜਿਉ'ਦੇ ਰਹਿਣ , ਜਿਉਂਦੇ ਰਹਿਣ , ਜਿਊਂਦੇ 
ਰਹਿਣ ... ਮਰਨ ਵਲੋਂ ਮਾਂ ਨੇ ਚੀਕਾਂ ਮਾਰੀਆਂ ਤੇ ਰੋ ਪਈ ਸੀ। ਉਹ ਕੁਝ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਸਮਝਦੀ , ਮੈਨੂੰ _ਪਛਾਣਦੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਤਾਂ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਪੀੜ ਮਹਿਸੂਸ 
ਹੁੰਦੀ ਸੀ... ਹੋ ਸਕਦਾ ਏ ਓਦੋਂ ਵੀ ਪੀੜ ਹੁੰਦੀ ਹੋਵੇ ਜਦੋਂ ਕਿਸੇ ਗੱਲ ਦੀ ਹੋਸ਼ 
ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ ! ... ਕੇਡੀ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ , ਜਦੋਂ ਕਿਸੇ ਗੱਲ ਦੀ ਹੋਸ਼ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ 
ਪਰ ਪੀੜ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦੀ ਏ! ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਪੀੜ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ। ਜਦੋਂ ਮਾਂ 
ਦੀਆਂ ਚੀਕਾਂ ਬੰਦ ਹੋਈਆਂ ਤੇ ਉਹ ਠੰਡੀ ਹੋ ਗਈ ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਦੂਜੇ 
ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਲੈ ਗਈ ਤੇ ਫਰਸ਼ ਉਤੇ ਪਾ ਦਿੱਤਾ। ਤੇ ਮੈਂ ਡਿਗ ਪਈ । ਮੇਰੀਆਂ 
ਲੱਤਾਂ ਜਵਾਬ ਦੇ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਮੈਂ ਰੀਂਗ ਕੇ ਵਾਪਸ ਆਈ। ਪੂਰਾ ਘੰਟਾ ਲੱਗ 
ਗਿਆ ਸੀ... 

“ਕਦੋਂ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ ? ' 

“ਪਤਾ ਨਹੀਂ , ਬੜੇ ਚਿਰ ਦੀ। ` 

"ਨਹੀਂ , ਕੱਲ੍ਹ ਨਹੀਂ। ਬਹੁਤ ਪਹਿਲਾਂ। ਹਫਤਾ ਹੋ ਗਿਆ ਏ। ਨਹੀਂ , ਤਿੰਨ 
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।' ਚਾਰ ਦਿਨ। ਜੇ ਹਫਤਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਘੜੀ ਖਲੋ ਜਾਣੀ ਸੀ . . . 

ਮੈਂ ਘੜੀ ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ। ਇਕ ਪਾਸੇ ਦਾ ਵੱਟਾ ਬਹੁਤ ਉਪਰ ਚਲਾ ਗਿਆ 
ਇਆ ਸੀ”ਤੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਦਾ ਤਕਰੀਬਨ ਭੁੰਜੇ ਆ ਲੱਗਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਹੇਠਾਂ ਆ 
ਘਏ ਵੱਟ ਨੂੰ ਖਿੱਚ ਕੇ ਉਪਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ । 

`ਮੈਂ ਮਰ ਜਾਵਾਂਗੀ ਤੇ ਘੜੀ ਟਿਕ ਟਿਕ ਕਰਦੀ ਰਹੇਗੀ । ਕੇਡੀ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ । ' 

“ ਤੁਸੀਂ ਨਹੀਂ ਮਰੋਗੇ!' ਮੈਂ ਵਿਚੋਂ ਬੋਲ ਪਿਆ। "ਵੇਖੋ, ਮੈਂ ਕੀ ਲੈ ਕੇ 
ਆਇਆ ਹਾਂ ! 

ਤਸਲੇ ਦਾ ਪਾਣੀ ਉਬਲਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਪੁੜਾ ਆਪਣੀ ਜੇਬ ਵਿਚੋਂ 
ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਆਸਿਯਾ ਨੂੰ ਵਿਖਾਇਆ । 

'ਇਹ ਕੀ ਏ ?'' 

'ਦਲੀਆ !'' ਮੈਂ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਬੋਲ ਉਠਿਆ । 

` ਹੂੰ, ` ਉਸ ਨੇ ਬੇਪਰਵਾਹੀ ਨਾਲ ਆਖਿਆ। 

' ਦਲੀਆ , ਦਲੀਆ ,'' ਮੈਂ ਪੁੜੇ ਵਿਚੋਂ ਦਲੀਆ ਤਸਲੇ ਵਿਚ ਪਾਉ'ਦਿਆਂ 
ਦੁਹਰਾਇਆ । '' ਹੁਣੇ ਦਲੀਆ ਬਣ ਜਾਏਗਾ , ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਦਲੀਆ। ` 

ਉਹ ਚੁੱਪ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਮੇਰੀ ਗੱਲ ਸਮਝੀ ਨਹੀਂ ਜਾਂ ਉਹਨੂੰ 
ਮੋਰੇ ਉਤੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਮੋਰੀ ਗੱਲ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਸਮਝ _ਲਈ ਹੋਈ ਸੀ। 

“ ਤੁਸੀਂ ਆਪ ਨਹੀਂ ਥਾਧਾ ਤੇ ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਲੈ ਆਂਦਾ ,' ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। 
ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਦੀ ਲੌੜ ਨਹੀਂ। ਤੁਸੀਂ ਖਾਓ ਤੇ ਮੈਂ ਵੇਖਾਂਗੀ , ਤੁਸੀਂ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਪਾਂਦੇ ਓ। 

“ ਤੁਸੀਂ , ਤੁਸੀਂ ਵੀ ਖਾਓਗੇਂ ! ' 

“ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਖਾ ਸਕਦੀ। ਵੇਖੋ । 

ਮੈਨੂੰ ਫੌਰਨ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਈ ਕਿ ਮੈਂ ਕਿਧਰ ਵੇਖਾਂ , ਕਿਉਕਿ ਹਨੇਰਾ ਸੀ 
ਤ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦੀ । 

" ਐਧਰ ਵੇਖੋ , ਐਧਰ , ਆਪਣਾ ਹੱਥ ਕਰੋ ਸਿਰ੍ਹਾਣੇ ਹੇਠਾਂ , ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ। 

ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਸਿਰ੍ਹਾਣੇ ਹੇਠਾਂ ਹੱਥ ਪਾਇਆ ਤੇ ਇਕ ਇਕ ਕਰਕੇ ਰੋਟੀ ਦੇ ਕਈ 
ਭਰੇ ਨਿਕਲ ਆਏ । 

" ਤੁਹਾਡੇ ਕੌਲ ਰੋਟੀ ਹੈ ! '' 

ਖਾਓ ,' ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

“ਤੇ ਤੁਸੀਂ , ਤੁਸੀਂ ਕਿਉ” ਨਹੀਂ ਖਾਧੀ ? ' 

' ਨਹੀਂ ਖਾ ਸਕਦੀ। ਨਿਗਲ ਨਹੀਂ ਸਕਦੀ। ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਆਉਦੀ ਏ। ਮੈਨੂੰ 
ਪਤਾ ਏ ਇਸ ਦਾ ਕੀ ਮਤਲਬ ਏ। ' ਰ 
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ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਸਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਪਤਾ ਸੀ, ਇਸ ਦਾ ਕੀ ਮਤਲਬ ਹੈ । 

_ ਬਹੁਤ ਦਿਨ ਹੋਏ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ ? '' ਮੈਂ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਪੁੱਛਿਆ। 

` ਬਹੁਤ ਦਿਨ । ਮਾਂ ਹਾਲੇ ਜਿਊਂਦੀ ਸੀ। ` 

` ਤੱਦ ਤੋਂ ਤੁਸੀਂ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਖਾਧਾ ? '' 

ਕੁਝ ਨਹੀਂ। ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੌਖ ਏ। ਮੈਂ ਬੜੀ ਵਾਰੀ ਵੇਖਿਆ ਏ। ਮੇਂ 
ਨਹੀਂ ਖਾ ਸਕਦੀ । '' 

ਮੈਂ ਵੀ ਬੜੀ ਵਾਰੀ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਬੰਦੇ ਦੇ ਮਿਹਦੇ ਵਿਚ ਰਸ ਨਾ ਰਹੇ 
ਤਾਂ ਉਹ ਫੋਰ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਖਾ ਸਕਦਾ। ਪਰ ਮੈਂ ਹਾਲੇ ਵੀ ਜ਼ਿਦ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

' ਦਲੀਆ !'' ਮੈਂ ਫੇਰ ਆਖਿਆ। ' ਸੁੱਕੀ ਰੋਟੀ ਨਹੀਂ , ਸਗੋਂ ਨਰਮ ਕੋਸਾ 
ਦਲੀਆ! ` 

'ਨਹੀਂ ਲੋੜ, ਉਸ ਨੇ ਤਰਲਾ ਲੈ ਕੇ ਆਖਿਆ। 

ਤੇ ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ। 

ਹੁਣ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਫਰਸ਼ ਤੇ ਕੰਧਾਂ ਉਤੇ ਸਿਰਫ ਅੰਗੀਠੀ 
ਦਾ ਹੀ ਲਾਲ ਚਾਨਣ ਥਿਰਕਦਾ ਨਚਦਾ ਸੀ। ਆਸਿਯਾ ਅਹਿਲ ਪਈ ਸੀ ਤੇ 
ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਇਹ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ 
ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਹਨ ਜਾਂ ਬੰਦ। ਪਰ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ 
ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਵਿਖਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਂਦਾ। ਅੰਗੀਠੀ ਦੀ ਤਿੜਤਿੜ ਤੇ ਘੜੀ ਦੀ 
ਟਿਕ ਟਿਕ ਕਰਕੇ ਮੈਨੂੰ ਉਹਦੇ ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਸੁਣਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਂਦੀ। 
ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਮੈਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਸਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੈ ਰਹੀ... ਤੇ ਅਚਾਨਕ 
ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਕੁਝ ਆਖਿਆ। 

ਮੈਂ ਦੁਬਾਰਾ ਪੁੱਛਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਸੁਣਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੱਤਾ। 

ਉਸ ਨੇ ਫੇਰ ਆਖਿਆ , ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੁਣਿਆ। ਮੈਂ ਮੰਜੇ 
ਦੀ ਬਾਹੀ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਉਲਰ ਗਿਆ। 

' ਤੁਪਕੇ ਡਿਗਦੇ ਸਨ , ' ਉਸ ਨੇ ਬਹੁਤ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ। ` ਅੱਜ 
ਖਿੜਕੀ ਵਿਚ ਸੂਰਜ ਚਮਕਿਆ ਸੀ , ਤੇ ਮੈਂ ਤੁਪਕੇ ਡਿਗਦੇ ਵੇਖੇ ਸਨ। ਹੇਠਾਂ ਡਿਗਦੇ 
ਤੁਪਕਿਆਂ ਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ। ਧੁਪ ਨਾਲ ਬਰਫ ਢਲ ਰਹੀ ਏ। ` 

ਥੋੜੀ ਥੋੜੀ।' ਮੈਂ ਆਖਿਆ, '' ਬਹੁਤ ਨਹੀਂ । 

“ਬਹਾਰ ਆਏਗੀ ਪਰ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਵੇਖਾਂਗੀ। ਕੇਡੀ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ। ਜਦੋਂ 
ਮੈਂ ਮਰ ਗਈ , ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਇਕੋ ਗੱਲ , ਠੀਕ ਏ ਨਾ? ਜਿਹੜਾ ਮਰ ਗਿਆ, 
ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਇਕੋ ਗੱਲ। ਠੀਕ ਏ ਨਾ? ` 

“ਠੀਕ ਏ , ' ਮੈਂ ਆਖਿਆ। 

“ਇਹ ਸਭ ਤੋਂ ਬਹੁਤੀ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ। ਮੇਰੋ ਵਾਸਤੇ ਕਦੇ ਵੀ ਇਕੋ ਗੱਲ 
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ਹੀ ਸੀ ਹੋਈ। ਮੈਂ ਸਮਝ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ ਕਿ ਇਕੋ ਗੱਲ ਹੁੰਦੀ ਕੀ ਇਏ। ' 

ਹਾਂ," ਮੈਂ ਆਖਿਆ। '` ਤੁਹਾਡੇ ਵਾਸਤੇ ਇਕੋ ਗੱਲ । ਪਰ ਜਿਹੜੇ ਜਿਊਂਦੇ 
ਹਹਿਣਗੇ ਉਹਨਾਂ ਵਾਸਤੇ ਕਦੇ ਇਕੋ ਗੱਲ ਨਹੀਂ। ਤੇ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਇਹਨਾਂ ਚੰਦਰੇ 
ਉਤਾਂ ਨੂੰ ਨੱਪ ਲਿਆ ਜਿਹੜੇ ਸਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੁਆਲੇ ਬਰਫ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਨੇ , 
ਮਾਡੋ ਉਤੇ ... ` 

“ਕਿਠਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰਦੇ ਓ $ ' 

"ਉਹਨਾਂ ਦੀ। ' ਮੈਂ ਆਖਿਆ। 

ਘਿਰੇ ਹੋਏ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਕਦੇ ਜਰਮਨਾਂ ਦਾ ਜਰਮਨ ਆਖ ਕੇ ਜ਼ਿਕਰ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ। ਅਸੀਂ ਸਿਰਫ ਏਹੋ ਕਹਿੰਦੇ ਸਾਂ '' ਉਹਨਾਂ । '' 

"ਨਾ, ਉਸ ਨੇ ਤਰਲਾ ਲਿਆ। ' ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਨਾ ਕਰੋ। ਹੁਣ 
ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣ ਹੀ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ । ' 

ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਦਿਲ ਵਿਚ ਨਫਰਤ ਲੈ ਕੇ ਮਰਨਾ 
ਔਖਾ ਹੈ। 

"ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਆਂ। ਆਖਰੀ ਘੜੀ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹੀ ਵੇਖ 
ਰਹੀ ਆਂ, ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਜਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣਨ 
ਲਈ ਝੁਕ ਕੇ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੋ ਗਿਆ ਸਾਂ। 

“ਤੁਸੀਂ ਆ ਗਏ ਤੇ ਮੈਂ ਹੁਣ ਇਕੱਲੀ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਸੋਚਦੀ ਸਾਂ ਕਿ ਮੇਰੇ ਕੋਲ 
ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਆਵੇਗਾ। ਜੇ ਕੋਈ ਨਾ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਇਨਸਾਫ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਣਾ। ਤੇ 
ਤੁਸੀਂ ਆ ਗਏ... ਦਸੋ , ਤੁਸੀਂ ਕਦੇ ਪਿਆਰ ਕੀਤਾ ਏ ? ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ 
ਪਿਆਰ ਕੀਤਾ ਏ ? ਕੇਡਾ ਚੰਗਾ ਲੱਗਦਾ ਹੋਵੇਗਾ ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ ਪਿਆਰ ਕਰੋ ਤੇ ਕੋਈ 
ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰੇ। ਦੱਸੋ ਸੋਨੂੰ . . . 

ਪਰ ਮੈਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਆਖਿਆ। ਮੈਂ ਤੀਹ ਸਾਲ ਦਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸਾਂ ਤੇ ਮੈਂ ਪਿਆਰ 
ਕੀਤਾ ਸੀ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਮਿਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਇਕ ਤੋਂ ਬਹੁਤੀ ਵਾਰ। ਇਸ ਵਿਚ 
ਰੋਲਘਚੋਲ ਵੀ ਸੀ ਤੇ ਪੀੜ ਵੀ ਸੀ ਤੇ ਕਸੂਰ ਦੋਵਾਂ ਧਿਰਾਂ ਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਇਹ 
ਗੱਲ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਸਮਝਾ ਸਕਦਾ ਜਿਸ ਨੇ ਕਦੇ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ , 
ਜਿਸ ਨੂੰ ਕਦੇ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲਿਆ। 

ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਦਿਨ ਇਕ ਮੁੰਡੇ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ , ਹਾਤੇ ਵਿਚ 
ਲੱਗੀ ਪੀਂਘ ਉਤੇ , _ ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। ` ਅਸੀਂ ਪੀਂਘ ਏਨੀ ਉੱਚੀ ਚੜ੍ਹਾ ਲਈ 
ਕਿ ਦੂਜੀ ਮੰਜ਼ਲ ਦੀ ਖਿੜਕੀ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚ ਗਏ । ਪੀਂਘ ਝੂਟਦਿਆਂ ਉਹ ਮੇਰੋ ਉਤੇ 
ਉਲਰ ਪਿਆ, ਤੇ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਚੁੰਮਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ... ਮੈਂ ਫੇਰ ਕਦੇ 
ਪੀਂਘ ਨਹੀਂ ਝੂਟਾਂਗੀ। ਕੇਡੀ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਏ। 

ਉਹ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਈ। ਫੇਰ ਮੈਂ ਸੁਣਿਆ : 
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ਉਹਦੀ ਥਾਂ ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਚੁੰਮ ਲਓ। '' 

ਮੈਂ ਹੇਠਾਂ ਝੁਕ ਗਿਆ ਤੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਵੇਖ ਕੇ ਮਲਕੜੇ ਜਿਹੇ ਉਹਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ 
ਨਾਲ ਬੁਲ੍ਹ ਜੋੜ ਦਿੱਤੇ । 

`ਹਾਂ, ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ, ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਦਿਨ ਚੜ੍ਹੇ ਮੈਂ ਬੰਦਰਗਾਹ ਨੂੰ ਤੁਰ ਗਿਆ ਤੇ ਇਕ ਦਿਨ ਮਗਹੋਂ ਡਾਕਟਰੀ 
ਮੁਆਇਨੇ ਵਾਸਤੇ ਗਿਆ। ਔਕਸਰੇ ਕੀਤਾ ਗਿਆ। ਅਲਸਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਭੁੱਖੇ ਰਹਿਣ ਨਾਲ ਮੈਂ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਫੌਜ ਵਿਚ ਚਲਾ ਗਿਆ ਤੇ ਅਗਲੇ 
ਸਿਆਲ ਅਸੀਂ ਘੇਰਾ ਤੋੜ ਦਿੱਤਾ। ਦੋ ਸਾਲ ਹੋਰ ਬੀਤੇ ਤਾਂ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿਵੇਂ 
ਸਾਡੀਆਂ ਫੌਜਾਂ ਨੇ ਬਰਲਿਨ ਨੂੰ ਘੇਰਾ ਪਾ ਲਿਆ ਸੀ ਜਿਸ ਦੇ ਦੋ ਹਫਤੇ ਵੀ ਪੈਰ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗ ਸਕੇ । 


ਓ %%, __ €# 5੨ 


ਓਲਗਾ _ਬੇਰੱਗੋਲਤਸ _( 1910-- 1975) ਦਾ ਜਨਮ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
ਵਿਚ ਹੋਇਆ। ਕਈ ਕਾਵਿ-ਸੰਗ੍ਰਹਿਆਂ , ਪਟ-ਕਥਾਵਾਂ , ਨਾਟਕਾਂ ਤੇ ਗਲਪ 
ਰਚਨਾਵਾਂ ਦੀ ਕਰਤਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ ਦੇ ਰਾਜਕੀ 
ਪੁਰਸਕਾਰ ਨਾਲ ਸਨਮਾਨਿਤ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। 

ਓਲਗਾ ਬੇਰੱਗੋਲਤਸ ਨੇ ਔਖੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਵੀ , ਜਦੋਂ 1941 ਤੋਂ 1944 
/ਕ ਫਾਸ਼ਿਸਟਾਂ ਨੇ ਲੰਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਨੂੰ ਘੋਰ ਰਖਿਆ ਸੀ --ਆਂਪਣੇ ਜੱਦੀ ਸ਼ਹਿਰ 
ਛੱਡਿਆ ਨਹੀਂ। ਓਦੋਂ ਕਵਿਤਰੀ ਨੇ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਰੇਡੀਓ ਤੇ ਬੜਾ 
ਕੀਤਾ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਸੰਸਮਰਣਾਂ ਵਿਚ ਸੋਵੀਅਤ ਬੁਧੀਜੀਵੀਆਂ ਦੀ 
ਬਹਾਦਰੀ ਤੇ ਉੱਚੀ ਸੁੱਚੀ ਦੇਸ਼ਭਗਤੀ ਦਾ ਵਰਨਣ ਕਰਦੀ ਹੈ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ 
ਇਕ ਹਿੱਸਾ ਹਥਲੇ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। 


& 


ਕਤ ॥੨0 


“ਇਹ ਰੇਡੀਓ ਼ੈਡਿਲਗ੍ਰਾਵ ਏ!' 


ਜਨਵੇਰੀ 1941 ਦੀ ਇਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਠੰਡੀ ਰਾਤ ਨੂੰ , ਜਦੋਂ ਲਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ 
ਤਕਰੀਬਨ ਸਭਨਾਂ ਇਲਾਕਿਆਂ ਵਿਚ ਰੇਡੀਓ ਸੁਣਾਈ ਦੇਣਾ ਬੰਦ ਹੋਇਆ ਕੋਈ 
ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਹੋ ਗਏ ਸਨ , ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਸਾਹਿਤ ਵਿਭਾਗ ਦੇ ਹੋਸਟਲ ਵਿਚ 
` ਇਹ ਰੇਡੀਓ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਏ!'' ਨਾਂ ਦੀ ਇਕ ਕਿਤਾਬ ਲਿੱਖਣ ਦਾ ਫੁਰਨਾ 
ਫੁਰਿਆ। 

ਇਸ ਦੀ ਇਕ ਵਿਸਥਾਰਮਈ ਵਿਉੱਤ ਬਣਾਈ ਗਈ। ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦਾ 
ਕਲਾ ਡਾਇਰੈਕਟਰ , ਬਾਬੂਸ਼ਕਿਨ , ਸਾਹਿਤ ਵਿਭਾਗ ਦਾ ਸੰਪਾਦਕ , ਮਾਕੋਗੋਨੇਨਕੋ 
ਤੇ ਮੈਂ ਅਖਬਾਰ ਦੇ ਸ਼ੇਡ ਵਾਲੇ ਇਕੋ ਇਕ ਨਿੱਮ੍ਹੋ ਜਿਹੇ ਬਲਬ ਦੀ ਰੌਸ਼ਨੀ ਵਿਚ 
ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਬੈਠੇ ਰੂਪ ਰੇਖਾ ਤਿਆਰ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। 

ਖਿੜਕੀ ਦੇ ਬਾਹਰ ਬਰਫੀਲੇ ਘੁਪ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਦਿਲਕੰਬਾਉ ਧਮਾਕਿਆਂ ਦੀ 
ਗੜਗੜਾਹਟ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ , ਅਤੇ ਅੰਦਰ ਵਿਭਾਗ ਦੇ ਇਕ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਲੰਮੇ ਕਮਰੇ 
ਵਿਚ ਅਮਲੇ ਦੇ ਲੋਕ ਕੰਧਾਂ ਨਾਲ ਜੋੜੇ ਹੋਏ ਮੰਜਿਆਂ, ਆਰਾਮ ਕੁਰਸੀਆਂ ਤੇ 
ਸੋਫਿਆਂ ਉਤੇ ਸੁੱਤੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਕਮਰਾ ਰੇਲ ਦੇ ਡੱਬੋ ਵਾਂਗ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਆਪਣੇ 
ਕੌਟ , ਨਮਦੇ ਦੇ ਬੂਟ ਤੇ ਦਸਤਾਨੇ ਪਾਈ , ਇਹ ਲੋਕ ਜਿਨਾਂ ਦੇ ਸਰੀਰ ਭੁੱਖ ਨਾਲ 
ਜਾਂ ਤਾਂ ਪਿੰਜਰ ਬਣ ਗਏ ਸਨ ਜਾਂ ਫੁਲ ਗਏ ਸਨ , ਹੂੰਘਦੇ ਤੇ ਬਰੜਾਉਂਦੇ , 
ਬੋਝਲ ਤੇ ਬੇਚੈਨ ਨੀਂਦ ਵਿਚ ਡੁੱਬੇ ਹੋਏ ਸਨ । 

10 ਜਨਵਰੀ 1942 ਦੀ ਇਹ ਰਾਤ , ਮੌਰੇ ਲਈ ਤੇ ਸਾਥੀਆਂ ਲਈ ਸਾਡੀ 
ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਇਕ ਅਤਿ ਖੁਸ਼ੀਭਰੀ ਤੇ ਪ੍ਰ ਰਨਾਮਈ ਰਾਤ ਸੀ। ਕਾਰਨ ਇਹ ਸੀ 
ਕਿ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਆਪਣੀ ਕਿਤਾਬ ਦੀ ਰੂਪਰੇਖਾ ਤਿਆਰ ਕਰਨੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ ਤਾਂ 
ਅਚਾਨਕ ਅਸੀਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਅਸੀਂ , ਲੜਾਈ ਛਿੜਨ ਤੋਂ ਬਾਦ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ , 
ਉਸ ਪੈਂਡੇ ਉਤੇ ਪਿਛਲ ਝਾਤ ਪਾ ਰਹੇ ਸਾਂ ਜਿਹੜਾ ਸਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰ, ਇਸ ਦੇ ਲੋਕਾਂ 
ਤੇ ਇਸ ਦੀ ਕਲਾ ਨੇ ( ਸਾਡੇ ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ ਸਮੇਤ ) ਤੇਅ ਕੀਤਾ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ 
ਗਲੋਂ ਹੈਰਾਨ ਹੋਂ ਰਹ ਸਾਂ ਕਿ ਇਹ ਰਾਹ ਕੇਡਾ ਭਿਆਨਕ ਤੇ ਕੇਡਾ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਸੀ । 
ਲੂੰ ਲੂੰ ਵਿਚ ਝਰਨਾਟਾਂ ਛੋੜ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਇਕ ਐਸਾ ਤੀਬਰ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ 
ਕਿ ਯਥਾਰਥ ਭਾਵੇਂ ਕਿੱਨਾ ਵੀ ਖੌਫਨਾਕ ਹੈ, ਇਹ ਹੋ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ ਕਿ ਉਹ 


112 


ਅਦਾਕੁਤ , ਸੁਭਾਵਿਕ ਤੇ ਸੂਝਵਾਲੀ ਮਨੁਖੀ ਹੋਂਦ ਵਾਪਸ ਨਾ ਆਵੇ ਜਿਸ ਨੂੰ ' ਅਮਨ ` 
ਅ'ਖਿਆ ਜਰਦਾ ਹੈ। ਅਤੇ ਸਾਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਜਿੱਤ ਤੇ ਅਮਨ ਦੋਵੇਂ ਹੀ ਬਹੁਤ 
ਤੀ _ਆ ' ਜਾਣਗੇ --ਸਿਰਫ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਦਾ ਹੀ ਮਾਮਲਾ ਹੈ ! 

ਇਸ ਕਰਕੇ ਅਸੀਂ , ਭਾਵੇਂ ਭੁੱਖੇ ਤੇ ਕਮਜੋਰ ਸਾਂ , ਮਾਣਮੱਤੇ ਤੇ ਖੁਸ਼ ਸਾਂ ਅਤੇ 
ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ ਕੋਈ ਜਾਦੂ ਵਰਗੀ ਸ਼ਕਤੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਹੇ ਸਾਂ। 

' ਕੁਝ ਵੀ ਹੋਵੇਂ , ਅਸੀਂ ਇਹ ਦਿਨ ਵੇਖਣ ਵਾਸਤੇ ਜਿਉਂਦੇ ਰਹਾਂਗੇ , ਕਿਉ” ? 
ਘਾਸ਼ਾ ਬਾਬੂਸ਼ਕਿਨ ਖੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਬੋਲ ਉਠਿਆ। _ਬੜਾ ਹੀ ਜੀਅ ਕਰਦਾ 
ਹੈ ਵੇਖਣ ਨੂੰ , ਕਿ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਕਿਵੇਂ ਹੋਵੇਗਾ। ਠੀਕ ਹੈ ਨਾ ? ' 

ਉਹ _ਬੌਦਲਾਇਆ ਜਿਹਾ ਮੁਸਕ੍ਰਾਇਆ ਤੇ ਇਕ ਤੇਜ਼ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਸਾਡੇ 
ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਚਮਕੀਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਏਡਾ 
ਬੇਸਬਰੀ ਤੇ ਤਾਂਘ ਭਰਿਆ ਤਰਲਾ ਸੀ ਕਿ ਅਸੀਂ ਇਕਦਮ ਸਹਿਮਤ ਹੁੰਦਿਆਂ 
ਆਖਿਆ : 

' ਕਿਉ” ਨਹੀਂ , ਅਸੀਂ ਜੀਵਾਂਗੇ , ਯਾਸ਼ਾ , ਹਰ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ! ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ 
ਜੀਵਾਂਗੇ। ` 

ਅਸੀਂ ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹਦੀ ਹਾਲਤ ਬਹੁਤ ਖ਼ਰਾਬ ਸੀ , 
ਤਕਰੀਬਨ ਮਰਨ ਕਿਨਾਰੇ। ਉਹਦਾ ਸਾਰਾ ਸਰੀਰ ਸੁੱਜ ਗਿਆ ਸੀ , ਉਹਦੀ ਚਮੜੀ 
ਹਰਿਆਲੀ ਦੀ ਭਾਰ ਮਾਰਦੀ ਸੀ ਤੇ ਪੌੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹਨਾ ਉਹਦੇ ਲਈ ਬਹੁਤ ਅੱਖਾ 
ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਬਹੁਤ ਥੋੜਾ ਸੱਦਾ ਸੀ ਤੇ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਸੀ 
ਅਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਗੱਲ , ਅਸੀਂ ਜਾਣਦੇ ਸਾਂ, ਕਿ ਇਸ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਕੁਝ ਹੋ 
ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ ( ਏਨੇ ਕੰਮਾਂ ਤੇ ਏਨੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ _ਜ਼ਿੰਮੇਂਵਾਰੀ ਉਹਦੇ ਸਿਰ 
ਸੀ: ਇਕੱਲਾ ਆਰਕੈਸਟਰਾ ਹੀ ਕੁਲਵਕਤੀ ਕੰਮ ਸੀ )। ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਆਪਣਾ 
ਖਿਆਲ ਨਾ ਉਸ ਨੇ ਰੱਖ ਸਕਣਾ ਸੀ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਰੱਖਦਾ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਕਿਸੇ 
ਵੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹਦੀ ਮਦਦ ਕਰਨ ਦੇ ਅਸਮਰਥ ਸਾਂ , ਅਤੇ ਇਸ ਲਈ ਅਸੀਂ ਜਲਦੀ 
ਨਾਲ ਉਹਨੂੰ ਯਕੀਨ ਦਿਵਾਇਆ ਕਿ ਅਸੀਂ ਜੀਵਾਂਗੇ , ਜੀਵਾਂਗੇ , ਸਾਰੇ ਹੀ ਜੀਵਾਂਗੇ । 

ਉਹ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਮੁਸਰ੍ਰਾਇਆ ਅਤੇ ਚੁੱਪ ਰਿਹਾ ਜਿਵੇਂ ਸਾਡੇ ਜਵਾਬ ਉਤੇ 
ਵਿਚਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ਤੇ ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਪਲਕਾਂ ਹੇਠਾਂ ਕਰ ਲਈਆਂ । 
ਉਸ ਦੀਆਂ ਪਲਕਾਂ ਸੁੱਜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ , ਕਾਲੀਆਂ ਤੇ ਬੋਝਲ ਸਨ। ਹਮੇਸ਼ਾ ਵਾਂਗ 
ਹੀ , ਜਦੋਂ ਬਾਬੂਸ਼ਕਿਨ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਕਰ ਲਈਆਂ , ਉਹਦਾ ਜਵਾਨ 
ਚਿਹਰਾ ਇਕਦਮ ਬੁੱਢਾ ਲੱਗਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਉਹ ਬਹੁਤ ਥੱਕਿਆ ਹੋਇਆ ਤੇ 
ਸਖ਼ਤ ਬੀਮਾਰ ਨਜ਼ਰ ਆਉਦਾ ਸੀ। ਸਾਡੀਆਂ ਸਿਰਫੁ ਨਜ਼ਰਾਂ ਹੀ ਮਿਲੀਆਂ ਸਨ 
ਅਤੇ ਅਸੀਂ ਵੀ ਖਾਮੋਸ਼ ਸਾਂ। ਅਚ'ਨਕ , ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲਿਆਂ ਬਗ਼ੈਰ ਹੀ , 
01 ਨ ਪੱਲੇ ਪਲ ਤੇ ਹੋਲੀ ਹੈਲੀ ਆਖਿਆ : 
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ਅੰਹ ਹੈ , 


<< _ ੯੮੧ 


ਚੌੜ ਮੱਥੋ ਵਾਲਾ 
ਚੁੱਪ ਰਸਾਇਣਵੇਤਾ 
ਨਵਾਂ ਤਜਰਬਾ 
ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਮੱਥੇ ਚੜ੍ਹੀ ਤਿਉੜੀ 
ਪੁਸਤਕ 
'ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ` ਦੇ 
ਪੰਨੇ ਪਰਤਾਉ'ਦਾ ਸੋਚੇ 
ਵੀਹਵੀਂ ਸਦੀ । 
ਵੇਖੀਏ ਕਿਸ ਦੀ ਹੰਦੀ ਹੈ ਸੁਰਜੀਤੀ ? 
ਉਹ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਫੋਰ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉੱਚੀ ਹੁੰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ 


ਬੋਲਣ ਲੱਗਾ : 


ਅੰਹ ਹੈ ਮਾਇਕੋਵਸਕੀ ... 
ਆਓ ਲਭੀਏ ਉਜਲਾ ਚਿਹਰਾ 
ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸ਼ਾਇਰ 
ਕੋਈ ਬਹੁਤਾ ਸੁੰਦਰ 
ਅਜ ਤੋਂ 
ਮੈਂ ਵਿਗਿਆਨੀ ਨੂੰ ਚੀਖਚੀਖ਼ ਕੇ ਆਖਾਂ 
ਪੰਨੇ ਨਾ ਪਰਤਾਓ ! 
ਮੈਨੂੰ ਕਰੋ ਫੋਰ ਤੋਂ ਜੀਵਤ । 

"ਅਸੀਂ ਰੇਡੀਓ ਤੋਂ ਪਰਸਾਰਤ ਉਹਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਵੀ ਆਪਣੀ ਕਿਤਾਬ 
ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਕਰਾਂਗੇ , _ ਬਾਬੂਸ਼ਕਿਨ ਨੇ ਉਤਸਾਹ ਵਿਚ ਆ ਕੇ , ਆਪਣੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲਦਿਆਂ ਤੇ ਇਕਦਮ ਫੋਰ ਜਵਾਨ ਨਜ਼ਰ ਆਉ ਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। ` ਸਾਡੀ 
ਅੱਜ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਖਾਸ ਅਹਿਮੀਅਤ ਹੈ। ਬੇਸ਼ਕ , ਉਹਦੇ ਬੋਲਾਂ 
ਨਾਲ ਵੀ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਬੋਲਦਾ ਹੈ। 

ਉਸ ਰਾਤ ਜਿਹੜੀ ਕਿਤਾਬ ਦੀ ਅਸੀਂ ਵਿਉੱਤ ਬਣਾਈ ਉਸ ਵਿਚ ਕਵਿਤਾਵਾਂ , 
ਕਹਾਣੀਆਂ , ਵਾਰਤਾਵਾਂ , ਵਿਅੰਗ , _ਦਸਤਾਵੇਜ਼ੇ ਸਮਗਰੀ , ਰੇਡੀਓ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
ਤੋਂ ਪਰਸਾਰਤ ਕੀਤੇ ਸਾਹੇ ਪ੍ਰ ਗਰਾਮ ਅਤੇ , ਸਭ ਤੋਂ ਅਹਿਮ ਚੀਜ਼ , ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ- 
ਵਾਸੀਆਂ -- ਫੌਜੀਆਂ `ਤੇ _ਜਹਾਜ਼ੀਆਂ , ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਤੇ ਵਿਗਿਆਨੀਆਂ , _ਅਦਾਕਾਰਾਂ 
ਤੋ ਲੇਖਕਾਂ -- ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸ਼ਾਮਲ ਕੀਤੀਆਂ ਜਾਣੀਆਂ ਸਨ । 
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ਕਿਧਰੇ ਵੀ ਰੇਡੀਓ ਨੇ ਏਡੀ ਵੱਡੀ ਭੂਮਿਕਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਿਭਾਈ ਜੇਡੀ ਜੰਗ 
ਦਿਨੀਂ ਼੍ਰਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ । 

ਅਗਸਤ "1941 ਵਿਚ , ਜਦੋਂ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਜਾਣ ਵਾਲ ਆਖਰੀ 
01ਤ ਵੀ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਗਏ ਅਤੇ ਨਾਕਾਬੰਦੀ ਦਾ ਫੰਦਾ ਸਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਧੌਣ 
(ਆਲੇ ਕੱਸਿਆ ਗਿਆ ਤਾਂ ਰੇਡੀਓ ਹੀ ਬਾਕੀ ਦੇਸ ਨਾਲ ਸੰਪਰਕ ਦਾ ਇਕੋ ਇਕ 
ਪਨ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਰੌਡੀਓ ਤੋਂ ਹੀ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ-ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਰੂਸ ਦੇ 


ਹਾਜ਼ਾਂ ਉਤੇ ਕੀ ਵਾਪਰਦਾ ਸੀ ( ` ਮੁਖ ਧਰਤੀ '' ਤੋਂ ਅਖਬਾਰ ਸਾਡੇ ਤੱਕ ਬੜੀ 
ਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਪਹੁੰਚਦੇ ਸਨ ) ਅਤੇ ਰੂਸ ਨੂੰ ਵੀ ਸਿਰਫ ਰੇਡੀਓ ਤੋਂ ਹੀ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ 
ਮੈ ਕਿ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਵਿਚ ਕੀ ਹੋਂ ਵਾਪਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਤੇ ਦੇਸ ਨੂੰ ਸਚਾਈ ਦਾ 
ਇਲਮ ਹੋਣਾ ਹੀ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਜਰਮਨ ਜਿਹੜੇ ਸ਼ਹਿਰ ਉਤੇ ਕਬਜ਼ਾ 
ਮਰਨ ਲਈ ਅੰਨ੍ਹਾ ਜ਼ੋਰ ਲਾ ਰਹੇ ਸਨ ਰਾਤ ਦਿਨ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਐਲਾਨ 
ਮਰ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਨੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਪਲ ਹਥਿਆਰ ਸੁੱਟੇ ਕਿ ਸੁੱਟੇ । 
ਹਕੀਕਤ ਤਾਂ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਪ੍ਰਾਦੇਸ਼ ਦੇ ਕਬਜ਼ੇ ਹੇਠ ਆ ਗਏਂ ਹਿਸਿਆਂ 
ਵਿਚ ਜਰਮਨ ਅਖਬਾਰਾਂ ਨੇ ਸ਼ਹਿਰ ਉਤੇ ਕਬਜ਼ੇ ਦੀਆਂ ਖਬਰਾਂ ਵੀ ਫੈਲਾ ਦਿੱਤੀਆਂ 
ਸਨ ਅਤੇ ਇਕ ਜਾਅਲੀ ਤਸਵੀਰ ਵੀ ਛਾਪੀ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਨੇਵਸਕੀ ਪ੍ਰਾਸਪੈਕਟ 
ਦੀ ਇਕ ਇਮਾਰਤ ਦੇ ਬਾਹਰ ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਦੀ ਖਾਸ ਪੁਲਸ ਦਾ - ਸਿਪਾਹੀ ਪਹਿਰੇ 
`ਤੇ ਖੜਾ ਦਿਖਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਜਰਮਨ ਕਮਾਂਡ ਨੇ ਮਹਿਲ ਚੌਕ ਵਿਚ ਫੌਜੀ 
ਮਰੇਡ ਦੀ ਤੇ ' ਆਸਟੋਰੀਆ `_ ਹੋਟਲ ਵਿਚ ਅਫਸਰਾਂ ਦੀ ਦਾਅਵਤ ਦੀ ਤਾਰੀਖ਼ 
ਹੀ ਮਿਥ ਲਈ ਸੀ ਅਤੇ ਸਗੋਂ ਦਾਅਵਤਨਾਮ ਵੀ ਛਾਪ ਲਏ ਸਨ। 

ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਪਾਰਟੀ ਦੀ ਕੱਦਰੀ ਕਮੇਟੀ ਦੀ ਹਦਾਇਤ ਉਤੇ , ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
% ਆਪਣਾ ਰੇਡੀਓ ਪਰਸਾਰਨ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਜਰਮਨਾਂ ਨੂੰ ਭੰਬਲ ਭੂਸਿਆਂ 
(ਟਜ ਪਾਉਣ ਲਈ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਪ੍ਰ ਗਰਾਮ ਦਾ ਵਕਤ ਬਦਲ ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ 
ਕਿਉਕਿ ਉਹ ਸਾਡੇ ਪ੍ਰੰ ਗਰਾਮ ਨੂੰ ਜਾਮ ਕਰਨ ਦੀ ਪੂਰੀ ਵਾਹ ਲਾਉਂਦੇ ਸਨ । 
ਪੰਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਰੇਡੀਓ ਨੇ ਆਪਣੇ ਰਖਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਪ੍ਰੋ ਗਰਾਮ ਪੇਸ਼ ਕੀਤੇ ਜਿਨਾਂ ਵਿਚ 
ਮਲ ਸਨ -- ਫੌਜੀ , ਜਹਾਜ਼ੀ , ਮਜ਼ਦੂਰ , ਪਾਰਟੀ ਅਧਿਕਾਰੀ , ਕਵੀ , ਸਵਰਕਾਰ 
੭ ਵਿਗਿਆਨੀ । 

ਮਾਸਕੋ ਤੋਂ ਸਾਡੇ ਪਰਸਾਰਨ ਦੇਸ ਦੇ ਸਭਨਾਂ ਹਿਸਿਆਂ ਲਈ ਪਰਸਾਰੇ ਜਾਂਦੇ 
ਨ ਤਾਂ ਜੋ ਸਾਰੀ ਕੌਮ ਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਰਹੇ : ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਅਜੇ ਡਟਿਆ ਹੋਇਆ 
, ਲੋਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਨੇ ਹਥਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਟੇ। ਇਹ ਲੜਾਈ ਦੇ ਅਤਿ ਭਿਆਨਕ 
੧6' ੨ ਗੱਲ ਹੈ ਜਦੋਂ ਜਰਮਨ ਸੈਨਾਵਾਂ ਮੂੰਹਜ਼ੋਰ ਹੋ ਕੇ ਅੱਗੇ ਵਧਦੀਆਂ ਆ 
1੫ ॥6 ਅਤੇ ਸਾਨੂੰ ਇਕ ਤੋਂ ਬਾਦ ਇਕ ਸ਼ਹਿਰ ਛੱਡਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਹੋਣਾ 
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ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਤੇ ਕੇਰ ਅਚਾਨਕ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਨੇ ਜਰਮਨਾਂ ਨੂੰ ਠੱਲ੍ਹ ਪਾ ਦਿੱਤੀ ! 
ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਡਟਿਆ ਰਹਿ ! ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ-ਵਾਸੀਆਂ ਦੀਆਂ ਜਿਉਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ 
ਨੇ ਪ੍ਰਤਿਗਿਆ ਕੀਤੀ ਕਿ ਹਥਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੁੱਟੇ ਜਾਣਗੇ , ਨਾ ਅੱਜ , ਨਾ ਭਲਕੇ -- 
ਕਦੇ ਵੀ ਨਹੀਂ , ਤੇ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਸੋਵੀਅਤ ਲੋਕ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਫੇਰ ਸੁਣਦੇ । 
ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਡਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਉਸ ਨੇ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕੀਤਾ , ਪੂਰੇ ਬਾਹੂਬਲ ਨਾਲ , 
ਰੌਹ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਅਤੇ ਡੱਟ ਕੇ। 

ਹਵਾਈ ਹਮਲਿਆਂ ਤੇ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਦੀ ਵਰਖਾ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਇਹ 
ਪਰਸਾਰਨ ਜਾਰੀ ਰਹੇ। ਪ੍ਰ ਗਰਾਮ ਹਮੇਸ਼ਾ ਇਹਨਾਂ ਲਫਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ : _ਇਹ 
ਰੇਡੀਓ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਏ ! ਸੁਣੋ ਦੇਸ ਵਾਸੀਓ ! ਅਸੀਂ ਲੈਨਿਨ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰ ਤੋਂ ਬੋਲ 
ਰਹ ਆਂ।' 

ਸਵਰਕਾਰ ਦਮਿਤਰੀ ਸ਼ੋਸਤਾਕੋਵਿਚ ਇਸ ਪ੍ਰਗਰਾਮ ਵਿਚ ਉਸ ਦਿਨ ਬੋਲਿਆ 
ਸੀ ਜਿਸ ਦਿਨ `' ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦਸਕਾਯਾ ਪ੍ਰਾਵਦਾ '` ਵਿਚ '' ਦੁਸ਼ਮਣ ਸਾਡੀਆਂ ਬਰੂਹਾਂ 
`ਤੇ ` ਦੇ ਸਿਰਲੱਖ ਹੇਠ ਸੰਪਾਦਕੀ ਲੱਖ ਛਪਿਆ ਸੀ। ` ਸਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਇਕ 
ਨੀਚ ਤੇ ਬੇਕਿਰਕ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਹਮਲੇ ਦਾ ਫੌਰੀ ਖਤਰਾ ਹੈ , ' ਸੰਪਾਦਕੀ ਵਿਚ 
ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। “ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਮੋਹਰਲਾ ਮੌਰਚਾ ਬਣ ਗਿਆ ਹੈ। ' ਸੈਨਿਕ 
ਪ੍ਰੀਸ਼ਦ ਵਲੋਂ ਜਿਹੜੀ ਅਪੀਲ ਕੰਧਾਂ ਉਤੇ ਚਿਪਕਾਈ ਗਈ ਸੀ ਉਸ ਵਿਚ ਵੀ 
ਏਹੋ ਆਖਿਆ ਗਿਆ ਸੀ : '' ਦੁਸ਼ਮਣ ਸਾਡੀਆਂ ਬਰੂਹਾਂ ' ਤੇ । ` ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਸਵਰਕਾਰ 
ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ ਵੱਲ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤਾਂ ਹਵਾਈ ਹਮਲੇ ਦੇ ਖਤਰੇ ਦਾ ਘੁਗੂ ਵੱਜਿਆ। 
ਪਰ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੂੰ ਬੜੇ ਚਾਅ ਨਾਲ ਸੁਣ ਰਹੇਂ ਦੇਸ ਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਪਤਾ ਕਿ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਦੀ ਸ਼ੂਕਰ ਤੇ ਬੰਬਾਂ ਦੀ ਗੜਗੜਾਹਟ ਵਿਚ 
ਸ਼ੋਸਤਾਕੌਵਿਚ ਬੋਲ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤੀ ਨਾਲ ਹੀ , ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਨੇੜੇ ਕੋਈ ਬੰਬ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਡਿੱਗਾ। ਸਵਰਕਾਰ ਬੜੇ ਜਜ਼ਬਾਤ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਬੋਲਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਭਾਵੇਂ ਕੁਝ ਕੁਝ ਨੱਪੀ ਘੁਟੀ ਸੀ , ਪਰ ਬਿਲਕੁਲ ਸਾਫ ਤੇ ਬਾਹਹੋਂ ਠਰ੍ਹਮੈ ਭਰੀ ਸੀ। 

' ਇਕ ਘੰਟਾ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਰਚਨਾ ਦਾ ਦੂਜਾ ਭਾਗ ਮੁਕੰਮਲ ਕੀਤਾ 
ਸੀ ,' ਸ਼ੋਸਤਾਕੋਵਿਚ ਨੇ ਬੋਲਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। 'ਜੇ ਮੈਂ ਇਸ ਸਿੰਫਨੀ ਦਾ ਤੀਜਾ 
ਤੇ ਚੌਥਾ ਭਾਗ ਪੂਰਾ ਕਹ ਸਕਿਆ ਅਤੇ ਇਹ ਕੰਮ ਤਸੱਲੀਬਖ਼ਸ਼ ਹੋਇਆ , ਤਾਂ 
ਮੈਂ ਇਸ ਨੂੰ ਸਤਵੀਂ ਸਿੰਫਨੀ ਆਖ ਸਕਾਂਗਾ ... ਜੰਗ ਦੀਆਂ ਹਾਲਤਾਂ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ , 
ਉਸ ਖਤਰੇ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਜਿਹੜਾ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਉਤੇ ਮੰਡਲਾ ਰਿਹਾ ਹੈ , ਮੈਂ ਪਹਿਲੇ 
ਦੋ ਭਾਗ ਮੁਕਾਬਲਤਨ ਥੋੜੌ ਵਕਤ ਵਿਚ ਲਿੱਖ ਲਏ ਹਨ। ਇਹ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਉ 
ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ? ਮੈਂ ਇਹ ਗੱਲ ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਕਿ ਰੇਡੀਓ ਦੇ 
ਜਿਹੜੇ ਸਰੋਤੇ ਇਸ ਵੇਲੋਂ ਮੈਨੂੰ ਸੁਣ ਰਹੇ ਹਨ , ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗ ਜਾਵੇ ਕਿ 
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ਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਆਮ ਵਰਗੀ ਹੀ ਹੈ। ਅੱਜ ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਹੀ ਜੁਝਾਰੂ 
।(ਹਿਰੇਦਾਰ ਕਣ ਗਏ ਹਾਂ। ਅਤੇ ਸਭਿਆਚਾਰ ਤੇ ਕਲਾ ਦੇ ਖੇਤਰ ਵਿਚ ਕੰਮ 
ਹਨ ਵਾਲੌ' ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਦੂਜੇ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਨਾਲ ਮੋਢਾ ਜੋੜ ਕੇ ਆਪਣਾ ਫਰਜ਼ 
ਹਾ ਕਰ ਰਹੇਂ ਹਾਂ। 

`ਮੈਂ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਸਾਰੇ ਵਾਸੀਆਂ ਵਲੋਂ , ਸਭਿਆਚਾਰ ਤੇ ਕਲਾ ਦੇ ਖੇਤਰ 
(ਟਚ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਸਭਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਵਲੋਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਯਕੀਨ ਦਿਵਾਉੱਦਾ ਹਾਂ ਕਿ 
ਮਾਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਹਰਾ ਸਕਦਾ , ਅਸੀਂ ਹਰ ਵਕਤ ਆਪਣੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਉਤੇ ਡੱਟ 
ਹੋਏ ਹਾਂ... 
ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਯਕੀਨ ਦਿਵਾਉਂਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਹਰਾ ਸਕਦਾ . . . 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੋਲਿਆ ਸੀ _ਸ਼ੋਸਤਾਕੋਵਿਚ , ਲੰੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦਾ ਇਕ ਉੱਘਾ ਸਪੂਤ , 
ਇਸ ਦਾ ਮਾਣ ਤੇ ਉਹ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਸਾਰੇ ਵਾਸੀਆਂ ਵਲੋਂ ਬੋਲਿਆ ਸੀ। ਅਤੇ 
ਮਾਤਭੂਮੀ ਦੇ ਸਮੂਹ ਲੋਕਾਂ ਨੇ , ਮਾਣ , ਪੀੜ ਤੇ ਚਿੰਤਾ ਨਾਲ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦਾ 
ਇਕ ਇਕ ਲਫਜ਼ ਸੁਣਦਿਆਂ ਉਸ ਉਤੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਕੀਤਾ ਸੀ। 

ਪਤਝੜ ਮੁਕਣ ਵਾਲੀ ਸੀ ਜਦੋਂ ਲੌਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਪ੍ਰਾਦੇਸ਼ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਛਾਪਾਮਾਰਾਂ 
6 ਮੰੌਰਚਾ ਲੰਘ ਕੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰਨ 
ਲਈ ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ ਆਏ , ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
ਤੱ ਸਾਡੇ ਪਰਸਾਰਨ ਉਹਨਾਂ ਵਾਸਤੇ ਕੀ ਅਹਿਮੀਅਤ ਰੱਖਦੇ ਸਨ। 

' ਰੋਜ਼ ਬਰੋਜ਼ ਜਰਮਨ ਆਪਣੇ ਅਖਬਾਰਾਂ ਵਿਚ ਲਿੱਖਦੇ ਸਨ ਕਿ ਲੰਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
ਉਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ਅਤੇ ਬਾਲਟਿਕ ਬੇੜਾ ਤਬਾਹ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ , ` 
ਲਗਾ ਦਸਤੇ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਨ. ਅ. ਪਾਨੋਵ ( ਓਦੋਂ ਕਾਮਰੇਡ ਪ. ) ਨੇ ਸਾਨੂੰ 
ਦੱਸਿਆ। '' ਖ਼ਬਰ ਸੁਣ ਕੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਭਾਰੀ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਹੋਈ ਤੇ ਸਾਡੇ ਦਸਤੇ ਦਾ 
ਜੋਸ਼ ਵੀ ਮੱਠਾ ਪੈ ਗਿਆ।... ਅਸੀਂ ਕੀ ਕਰਦੇ ? ਅਸੀਂ ਪਾਰਟੀ ਦੀ ਮੀਟਿੰਗ 
ਮੱਦ ਲਈ। ਏਜੰਡੇ ਉਤੇ ਇਕੋ ਸਵਾਲ ਸੀ : ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 'ਨੇ ਹਥਿਆਰ ਸੁਟ ਦਿੱਤੇ 
ਹਨ ਜਾਂ ਨਹੀਂ ? ਫੈਸਲਾ ਹੋਇਆ -- ਨਹੀਂ ਸੁੱਟੇ ! ਹਾਂ , ਹਾਂ, ਫੈਸਲਾ ਹੋਇਆ : 
&ੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਨੇ ਹਥਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੁੱਟੇ ... ਪਰ ਸਾਡੇ ਦਿਲ ਪੀੜ ਪੀੜ ਸਨ। ਫੋਰ 
ਇਕ ਦਿਨ ਸਾਨੂੰ ਓਰੇਦੇਜ਼ਹ ਦੇ ਕੁਝ ਛਾਪੇਮਾਰ ਮਿਲੋਂ । ਨਿਰਸੰਦੇਹ , ਸਾਡਾ ਪਹਿਲਾ 
[ਵਾਲ ਇਹ ਸੀ: ' ਸੁਣਾਓ , ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦਾ ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ? ਉਹਨਾਂ ਕੋਲ 
।ਡੀਓ ਸੀ... ' ਹੁਣੇ ਪਤਾ ਕਰ ਲੈਂਦੇ ਆਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆਖਿਆ ਤੇ ਰੇਡੀਓ 
ਲਾ ਦਿੱਤਾ। ਤੇ ਕਲਪਨਾ ਤਾਂ ਕਰੋ , ਸਾਡੀ ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤੀ , ਇਕ ਘੰਟੇ ਦੇ ਅੰਦਰ 
ਅਸੀਂ ਸਣ ਲਿਆ: 'ਇਹ ਰੇਡੀਓ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਏ। ਇਹ ਕਰੂਜ਼ਰ `ਕੀਰੋਵ 
£।' ਤਸੀਂ ਆਪ ਹੀ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ ਕਿ ਸਾਡੇ ਵਾਸਤੇ ਇਸ ਦਾ ਕੀ 
ਲਬ ਗੀ। ਸੋ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਵਿਚ ਜਾਨ ਸੀ ਤੇ ਲੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬਾਲਟਿਕ 
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ਬੇੜਾ ਵੀ ਲੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਆਖਰ , ਸਾਡੀ ਪਾਰਟੀ ਮੀਟਿੰਗ ਵਿਚ ਠੀਕ ਹੀ ਫੈਸਲਾ 
ਲਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਓਸੇ ਵੇਲੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਪ੍ਰਚਾਰਕ ਭੇਜੇ ਤਾਂ ਜੋ ਲੋਕਾਂ 
ਪਤਾ ਲੱਗੇ ਕਿ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਨੇ ਹੱਥਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੁੱਟੇ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਹਥਿਆਰ 
ਟੇਗਾ। ਇਸ ਦਾ ਸਾਨੂੰ ਬਹੁਤ ਫਾਇਦਾ ਹੋਇਆ। 


ਨ 2੧੭ 


ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸਾਡੇ ਦੇਸ ਦੀਆਂ ਦੂਰ ਦੁਰਾਡੀਆਂ ਨੁਕਰਾਂ ਵਿਚ 
ਪਹੁੰਚਦੀ ਸੀ। ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਪਰਸਾਰਨਾਂ ਦੇ ਪ੍ਰਭਾਵ ਬਾਰੇ 1944 ਵਿਚ ਸੇਵਾਸਤੋਪੋਲ 
ਦੀਆਂ ਸੁਆਣੀਆਂ ਅਤੇ ਖੋਰਸਨ ਮਿਊਜ਼ੀਅਮ ਦੇ ਪ੍ਰਬੰਧਕ ਅਲੌਕਸਾਂਦਰ ਤਾਖ਼ਤਾਈ 
ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਦੱਸਿਆ ਸੀ। 1941 ਦੀ ਪਤਝੜ ਵਿਚ ਸੇਵਾਸਤੋਪੋਲ , ਕੀਵ 
ਤੇ ਓਦੇਸਾ ਦੇ ਮੁਹਾਸਰੋ ਵਿਚ ਆਏ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਨੇ ਘਿਰੇ ਹੋਏ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਨਾਲ 
ਪਰਸਾਨਾਂ ਦਾ ਵਟਾਂਦਰਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। ਇਹ ਬੜਾ ਔਖਾ ਤੇ ਸੂਰਮਗਤੀ ਦਾ ਵਕਤ 
ਸੀ ਅਤੇ ਅਫਸੋਸ ਦੀ ਗੱਲ , ਇਹ ਵਟਾਂਦਰਾ ਬਹੁਤੀ ਦੇਰ ਚਲਦਾ ਨਾ ਰਹਿ 
ਸਕਿਆ। ਵਟਾਂਦਰੇ ਦੀ ਇਸ ਲੜੀ ਵਿਚ ਸਭ ਤੋਂ ਲੰਮਾ ਵਟਾਂਦਰਾ ਸੇਵਾਸਤੋਪੌਲ 
ਨਾਲ ਹੋਇਆ ਜਿਹੜਾ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਜਰਮਨ ਕਬਜ਼ੇ ਵਿਚ ਆ ਜਾਣ ਤੱਕ ਜਾਰੀ 
ਰਿਹਾ । 

`ਅਸੀਂ ਇਕ ਖਾਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਜੋਸ਼ ਨਾਲ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੇ 
ਸਾਂ , ` ਤਾਖ਼ਤਾਈ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਦੱਸਿਆ , ` ਕਿਉਂਕਿ ਇਹ ਸਾਡੇ ਸਾਥੀਆਂ ਦੀ , ਸਾਡੇ 
ਵੱਡੇ ਭਰਾਵਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ। ਇਸ ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਠਰ੍ਹਮੈ ਤੇ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਤੋਂ ਅਸੀਂ 
ਦੰਗ ਰਹਿ ਜਾਂਦੇ ਸਾਂ ਤੇ ਪ੍ਰਭਾਵਤ ਹੁੰਦੇ ਸਾਂ। ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਤਜਰਬੇ ਤੋਂ ਜਾਣਦੇ 
ਸਾਂ ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਸਿੱਧੇ ਸਾਦੇ ਲਫਜ਼ਾਂ-- ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਜ਼ੋਰਦਾਰ ਜ਼ਮੀਨੀ ਤੇ ਹਵਾਈ 
ਹਮਲਿਆਂ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ --ਪਿੱਛੰ ਕੀ ਲੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਬਾਦ 
ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਹੋਰ ਵੀ ਬਹੁਤੇ ਪ੍ਰਭਾਵਤ ਹੋਏ ਜਦੋਂ ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਇਹਨਾਂ 
` ਜ਼ੋਰਦਾਰ ਹਮਲਿਆਂ ` ਦੇ ਇਲਾਵਾ 1942 ਦੇ ਸਿਆਲ ਤੇ ਬਹਾਰ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡੇ 
ਉਤੇ ਕੀ ਕੁਝ ਹੌਰ ਬੀਤਿਆ ਸੀ। 

ਅਸੀਂ ਕਦੇ ਕੁਝ ਲੁਕਾਉਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ , ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਧੋਖੇ ਵਿਚ ਰੱਖਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦੇ। ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਬਸ ਸਿੱਧਾ ਸਾਦਾ ਸੱਚ ਬੋਲਦੇ ਸਾਂ ਜੋ ਸਭਨਾਂ ਵਾਸਤੇ 
ਵੱਡੀ ਚੀਜ਼ ਸੀ: ਅਸੀਂ ਡਟੇ ਹੋਏ ਸਾਂ ਅਤੇ ਅਸੀਂ ਡਟੇ ਰਹਾਂਗੇ । 

ਪਰ ਅਸੀਂ ਆਪਸ ਵਿਚ ਗਲਬਾਤ ਵਧੇਰੇ ਖੁਲ੍ਹ ਕੇ ਕਰ ਲੈਂਦੇ ਸਾਂ । 

ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ ਕਿਵੇਂ 19 ਸਤੰਬਰ 1941 ਵਾਲੇ ਦਿਨ , ਜਿਸ ਦਿਨ ਐਸੀ 
ਅੰਧਾਧੁੰਦ ਬੰਬਾਰੀ ਹੋਈ ਜਿਹੜੀ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਸਾਰੇ ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ ਯਾਦ ਹੋਵੇਗੀ , 
ਮਸਕੋਵਸਕਾਯਾ ਨਾਂ ਦੀ ਇਕ ਔਰਤ ਸਾਡੇ ਸਟੂਡੀਓ ਆਈ। ਇਹ ਸਤਰੇਮਿਆਨਾਯਾ 
ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਦੋ ਬੱਚੇ ਉਹਦੇ ਮਕਾਨ ਦੇ ਮਲਬੇ ਹੇਠਾਂ ਦਬ 
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ਖ ਮਰ ਗਏ ਸਨ। ਉਹ ਰੇਡੀਓ ਉੱਤੇ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬੋਲੀ ਪਰ ਉਹ 
ਮਈ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ : 


॥ 


'' ਮੇਨੂੰ ਰੇਡੀਓ ਤੋਂ ਬੋਲ ਲੈਣ ਦਿਓ ... ਮੈਂ ਬੋਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਆਂ। ' 

ਉਸ ਨੇ ਸਰੋਤਿਆਂ ਨੂੰ ਇਸ ਬਾਰੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਇਕ ਘੰਟਾ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਦੇ 
ਮੱਚਿਆਂ ਨਾਲ ਕੀ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਿਹੜੀ ਚੀਜ਼ ਮੈਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਬਹੁਤੀ ਯਾਦ ਹੈ 
ਉਹ ਏਨੇ ਉਹਦੇ ਲਫਜ਼ ਨਹੀਂ ਜਿੱਨੀ ਉਹਦੇ ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਧੜਕਣ । ਇਕ ਐਸੇ 
ਇਨਸਾਨ ਦੇ ਬੋਝਲ ਤੇ ਔਖੇ ਔਖੋ ਸਾਹ ਜਿਹੜਾ ਹਰ ਵਕਤ ਆਪਣੀ ਚੀਕ ਨੂੰ 
ਰੌਕਦਾ ਹੋਵੇ , ਉੱਚੇ ਉੱਚੋਂ ਹਟਕੌਰਿਆਂ ਨੂੰ ਨੱਪ ਘੁਟ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਇਹ 
ਧੜਕਣ , ਜਿਹੜੀ ਲਾਉਡਸਪੀਕਰ ਨਾਲ ਹੌਰ ਉੱਚੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਸੀ , ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
ਦੇ ਇਕ ਇਕ ਮਕਾਨ ਵਿਚ ਅਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਆਉਦੇ ਰੱਸਤਿਆਂ ਉਤੇ ਬਣੀਆਂ 


ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚੀ , ਅਤੇ ਫੌਜੀਆਂ ਨੇ ਇਕ ਮਾਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣੀ ਕਿਵੇਂ ਉਸ 
ਦਾ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਮੁੰਡਾ ਤੇ ਕੁੜੀ ਸਤਰੇਮਿਆਨਾਯਾ ਸੜਕ ਉਤੇ ਉਹਦੇ ਘਰ ਵਿਚ 
ਦਮ ਤੋੜ ਗਏ ਸਨ , ਉਸ ਦੇ ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਧੜਕਣ ਸੁਣੀ , ਅਥਾਹ ਦੁਖ ਤੇ 


ਰਹੀ ਤੇ ਡਟੇ ਰਹਿਣ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਮਦਦ ਕੀਤੀ । 

ਰੇਡੀਓ ਦੇ ਮੰਚ ਤੋਂ ਬੋਲਦਿਆਂ , ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਲੌਕਾਂ ਨੇ , ਜਿਥੇ ਨਿੱਜੀ ਤੇ ਸਮੂਹਕ 
ਇਕ ਦੂਜੇ ਵਿਚ ਘੁਲਮਿਲ ਗਿਆ ਸੀ, ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਆਸਰਾ ਦਿੱਤਾ , ਹੌਸਲਾ 
ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਉਹ ਸਭ ਇਕਮੁਠ ਹੋ ਸਕੇ । 

ਇਕ ਲੰਖਕ ਦੇ ਤੌਰ ਤੇ ਮੈਂ ਇਹ ਗੱਲ ਮਾਣ ਨਾਲ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ਕਿ 
ਉਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਲੱਖਕਾਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ - ਉੱਚੀਆਂ ਤੇ ਸਪਸ਼ਟ 
0ਜਦੀਆਂ ਸਨ। ਕਲਾ ਇਸ ਬਹੁਤ ਵੱਡੇ ਤੇ ਲਾਸਾਨੀ ਮੰਚ ਉਤੇ ਸਿਰਫ ਤਕਰੀਰਾਂ 
ਕਰਨ , ਪ੍ਰਰਨਾ ਦੇਣ ਤੇ ਅਪੀਲਾਂ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ। ਨਹੀਂ 
ਇਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਨਾਲ ਦਿਲ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ , 
ਬਹੁਤ ਹੀ ਅਹਿਮ ਮਸਲਿਆਂ ਬਾਰੇ ਇਸ ਨੇ ਉੱਚੀ ਸੁਰ ਵਿਚ ਸੋਚਿਆ ਸੀ, ਇਸ 
ਨੇ ਸਲਾਹ ਮਸ਼ਵਰਾ ਕੀਤਾ ਸੀ , ਢਾਰਸ ਬੰਨ੍ਹਾਇਆ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਢੰਗ ਨਾਲ 
(ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਜਿਸ ਨਾਲ ਸਿਰਫ ਕਲਾ ਹੀ ਪਹੁੰਚ ਸਕਦੀ 
2 , ਆਪਣੇ ਸਰੋਤਿਆਂ ਦੀਆਂ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਗ਼ਮੀਆਂ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਵੰਡਾਇਆ ਸੀ। 

ਜਿਥੋਂ ਤੱਕ ਤਕਰੀਰਾਂ ਤੇ ਅਪੀਲਾਂ ਕਰਨ ਦਾ ਸਵਾਲ ਹੈ ਸਾਡੇ ਵੀ ਆਪਣੇ 
ਸਿਹਕੱਦ ਬੁਲਾਰੇ ਸਨ। ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦਾ ਕੋਈ ਵੀ ਵਸਨੀਕ , ਜਿਹੜਾ ਮੁਹਾਸਰੇ 
੧ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ , ਵਸੋਵੋਲੌਦ ਵਿਸ਼ਨੇਵਸਕੀ ਦੀਆਂ ਰੇਡੀਓ 
ਤੋਂ ਕੀਤੀਆਂ ਜਜ਼ਬਿਆਂ ਵਿਚ ਗੁੰਨ੍ਹੀਆਂ ਤਕਰੀਰਾਂ ਨੂੰ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਭੁਲ ਸਕੇਗਾ । 
06, ਜਿਸ ਦੇ ਯੰਤਰ ਹਨ ਧੁਨੀ , ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਲੈਅ, ਇਸ ਲੇਖਕ ਦੀ ਨਿਵੇਕਲਾ 
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ਸੁਰ ਨੂੰ ਸਰੋਤਿਆਂ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚਾਉਣ ਦਾ ਇਕ ਆਦਰਸ਼ਕ ਸਾਧਨ ਸੀ। ਇਹ ਲੱਖਕ 
ਕਰੂਜ਼ਰ ` ਆਰੋਰਾ ਦੇ ਵੇਲਿਆਂ ਦਾ ਬਾਲਟਿਕ ਬੇੜੇ ਦਾ ਜਹਾਜ਼ੀ ਸੀ ਜਦੋਂ ਇਸ 
ਨੇ ਸਰਦ ਮਹੱਲ ਉਤੇ ਧਾਵੇ ਦੌਰਾਨ ਆਪਣਾ ਇਤਿਹਾਸਕ ਗੋਲਾ ਦਾਗਿਆ ਸੀ। 
ਉਸ ਦੀ ਸੁਰ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਅੰਦਾਜ਼ ਆਪਣੇ ਆਪ ਵਿਚ ਹੀ ਸੱਟ ਪੀਟਰਸਬਰਗ- 
ਪੀਤਰੋਗ੍ਰਾਦ-ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਇਨਕਲਾਬੀ ਇਤਿਹਾਸ ਨਾਲ ਇਕ ਜਿਉੱਦਾ ਜਾਗਦਾ 
ਰਿਸ਼ਤਾ ਸੀ। ਬਾਲਟਿਕ ਜਹਾਜ਼ੀ ਦਾ ਇਹ ਬੇਪਰਵਾਹੀ ਵਾਲਾ ਅੰਦਾਜ਼ , ਇਹ ਜਾਣੀ- 
ਪਛਾਣੀ ਗੂੰਜਦੀ ਸੁਰ , ਜਿਸ ਨੇ ਅਕਤੂਬਰ ਇਨਕਲਾਬ ਤੇ ਖਾਨਾਜੰਗੀ ਦੇ ਦਿਨੀਂ 
ਆਪਣੀ ਸਮਰਥਾ ਦਾ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਸਬੂਤ ਦਿੱਤਾ ਸੀ , ਫੋਰ ਵਾਪਸ ਆ ਗਏ ਸਨ 
ਜਿਉਂਦੇ ਜਾਗਦੇ , ਅਸਲੀ ਰੂਪ ਵਿਚ, ਹਰ ਦਿਲ ਨੂੰ ਪਿਆਰੇ। ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ 
ਕਿ ਬਾਲਟਿਕ ਜਹਾਜ਼ੀ ਹੁਣ ਵਧੇਰੇ ਹਠੀਲਾ ਤੇ ਗੰਭੀਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਪਰ 1941 
ਦੀ ਉਸ ਖੌਫਨਾਕ ਪਤਝੜ ਵਿਚ , ਹਮਲੇ ਦੇ ਉਹਨਾਂ ਭਿਆਨਕ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਉਸ 
ਦੀਆਂ ਜੋਸ਼ ਭਰੀਆਂ ਤੇ ਕਦੇ ਕਦੇ ਕੁਝ ਉਖੜੀਆਂ ਉਖੜੀਆਂ ਤਕਰੀਰਾਂ ਨੇ ਇਸ 
ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ , ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੀਆਂ ਰਵਾਇਤਾਂ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਸਗੋਂ 
ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਅਮਲ ਵਿਚ ਜਿਉਦਾ ਵੀ ਹੈ, ਬੜਾ ਹੌਸਲਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਇਸ 
ਲਈ ਬੜੀਆਂ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸਨ । 

ਆਪਣੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨਿਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ , ਰਜ਼ਾਕਾਰਾਂ ਅਤੇ ਫੌਜੀਆਂ ਨੂੰ ਪੀਤਰੋਗਰਾਦ 
ਦੇ ਬੁੱਢੇ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦੀ ਹਰ ਅਪੀਲ ਇਸ ਪ੍ਰਤਿਗਿਆ ਪਾਲ ਸਮਾਪਤ ਹੁੰਦੀ ਸੀ : 
' ਮਰ ਜਾਵਾਂਗੇ , ਪਰ ਆਪਣਾ ਪਿਆਰਾ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਨਹੀਂ ਛੱਡਾਂਗੇ । ' 

ਇਹ ਪ੍ਰਤਿਗਿਆ ਤਕਰੀਬਨ ਅੱਖਰ ਅੱਖਰ ਉਹ ਨਾਹਰਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਫੌਜੀਆਂ 
ਤੇ ਲਾਲ ਗਾਰਦਾਂ ਦੇ ਝੰਡਿਆਂ ਉਤੇ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਹੜੇ 1917 -- 1919 
ਵਿਚ ਕੌਰਨੀਲੌਵ , ਕੇਰੇਨਸਕੀ ਜਾਂ ਯੂਦੇਨਿਚ “ਦੇ ਖਿਲਾਫ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਰੱਖਿਆ ਲਈ 
ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਨਿਤਰੇ ਸਨ : ` ਮਰ ਜਾਵਾਂਗੇ , ਪਰ ਲਾਲ ਪੀਤਰੋਗ੍ਰਾਦ ਨਹੀਂ ਛੱਡਾਂਗੇ ! '' 

ਇਹ ਕੋਈ ਟੂਕ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਇਹ ਤਾਂ ਜਿਉੰਦੀ ਜਾਗਦੀ ਆਤਮਾ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੀ, ਓਨੀ ਹੀ ਜਿਉਂਦੀ ਜਾਗਦੀ ਤੇ ਅਹਿਮ ਜਿੱਨੀਆਂ ਬਾਲਟਿਕ ਬੇੜ ਦੇ ਇਨਕਲਾਬੀ 
ਜਹਾਜ਼ੀ ਵਾਲ ਲਾਸਾਨੀ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿਚ ਵਸੇਵੇਲੋਦ ਵਿਸ਼ਨੇਵਸਕੀ ਦੀਆਂ ਤਕਰੀਰਾਂ । 
ਮਿਸਾਲ ਵਾਸਤੇ ਉਹਦੀ ਉਹ ਤਕਰੀਰ ਹੀ ਜਿਹੜੀ ਉਹਨੇ ਅਕਤੂਬਰ ਇਨਕਲਾਬ 
ਦੀ 24ਵੀਂ ਵਰ੍ਹੇਗੰਢ ਦੇ ਮੌਕੇ ਰੋਡੀਓ ਤੋਂ ਕੀਤੀ ਸੀ : 

'`... ਅਕਤੂਬਰ ਦੀ ਵਰ੍ਹੇਗੰਢ ਤੇ ਪਹਿਲੀ ਰਾਤ : ਜੰਮੇ ਹੋਏ ਨੇਵਾ ਦੇ ਕੰਢੇ 
ਸ਼ਹਿਰ ਉਤੇ ਜੋ ਸਭ ਕਰਝ ਕਰਨ ਨੰ ਤਿਆਰ ਹੈ, ਤਰਕਾਲਾਂ ਦਾ ਘੁਸਮੁਸਾ ਹੋ 


(2੧੨ ॥2ਊ੨ 


ਕਿ 
ਨੂ 


“ ਰੂਸ ਵਿਚ ਸਮਾਜਵਾਦੀ ਇਨਕਲਾਬ _ਮਗਰੋਂ _ਛਿੜੀ ਖਾਨਾਜੰਗੀ ਦੌਰਾਨ 
ਉਲਟ ਇਨਕਲਾਬੀਆਂ _ਦੇ ਮੁਖੀ । -- ਸੰਪਾ : 
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ਗਿਆ ਹੈ. .. ਮੌਰਚੇ `ਤੇ ਡਟਿਆ ਸ਼ਹਿਰ ਜਿਉੱਦਾ ਜਾਗਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਇਨਕਲਾਬ 
ਦੇ ਦਿਲ ਦੂੰ ਧੜਕਣ ਪਹਿਲਾਂ ਜਿੱਨੀ ਹੀ ਮਜ਼ਬੂਤ ਹੈ। ਸੱਚੇ ਰੂਸੀ ਵਾਂਗ , ਲੈਨਿਨ 
ਦਾਂਗ ਇਸ ਵਿਚ ਠਰੰਮਾਂ ਤੇ ਭਰੋਸਾ ਹੈ। ਲਾਊਸਪੀਕਰਾਂ ਉਤੇ ਲਿਓ ਤਾਲਸਤਾਏ 
ਦੀ ਕਹਾਣੀ “ ਸੇਵਾਸਤੋਪੋਲ ਸਿਆਲ , 1854" ਸੁਣਾਈ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਕੀਲੀ 
ਹੋਈ ਭੀੜ ਸੁਣ ਰਹੀ ਹੈ। ਲੋਕ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪਛਾਣਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਤਾਂ ਅੱਜ 
ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਹੈ। ਤਾਲਸਤਾਏ ਦੀ ' ਚੌਥੀ ਗੜ੍ਹੀ ` ਅੱਜ ਦਾ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
ਹੈ। ਤਾਲਸਤਾਏ ਦੇ ਬਿਆਨ ਦਾ ਇਕ ਇਕ ਲਫਜ਼ ਸਹੀ ਹੈ , ਸਭ ਕੁਝ ਉਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਜਿਵੇਂ ਅੱਜ ਸਾਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਹੈ। ਅਸਲ ਰੂਸੀ ਬਹਾਦਰੀ , 
ਸਨਿਮਰ , ਨਿਰਮਲ । ਇਕ ਟਰਾਮ ਜਿਸ ਦੀਆਂ ਬੱਤੀਆਂ ਬੁਝਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ 
ਮਹਾਜ਼ ਵੱਲ , ਚੌਥੀ ਗੜ੍ਹੀ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ... ਇਹ ਮਹਾਨ ਸ਼ਹਿਰ ਅਕਤੂਬਰ 
ਇਨਕਲਾਬ ਦਾ ਵਫਾਦਾਰ ਹੈ , ਇਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਹੋਣੀ ਦੀ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ 
ਦੀ ਪੂਰੀ ਚੇਤਨਾ ਹੈ। ਇਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਕੀ ਹੈ-- ਕੰਮ , 
ਕੁਰਬਾਨੀਆਂ , ਵਫਾਦਾਰੀ , ਹੌਸਲਾ ਨੇ ਫਤਿਹ .. ."' 

ਮੈਨੂੰ ' ਇਹ ਰੇਡੀਓ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਏ'' ਲੜੀ ਦੀ ਇਕ ਹੌਰ ਵਾਰਤਾ ਦਾ 
ਚੇਤਾ ਆਉਂਦਾ ਹੈ -- 1941 ਦੇ ਸਤੰਬਰ ਦੇ ਅਖੀਰ ਵਿਚ ਜਦੋਂ ਸ਼ਹਿਰ ਉਤੇ ਤੋਪਾਂ 
ਅਤੇ ਹਵਾਈ ਹਮਲਿਆਂ ਨਾਲ ਵਹਿਸ਼ੀਆਨਾ ਗੌਲਾਬਾਰੀ ਕੀਤੀ ਗਈ ਸੀ। ਇਹ 
ਕਵਿਤਰੀ ਅੱਨਾ ਅਖਮਾਤੋਵਾ ਦੀ ਵਾਰਤਾ ਸੀ। ਇਸ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਸਟੂਡੀਓ ਵਿਚ 
ਨਹੀਂ , ਸਗੋਂ ਲੇਖਕ ਭਵਨ ਅੰਦਰ , ਮਿਖਾਇਲ ਜ਼ੋਸ਼ਚੇਨਕੋ ਦੇ ਫਲੈਟ ਵਿਚ ਰਿਕਾਰਡ 
ਕੀਤਾ ਸੀ। ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਚਿੜਾਉਣਾ ਹੋਵੇ , ਤੋਪਖਾਨਾ ਬੜੀ ਅੰਧਾਧੁੰਦ ਗੋਲਾਬਾਰੀ 
ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਅਤੇ ਅਸੀਂ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਘਬਰਾਏ ਹੋਏ ਸਾਂ , ਤੇ ਰਿਕਾਰਡਿੰਗ ਠੀਕ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਹੀ। ਅੱਨਾ ਅਖਮਾਤੋਵਾ ਨੇ ਬੋਲ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਤਕਰੀਰ 
ਲਿਖਾਈ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਮਗਰੋਂ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਠੀਕ ਠਾਕ ਕੀਤਾ ਸੀ , ਅਤੇ 
ਇਹ ਪੀਲਾ ਪੈ ਗਿਆ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਮੇਰੋ ਵਾਸਤੇ ਓਨਾ ਹੀ ਵਡਮੁੱਲਾ ਹੈ ਜਿੱਨਾ ਸ਼ੋਸਤਾਕੋਵਿਚ 
ਦੀ ਤਕਰੀਰ ਦਾ ਖਰੜਾ। ਅਤੇ ਅੱਜ ਵੀਹ ਸਾਲ ਬੀਤਣ ਬਾਦ ਵੀ ਸ਼ੋਸਤਾਕਵਿਚ 
ਦੀ ਮਧਮ , ਸੂਝਭਰੀ ਤੇ ਠਰ੍ਹਮੰ ਵਾਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਅਤੇ ਕਦੇ ਉੱਚੀ, ਕਦੇ ਨੀਵੀਂ 
4 ਤਿੱਖੀਂ ਹੁੰਦੀ ਵਿਸ਼ਨੇਵਸਕੀ ਦੀ ਉਤੇਜਨਾਭਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਇਉ ਯਾਦ ਹੈ ਜਿਵੇਂ 
ਇਹ ਅੱਜ ਦੀ ਗੱਲ ਹੋਵੇ। ਇਸੇ ਹੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੌਰੀ ਯਾਦ ਵਿਚ `_ ਵਿਰਲਾਪ ਦੀ 
ਕਾਵਿ-ਦੇਵੀ ' ਦੀ ਭਾਰੀ, ਦਰਦਨਾਕ ਤੇ ਮਾਣਮੱਤੀ ਆਵਾਜ਼ ਸਾਂਭੀ ਹੋਈ ਹੈ 
ਜਦੋਂ ਉਹ ਤਰਕਾਲਾਂ ਵੇਲੇ ਦੇ , ਕਾਲੇ-ਸੁਨਹਿਰੇ , ਥੋੜੇ ਚਿਰ ਲਈ ਖਾਮੋਸ਼ ਹੋ ਗਏ 
ਲਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਉਤੇ ਉਡਦੀ ਸੀ। ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ, ਵਿਚ ਉਹ _ ਵਿਰਲਾਪ ਦੀ 
ਮਾਵਿ-ਦੇਵੀ ' ਵਾਂਗ ਨਾ ਲਿੱਖਦੀ ਸੀ ਨਾ ਬੋਲਦੀ ਸੀ , ਸਗੋਂ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਤੇ ਰੂਸ 
ਮਚੀ ਤੇ ਬਹਾਦਰ ਸਪੁਤਰੀ ਵਜੋਂ ਲਿੱਖਦੀ ਬੋਲਦੀ ਸੀ । 
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ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ : 

" ਮੇਰੇ ਪਿਆਰੇ ਹਮਸ਼ਹਿਰੀਓ , ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀਓ ਮਾਤਾਓ , ਬੀਵੀਓ ਅਤੇ 
ਭੈਣੋਂ। ਮਹੀਨੇ ਤੋਂ ਉਤੇ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ , ਕਿਵੇਂ ਦੁਸ਼ਮਣ ਸਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਉਤੇ ਕਬਜ਼ਾ 
ਕਰਨ ਲਈ ਬੜ੍ਹਕਾਂ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਹੈ ਅਤੇ ਇਸ ਨੂੰ ਮਾਰੂ ਫੱਟ ਲਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮਹਾਨ 
ਪੀਟਰ ਦਾ ਇਹ ਸ਼ਹਿਰ , ਲੈਨਿਨ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰ , ਪੂਸ਼ਕਿਨ , ਦੋਸਤੋਯੇਵਸਕੀ ਤੇ 
ਬਲੌਕ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰ , ਮਹਾਨ ਸਭਿਆਚਾਰ ਤੇ ਕਿਰਤ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰ ਨਮੋਸ਼ੀ ਤੇ ਤਬਾਹੀ 
ਦੇ ਖਤਰੇ ਵਿਚ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਸਭਨਾਂ ਵਸਨੀਕਾਂ ਵਾਂਗ , 
ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਖੌਫ ਨਾਲ ਮੈਂ ਸੁੰਨ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹਾਂ ਕਿ ਮੋਰਾ ਸ਼ਹਿਰ , ਸਾਡਾ ਸ਼ਹਿਰ 
ਲਿਤਾੜਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਮੋਰੀ ਸਾਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਨਾਲ ਜੁੜੀ ਹੋਈ 
ਹੈ। ਮੈਂ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਵਿਚ ਹੀ ਕਵੀ ਬਣੀ। ਮੇਰੀ ਕਵਿਤਾ ਵਿਚ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ 
ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਧੜਕਣ ਹੈ... _ਤ੍ਹਾਂਡੇ ਸਭ ਵਾਂਗ , ਮੈਂ ਵੀ ਸਿਰਫ ਇਸ ਅਡੋਲ 
ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਦੇ ਸਹਾਰੇ ਜਿਉਦੀ ਹਾਂ ਕਿ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਕਦੇ ਗੋਡੇ 
ਨਹੀਂ ਟੇਕੇਗਾ। ਇਹ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੋਰ ਤਕੜਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀਆਂ 
ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਦੀ ਹਾਂ ਜਿਹੜੀਆਂ ਬਹਾਦਰਾਂ ਵਾਂਗ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀ ਰੱਖਿਆ ਕਰ 
ਰਹੀਆਂ ਹਨ ਅਤੇ ਇਸ ਦੀ ਸਾਧਾਰਨ ਮਨੁਖੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਬਾਂਹ ਦੇਂਦੀਆਂ ਹਨ । 
ਸਾਡੀਆਂ ਆਉਣ ਵਾਲੀਆਂ ਨਸਲਾਂ ਦੇਸ਼ਭਗਤਕ ਜੰਗ ਦੇ ਜ਼ਮਾਨੇ ਦੀ ਹਰ ਮਾਂ 
ਨੂੰ ਸ਼ਰਧਾਂਜਲੀ ਪੇਸ਼ ਕਰਨਗੀਆਂ ਪਰ ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀ ਔਰਤ ਨੂੰ 
ਜਿਹੜੀ ਵਰ੍ਹਦੇ ਬੰਬਾਂ ਵਿਚ ਕੁੰਡੀ ਵਾਲਾ ਡੰਡਾ ਤੇ ਚਿਮਟਾ ਲੈ ਕੇ ਛੱਤ ਉਤੇ ਖਲੋਂਦੀ 
ਹੈ, ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀ ਰਜ਼ਾਕਾਰ ਨਰਸ ਨੂੰ ਜਿਹੜੀ ਮਚਦੇ ਘਰਾਂ ਦੇ ਖੰਡਰਾਂ ਵਿਚ 
ਜ਼ਖਮੀਆਂ ਦੀ ਮਲ੍ਹਮ ਪੱਟੀ ਕਰਦੀ ਹੈ... ਜਿਸ ਸ਼ਹਿਰ ਨੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ 
ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਜਨਮ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ਉਹ ਤਬਾਹ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ। ਅਸੀਂ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
ਦੇ ਵਸਨੀਕ ਬੜੇ ਔਖੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਰਹੇ ਹਾਂ , ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਸਾਡਾ 
ਦੇਸ ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਸਾਰੇ ਹਮਵਤਨ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਹਨ। ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਵਾਸਤੇ ਉਹਨਾਂ 
ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਨੂੰ , ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿਆਰ , ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ 
ਸਕਦੇ ਹਾਂ। ਅਸੀਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਧੰਨਵਾਦੀ ਹਾਂ ਅਤੇ ਵਾਅਦਾ ਕਰਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਅਸੀਂ 
ਹਮੇਸ਼ਾ _ਡੱਟੇ ਰਹਾਂਗੇ , ਸਾਡੇ ਹੌਸਲੇ ਬੁਲੰਦ ਰਹਿਣਗੇ . . . 

ਪੂਰੇ ਦੇਸ ਵਾਸਤੇ ਹੁੰਦੇ ਪਰਸਾਰਨ ਵੀ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਵਾਸੀ ਸੁਣਦੇ ਸਨ, 
ਅਤੇ ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਹੀ ਅੱਨਾ ਅਖਮਾਤੋਵਾ , ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ 
ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਹਰ ਪਹਿਲੀ ਥਾਂ ਤੇ ਇਹ ਪਰਸਾਰਨ ਪੁਰੇ ਦੇਸ ਲਈ ਤੇ ਸਮੁਚੇ 
ਸੰਸਾਰ ਲਈ ਸਨ , ਅਤੇ ਇਹ ਬਹੁਤ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸੀ ਕਿ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਆਮ ਰਾਖਿਆਂ 
ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਹੀ, ਦੁਨੀਆ ਭਰ ਵਿਚ ਪ੍ਰਸਿਧੀ ਦੇ ਮਾਲਕ ਲੌਕ ਵੀ ਰੇਡੀਓ ਤੋਂ 
ਬੋਲਣ। ਬੇਸ਼ਕ , ਨਾਜ਼ੀ ਵੀ ਸਾਡੇ ਪਰਸਾਰਨ ਸੁਣਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਇਹ ਪ੍ਰੰਗਰਾਮ 
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ਣਦੇ ਸਨ ਅਤੇ , ਜਿਵੇਂ ਸਾਨੂੰ ਮਗਰੋ ਪਤਾ ਲੱਗਾ , ਬੋਲਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਨਾਂ ਲਿੱਖ 
ਲੈਂਦੇ ਸਨ, ' ਹਿਸਾਬ ਲੈਣ ਦੇ ਦਿਨ ' ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ। ਜਿਵੇਂ ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ 
ਜਾਣਦੇ ਹਾ” ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਇਹ ਫਤ੍ੂਰ ਪੂਰੇ ਨਹੀਂ ਹੋਣੇ ਸਨ। ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ 
ਫਖ਼ਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦਾ ਇਕ ਵੀ ਲੇਖਕ ਐਸਾ ਨਹੀਂ ਜਿਸ ਨੇ ਕਦੇ 
ਇਹਨਾਂ ਪਰਸਾਰਨਾਂ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈਣ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰ ਕੀਤਾ ਹੋਵੇ। ਸਗੋਂ , ਇਸ ਦੇ 
ਉਲਟ, ਇਸ ਕੰਮ ਲਈ _ਸੱਦਿਆ ਜਾਣਾ ਇਕ ਵੱਡਾ ਮਾਣ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ। ਨਿਕੌਲਾਈ ਤਿਖ਼ੋਨੋਵ , ਅਲੇਕਸਾਂਦਰ ਪਰੋਕੋਫੀਏਵ ਤੇ ਵਿਸਾਰੀਓਨ ਸਾਯਾਨੋਵ 
ਕਈ ਵਾਰ ਰੇਡੀਓ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਆਏ ਅਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਜੋਸ਼ੀਲੀਆਂ ਤੇ ਦਲੰਰੀਭਰੀਆਂ 
ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਤੇ _ਵਾਰਤਾਵਾਂ ਸੁਣਾਈਆਂ। ਅਲੌਕਸਾਂਦਰ ਫਾਦੇਯੇਵ ਜਿਹੜਾ 1942 
ਦੀ ਬਹਾਰ ਵਿਚ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਰਾਹੀਂ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਆਇਆ , ਦੋ ਵਾਰੀ ਰੇਡੀਓ 
ਤੋਂ ਬੋਲਿਆ। ਮਿਖ਼ਾਇਲ ਸ਼ੋਲੋਖ਼ੋਵ ਦੀ ਪਰਸਾਰਤ ਹੋਈ ਨਿਘੀ ਵਾਰਤਾ ਦਾ ਖਰੜਾ 
ਅਜੇ ਤੱਕ ਮੌਰੇ ਕੌਲ ਸਾਂਭਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ । 


ਹੁਣ ਸਾਡਾ ਇਰਾਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਸਭ ਚੀਜ਼ਾਂ -- ਸ਼ੋਸਤਾਕੋਵਿਚ ਦੀ ਸਤੰਬਰ 
1941 ਦੀ ਤਕਰੀਰ , ਉਸ ਮਾਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਜਿਸ ਦੇ ਬੱਚੇ ਇਕ ਖੰਡਰ ਹੋਏ ਮਕਾਨ 
ਵਿਚ ਮਾਰੇਂ ਗਏ ਸਨ , ਵਿਸ਼ਨੇਵਸਕੀ _ਦੇ ਜਜ਼ਬਿਆਂ ਵਿਚ ਗੁੱਧੇ ਹੋਏ ਭਾਸ਼ਨ , 
ਤਿਖੋਨੋਵ ਦੀਆਂ ਜੰਗ ਬਾਰੇ ਡੌਲੇ ਫਰਕਾ ਦੇਣ ਵਾਲੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ , ਵੋਲਜ਼੍ਰੇਨਿਨ 
ਦੀਆਂ ਬੀਰ ਰਸੀ ਬੋਲੀਆਂ ਤੇ ਟੱਪ ਅਤੇ ਕੁਝ ਇਕ ਦੇਸ ਲਈ ਸਮੁਚੇ ਦੇ ਸਮੁਚੇ 
ਪ੍ਰ ਗਰਾਮ ਅਤੇ ਰੇਡੀਓ ਦੀਆਂ ਖਬਰਾਂ ਦੇ ਅੰਸ਼ ਅਤੇ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਤੋਂ ਮਿਲੀ ਹਲਾਸ਼ੇਰੀ ਬਾਰੇ ਛਾਪੰਮਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ `' ਇਹੁ ਰੇਡੀਓ ਲੌਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
ਏ ` ਕਿਤਾਬ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਭਾਗ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਕਰੀਏ । 

ਇਥੇ ਮੈਂ ਇਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਪਰ ਬੜਾ ਅਹਿਮ ਵਾਧਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ। 
ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ 10 ਜਨਵਰੀ 1942 ਦੀ ਉਸ ਬੇਚੈਨੀ ਭਰੀ ਪ੍ਰ ਰਨਾਮਈ ਰਾਤ ਆਪਣੀ 
ਵਿਉੱਤ ਉਲੀਕੀ ਓਦੋਂ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਐਸਾ ਸੀ ਜਿਸ ਦਾ ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ 
ਜਿਸ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਅਗਾਉ” ਵੇਖ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ ਸਾਂ। ਮਿਸਾਲ ਵਾਸਤੇ , ਅਸੀਂ ਸ਼ੋਸਤਾਕੋਵਿਚ 
ਦੀ ਉਸ ਸਿੰਫਨੀ ਬਾਰੇ ਵਾਰਤਾ ਤਾਂ ਸ਼ਾਮਲ ਕਰ ਲਈ ਜਿਸ ਦੀ ਉਹ ਰਚਨਾ ਕਰ 
ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਕਿ ਓਸੇ ਸਾਲ ਮਾਰਚ ਵਿਚ ਉਹ 
ਸਿੰਫਨੀ ਮਾਸਕੋ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ ਕੀਤੀ ਜਾਏਗੀ ਅਤੇ ਸਵਰਕਾਰ ਤੇ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆ ਵਲੋਂ 
ਇਸ ਨੂੰ ਲੋਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਸਿੰਫਨੀ ਦਾ ਨਾਂ ਦਿੱਤਾ ਜਾਏਗਾ , ਜਾਂ ਓਸੇ ਹੀ ਸਾਲ ਬਾਦ 
ਵਿਚ ਸਾਡਾ ਆਪਣਾ ਆਰਕੈਸਟਰਾ , ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦਾ ਆਰਕੈਸਟਰਾ , ਸਾਡੇ 
ਘਿਰੇ ਹੋਏ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਇਸ ਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਕਰੇਗਾ! ਉਸ ਸਿਆਲ ਆਰਕੈਸਟਰਾ ਨੇ 
ਪ੍ਰਗਰਾਮ ਪੌਸ਼ ਕਰਨਾ ਲੱਗਪਗ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਸਾਜ਼ਿੰਦਿਆਂ ਵਿਚ 
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ਸਾਹਸੱਤ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਫੂਕ ਨਾਲ ਹਵਾ ਭਰ ਕੇ ਵਜਾਏ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਸਾਜ਼ਾਂ 
ਬਾਰੇ ਇਹ ਗੱਲ ਖਾਸ ਤੌਰ ਤੇ ਲਾਗੂ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਜ਼ੌਰ ਲਾਉਣ ਨਾਲ ਪੇਟ 
ਵੀ ਪਾਟ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਸਾਜ਼ਿੰਦਿਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਘਟਦੀ ਗਈ ਸੀ। ਕੁਝ ਮੁਹਾਜ਼ 
ਤੇ ਚਲੇ ਗਏ , ਕੁਝ ਭੁੱਖ ਦੇ ਹੱਥੋਂ ਮਰ ਗਏ । ਮੈਨੂੰ ਸਿਆਲ ਦੀਆਂ ਉਹ ਬੱਗੀਆਂ 
ਚਿੱਟੀਆਂ ਸਵੇਰਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਯਾਦ ਰਹਿਣਗੀਆਂ ਜਦੋਂ ਯਾਸ਼ਾ ਬਾਬੂਸ਼ਕਿਨ , ਜਿਸ ਦਾ 
ਸਰੀਰ ਫੁਲ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਰੰਗ ਸਿੱਕੇ ਵਰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, ਟਾਈਪਿਸਟ ਨੂੰ 
ਆਰਕੈਸਟਰਾ ਦੀ ਹਾਲਤ ਬਾਰੇ ਆਪਣੀਆਂ ਚਲੰਤ ਰਿਪੋਰਟਾਂ ਲਿਖਵਾ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ 
ਸੀ। 

' ਪਹਿਲੀ ਵਾਇਲਿਨ ਮਰਨ ਵਾਲੀ ਹੈ , ਡੱਰਮ ਕੰਮ ਉਤੇ ਆਉਦਾ ਰਾਹ 
ਵਿਚ ਮਰ ਗਿਆ, ਧੁਤੂ ਮਰਨ ਕਿਨਾਰੇ ਹੈ , ਉਸ ਨੇ ਬਾਹਰੋਂ ਸ਼ਾਂਤ , ਨਿਰਾਸ਼ਾ 
ਨਾਲ ਖੌਖਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਲਿਖਵਾਇਆ । 

ਇਸ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਜਿਉਂਦੇ ਮੈਂਬਰਾਂ ਨੇ , ਜਿਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਬਹੁਤੇ ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ 
ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਵਿਚ ਹੀ ਠਹਿਰਾਏ ਗਏ ਸਨ , ਕੰਮ ਕਰਨਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਛੱਡਿਆ ਅਤੇ 
ਆਪਣਾ ਅਸਲ ਕੰਮ ਕਰੀ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਾਰਲ ਔਐਲਿਆਸਬਰਗ ਸਟੂਡੀਓ ਦੇ 
ਬਰਫ ਠੰਡੇ ਕਮਰਿਆਂ ਵਿਚ ਬਹਾਦਰੀ ਨਾਲ ਰਿਆਜ਼ ਕਰਾਈ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਅਤੇ 
ਐਸੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਚੁਣਦਾ ਜਿਨਾਂ ਨੂੰ ਵਜਾਉਣ ਸੰਗੀਤਕਾਰਾਂ ਦੀ ਸਰੀਰਕ ਸਮਰਥਾ 
ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਇਹ ਖਬਰ ਆਈ ਕਿ ਸਤਵੀਂ ਸਿੰਫਨੀ ਮਾਸਕੋ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ 
ਕੀਤੀ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਫੇਰ ਠਝ ਚਿਰ ਬਾਦ ਇਸ ਦੀ ਸੁਰ-ਲਿੱਪੀ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ 
ਰਾਹੀਂ ਲਿਆਂਦੀ ਗਈ ਤਾਂ ਆਰਕੈਸਟਰਾ ਦੀ ਅਮਲੀ ਰੂਪ ਵਿਚ ਪੂਰੀ ਨਾ ਹੋ 
ਸਕਣ ਵਾਲੀ ਇਹ ਤਾਂਘ ਪ੍ਰਚੰਡ ਹੋ ਗਈ ਕਿ_ਸਿੰਫਨੀ ਨੂੰ ਏਥੇ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਜਾਏ 
ਜਿਥੇ ਇਹਦਾ ਜਨਮ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਘਿਰੇ ਹੋਏ , ਭੁੱਖੌ ਮਰਦੇ ਪਰ ਹੱਠੀ ਸ਼ਹਿਰ 
ਵਿਚ। ਸੁਰ-ਲਿਪੀ ਉਤੇ ਪਹਿਲੀ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰ ਕੇ ਹੀ ਔਲਿਅਸਬਰਗ ਸਮਝ ਗਿਆ 
ਸੀ ਕਿ ਸੁਪਨਾ ਉੱਕਾ ਹੀ ਸਾਕਾਰ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ - ਇਸ ਇਤਿਹਾਸਕ , 
ਸ਼ਕਤੀਸ਼ਾਲੀ ਸੁਰ-ਲਿਪੀ ਲਈ ਦੋਹਰੇ ਆਰਕੈਸਟਰਾ ਦੀ , ਲੱਗਪਗ ਇਕ ਸੰ ਬੰਦਿਆਂ 
ਦੀ ਲੋੜ ਸੀ ਅਤੇ ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਆਰਕੈਸਟਰਾ ਵਿਚ ਬਹਾਰ ਤੋਂ ਸਿਰਫ ਪੰਦਰਾਂ 
ਸੰਗੀਤਕਾਰ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ। ਇਸ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ , ਉਸ ਨੇ ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ 
ਉਸ ਵੇਲੇ ਦੇ ਕਾਰਜਕਾਰੀ ਚੇਅਰਮੈਨ ਵਿਕਤੌਰ ਖੋਦੋਰੇਨਕੋ ਅਤੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਕਲਾ 
ਨਿਰਦੇਸ਼ਕ ਬਾਬੂਸ਼ਕਿਨ ਨਾਲ ਮਿਲਕੇ , ਸਤਵੀਂ ਸਿੰਫਨੀ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ 
ਕਰਨ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ । 

ਸ਼ਹਿਰੀ ਪਾਰਟੀ ਕਮੇਟੀ ਨੇ ਸੰਗੀਤਕਾਰਾਂ ਲਈ ਦਲੀਏ ਦਾ ਰੋਜ਼ਾਨਾ ਵਾਧੂ 
ਰਾਸ਼ਨ ਰਾਖਵਾਂ ਕਰਕੇ , ਉਹਨ! ਦੀ ਮਦਦ _ਕੀਤੀ। ਉਸ _ਵੇਲੋਂ , ਮੌਰਾ ਖਿਆਲ 
ਹੈ, ਕਿ ਇਹ ਕੁਲ ਚਾਲੀ ਗ੍ਰਾਮ ਦਾਣੇ ਜਾਂ ਫਲੀਆਂ ਦਾ ਰਾਸ਼ਨ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਰੋਡੀਓ 
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੨. ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਸਾਰੇ ਸੰਗੀਤਕਾਰਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਇਕ ਅਪੀਲ ਪਰਸਾਰਨ ਕੀਤੀ ਗਈ ਕਿ 
(ਉਹ ਰੇਡੀਉ, ਸਟੇਸ਼ਨ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋਣ । ਬੜਾ ਪ੍ਰਭਾਵਸ਼ਾਲੀ ਹੁੰਗਾਰਾ ਮਿਲਿਆ। ਪਹੁੰਚਣ 
ਟਾਲਿਆਂ ` ਵਿਚ _ਸੰਗੀਤ-ਸੰਸਥਾ ਦਾ ਪਹਿਲਾ _ਵਾਇਲਿਨ , ਜ਼ਾਵੇਤਨੌਵਸਕੀ ਸੀ , 
॥ਾੜਚੂ ਜਿਹਾ ਪਰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਵਾਂਗ ਚੁਸਤ ਤੇ ਧੀਰਜਵਾਨ , ਅਤੇ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦਾ 
ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਉਮਰ , ਸੱਤਰ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਸੰਗੀਤਕਾਰ ਨਾਗੋਰਨੀਉਕ , ਜਿਹੜਾ 
ਕੰਡਕਟਰ ਰਿਮਸਕੀ-ਕੌਰਸਾਕੋਵ , ਨਾਪਰਾਵਨਿਕ ਅਤੇ ਗਲਾਜ਼ੂਨੋਵ ਨਾਲ ਆਰਕੈਸਟਰਾ 
ਵਿਚ ਧੂਤੂ ਵਜਾ ਚੁੱਕਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਖਤ ਜ਼ਖਮੀ ਹੋ ਜਾਣ ਕਾਰਨ ਫੌਜ ਵਿਚੋਂ 
ਨਾਮਕਟਾ , ਨਾਗੋਰਨੀਉਕ ਦਾ ਪੁੱਤਰ , ਜਿਸ ਨੂੰ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਪਹੁੰਚਾ 
ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ , ਨੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਪਿਓ ਦੇ ਨਾਲ ਆਉਣ ਲਈ ਤਰਲਾ ਲਿਆ 
ਸੀ। ਪਰ ਬੁੱਢੇ ਸੰਗੀਤਕਾਰ ਨੇ ਇਨਕਾਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ: ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਸਤਵੀਂ 
ਸਿੰਫਨੀ ਨਾ ਵਜਾ ਸਕੇ ? ! 

ਪਰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਸੰਗੀਤਕਾਰ ਕਾਫੀ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਤੱਦ ਮੁਹਾਜ਼ ਤੇ ਬਾਲਟਿਕ 
ਬੇੜੇ ਦੇ ਰਾਜਸੀ ਪ੍ਰਸ਼ਾਸਨ ਨੇ ਇਕ ਹੁਕਮ ਜਾਰੀ ਕੀਤਾ ਕਿ ਫੌਜ ਤੇ ਜਲ-ਸੈਨਾ 
ਦੇ ਸਭ ਤੋਂ ਚੰਗੇ ਸੰਗੀਤਕਾਰ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਮਿਲਵੇਂ ਆਰਕੈਸਟਰਾ ਵਿਚ ਭੇਜੇ ਜਾਣ । 
ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਰਾਖਿਆਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਹੀ ਸਿੰਫਨੀ ਪੇਸ਼ ਕਰਨ ਲਈ 
ਸਿਰਤੋੜ ਜਤਨ ਕੀਤੇ । 

ਤੇ ਫੇਰ 9 ਅਗਸਤ , 1942 ਦਾ ਉਹ ਦਿਹਾੜਾ ਆਇਆ ਜਦੋਂ ਕਈ ਮਹੀਨੇ 
ਵਿਰਾਨ ਪਏ ਰਹਿਣ ਮਗਰੋਂ , ਸੰਗੀਤ-ਸੰਸਥਾ ਦਾ ਚਿੱਟੇ ਥੰਮੰ ਵਾਲਾ ਹਾਲ ਜਗਮਗ 
ਜਗਮਗ ਕਰ ਉਠਿਆ ਅਤੇ _ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਵਾਸੀਆਂ ਨਾਲ ਖਚਾ ਖਚ ਭਰ 
ਗਿਆ। ਉਹ ਮੂਹਰਲੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਤੋਂ ਅਤੇ ਹਰ ਐਸੀ ਥਾਂ ਤੋਂ ਆਏ ਜਿਥੋਂ ਪੈਦਲ 
ਤੁਰ ਕੇ ਜਾਂ ਟਰਾਮ ਉਤੇ ਆਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ ( ਬਹਾਰ ਵਿਚ ਟਰਾਮਾਂ ਫੇਰ 
ਚਲਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਸਨ )। ਇਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਮਜ਼ਦੂਰ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਰਖਿਆ 
ਵਾਸਤੇ ਹਥਿਆਰ ਬਣਾਉਂਦੇ ਸਨ , ਇਮਾਰਤਕਾਰ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਪੁਨਰ- 
ਨਿਰਮਾਣ ਦੀਆਂ ਵਿਉਂ'ਤਾਂ ਬਣਾ ਰਹੇ ਸਨ , ਅਧਿਆਪਕ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਹਵਾਈ 
ਹਮਲਿਆਂ ਤੋਂ _ਮਹਿਫੂਜ਼ _ਤਹਿਖਾਨਿਆਂ ਵਿਚ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਾਉਂਦੇ ਸਨ , ਲੰਖਕ 
ਤੇ ਕਵੀ ਸਨ ਜਿਨਾਂ ਨੇ ਬੀਤੇ ਸਿਆਲ ਦੇ ਖੌਫਨਾਕ ਮਹੀਨਿਆਂ ਵਿਚ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚੋਂ 
ਕਲਮਾਂ ਨਹੀਂ ਛੱਡੀਆਂ ਸਨ , ਫੌਜੀ , ਅਫਸਰ , ਪਾਰਟੀ ਕਾਰਕੁਨ ਅਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ 
ਪ੍ਰਸ਼ਾਸਨ ਦੇ ਨੁਮਾਇੰਦੇ ਸਨ । 

ਮਿਲਵੇਂ ਆਰਕੈਸਟਰਾ ਦੇ ਸੰਗੀਤਕਾਰ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ ਸਟੇਜ ਉਤੇ ਆਏ। ਹਾਲ 
ਵਿਚ ਤਿਲ ਧਰਨ ਨੂੰ ਥਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸਟੇਜ ਉੱਤੇ -ਆਏ ਸੰਗੀਤਕਾਰਾਂ ਵਿਚ ਇਸ 
ਆਰਕੇਸਟਰਾ ਦਾ ਧੁਰਾ, ਰੇਡੀਓ ਦੇ ਸੰਗੀਤਕਾਰ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਸਨ: ਈਦ. 
ਘਮਿਨਿਯਾਵਸਕੀ , ਜਿਸ ਨੇ ਸਟੂਡੀਓ ਦੇ ਛੱਤ ` ਤੇ ਡਿੱਗੇ ਪਹਿਲੇ ਬਲਦੇ ਬੰਥ 
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ਨੂੰ ਬੁਝਾਇਆ ਸੀ , ਅੱਗ ਦਾ ਧਿਆਨ ਰੱਖਣ ਵਾਲੇ ਜਥੇ ਦਾ ਕਮਾਂਡਰ ਵਾਇਲਿਨਵਾਦਕ 
ਅ. ਪਰੇਸਰ , ਅ. ਸਾਫੋਨੋਵ ਅਤੇ ਯ . ਸ਼ਾਖ਼ ਜਿਸ ਨੇ ਪੁਲਕੋਵੋ ਦੇ ਨੇੜੇ ਖੰਦਕਾਂ 
ਪੁਟਣ ਵਿਚ ਹੱਥ ਵਟਾਇਆ ਸੀ। ਸੰਗੀਤਕਾਰਾਂ ਨੇ ਫੌਜੀਆਂ ਵਾਲੀਆਂ ਕਮੀਜ਼ਾਂ 
ਤੇ ਜਹਾਜ਼ੀਆਂ ਵਾਲੀਆਂ ਬੰਡੀਆਂ ਪਾਈਆਂ ਹਈਆਂ ਸਨ। ਸਾਡੇ ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ 
ਦੇ ਰਾਖੇ ਸਨ , ਸਦਾ ਵਾਂਗ ਤਿਆਰ ਬਰ ਤਿਆਰ ਜਿਹੜੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਪਲ ਆਪਣ 
ਸ਼ਹਿਰ ਲਈ , ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਲਈ ਤੇ ਆਪਣੇ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਜਾਨਾਂ ਵਾਰ ਸਕਦੇ 
ਸਨ। 

ਕਾਰਲ ਐਲਿਅਸਬਰਗ ਕੰਡਕਟਰ ਵਾਲੇਂ ਸਟੈਂਡ ' ਤੇ ਆ ਖੜਾ ਹੋਇਆ । 
ਉਸ ਨੇ ਟੇਲ-ਕੋਟ , ਅਸਲ ਟੇਲ-ਕੌਟ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਕੰਡਕਟਰ 
ਨੂੰ ਸ਼ੋਭਾ ਦੇਂਦਾ ਹੈ , ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਉਹਦੇ _ਮੌੰਢਿਆਂ ਉਤੇ ਇਉ” ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ 
ਜਿਵੇਂ ਕਿੱਲੀ ਨਾਲ ਟੰਗਿਆ ਹੋਇਆ ਹੋਵੇ । ਕੁਝ ਪਲ ਮੁਕੰਮਲ ਚੁੱਪ ਤਣੀ ਰਹੀ 
ਤੇ ਫੇਰ ਸਿੰਫਨੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ। ਇਸ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਤਾਲ ਤੋਂ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਆਪ 
ਨੂੰ ਪਛਾਣ ਲਿਆ ਅਤੇ ਉਸ ਪੈਂਡੇ ਨੂੰ ਜਿਹੜਾ ਅਸੀਂ ਤੁਰ ਕੇ ਆਏ ਸਾਂ, 
ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀ ਸੂਰਮਗਤੀ ਜਿਹੜੀ ਦੰਦ-ਕਥਾ ਬਣ ਚੁੱਕੀ ਸੀ: ਵਿਸਾਹਘਾਤੀ 
ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ ਸਾਡੇ ਉਤੇ ਹਮਲਾ , ਸਾਡਾ ਅੱਗੋਂ ਡਟਵਾਂ ਮੁਕਾਬਲਾ , ਸਾਡਾ ਦੁਖ 
ਦਰਦ , ਉਜਲੇ ਸੰਸਾਰ ਲਈ ਸਾਡਾ ਸੁਪਨਾ , ਸਾਡੀ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਅੱਟਲ ਜਿੱਤ । 
ਅਤੇ ਅਸੀਂ ਜਿਨਾਂ ਨੇ ਸਿਆਲ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਪਿਆਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਉਤੇ ਅਥਰੂ 
ਨਹੀਂ ਕੇਰੇ ਸਨ , ਆਪਣੇ ਖਾਮੋਸ਼ , ਕੌੜੇ ਤੇ ਦਿਲ ਦਾ ਭਾਰ ਹੌਲਾ ਕਰਨ ਵਾਲ 
ਅਥਰੂਆਂ ਨੂੰ ਰੋਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕੇ ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਸ਼ਰਮਿੰਦਗੀ ਵੀ ਨਹੀਂ 


ਸੀ... ਸਾਨੂੰ ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ `ਤੇ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਇਸ ਅਦਭੁਤ 
ਸੰਗੀਤ ਵਿਚੋਂ ਇਸ ਦੇ ਰਚਨਾਕਾਰ , ਦਮਿਤਰੀ ਸ਼ੋਸਤਾਕੋਵਿਚ ਦੀ ਮਧਮ ਜਿਹੀ , 
ਠਰ੍ਹੰਮੰ ਭਰੀ ਤੇ ਸਿਆਣੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਸਤੰਬਰ 1941 ਦੇ ਘਿਰੇ 
ਹੋਏ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਵਿਚੋਂ ਆਉਂਦੀ ਸੀ ਜਦੋਂ ਦੁਸ਼ਮਣ ਸ਼ਹਿਰ ਉਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰਨ 
ਦਾ ਸਿਰਤੋੜ ਜਤਨ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ : 

` ਸਾਥੀਓ , ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਵਾਸੀਆਂ ਵਲੋਂ ਯਕੀਨ ਦਿਵਾਉਦਾ 
ਹਾਂ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਹਰਾ ਸਕਦਾ ਤੇ ਅਸੀਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਆਪਣੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਉਤੇ ਡਟੇ 
ਰਹਾਂਗੇ... 


...10 ਜਨਵਰੀ ਦੀ ਉਸ ਯਾਦਗਾਰੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਆਪਣੀ ਵਿਉੱਤ ਵਿਚ 
_ਨਾਕਾਬੰਦੀ ਵਿਚ ਪਾੜ ਲਿੱਖ ਲਿਆ ਸੀ ਭਾਵੇਂ ਇਸ ਦਾ ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਕਿਵੇਂ ਹੋਵੇਗਾ। ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਆਖਾਂ ਕਿ ਓਦੋਂ ਸਾਨੂੰ ਜਾਪਦਾ 
ਸੀ, ਕਿ ਇਹ ਬਹੁਤ ਜਲਦੀ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਕਿ ਇਸ 
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ਨਾਕਾਬੰਦੀ ਦੇ ਟੁਟਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਸਾਨੂੰ 1942 ਦਾ ਪੂਰਾ ਵਰ੍ਹਾ ਅਸਹਿ ਔਕੜਾਂ 
ਲਦਿਆਂ ਡ਼ੂਜ਼ਾਰਨਾ ਪਵੇਗਾ । 

ਜਿਸ' ਰੀਤ ਨਾਕਾਬੰਦੀ ਟੁੱਟੀ , ਉਸ ਰਾਤ ਰੇਡੀਓ ਸਟੇਸ਼ਨ ਉਤੇ ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ 
ਹਇਆ ਸੀ ਉਹ ਆਪਮੁਹਾਰਾ , ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਤਿਆਰੀ ਤੇ ਯੋਜਨਾ ਦੇ ਹੋਇਆ 
 -- ਸੰਗੀਤ , ਓਸੇ ਪਲ ਲਿੱਖੀਆਂ ਗਈਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ , ਤਕਰੀਰਾਂ -- ਇਹ ਖੁਸ਼ੀਆਂ 
ਦਾ ਇਕ ਨਿਰੰਤਰ ਵਹਾਓ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਵੋਲਖੋਵ ਮੁਹਾਜ਼ ਨੇ ਸੁਣਿਆ , ਸਾਰੇ ਦੇਸ 
ਨੇ , ਸਮੂਹ ਸੰਸਾਰ ਨੇ _ਸੁਣਿਆ। ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਲਈ , ਰੇਡੀਓ `ਤੇ ਕੰਮ ਕਰਨ 
ਵਾਲਿਆਂ ਲਈ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਇਨਾਮ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਭਰੀ ਉਸ ਰਾਤ 
ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਵਾਸੀ ਵਹੀਰਾਂ ਘਤ ਕੇ ਸਾਡੇ ਕੋਲ , ਆਪਣੇ ਪਿਆਰੇ , ਸਚਮੁਚ 
ਲੋਕ-ਪਿਆਰੇ ਮੰਚ ਕੋਲ ਆਏ । 

ਇਕ ਬੁੱਢੀ ਔਰਤ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਦੂਜੇ ਸਿਰੇ ਤੋਂ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਤੁਰਦੀ ਆਈ ਤੇ 
ਜਦੋਂ ਉਹਨੂੰ . ਰੋਕ ਕੇ ਮਿਲੀਸ਼ੀਆਂ ਵਾਲੇ ਪਾਸ ਪੁਛਦੇ ਤਾਂ ਉਹ ਜਵਾਬ ਦੇਂਦੀ : 

“ਮੈਂ ਰੇਡੀਓ ਨੂੰ ਚੱਲੀ ਆਂ , ਬੀਬਾ , ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵਧਾਈ ਦੇਣ । ` 

ਤੇ ਮਿਲੀਸ਼ੀਆ ਵਾਲੇ ਉਸ ਨੂੰ ਲੰਘ ਜਾਣ ਦੇਂਦੇ। ਉਹ ਤੜਕਸਾਰ ਸਾਡੇ 
ਕੋਲ ਪਹੁੰਚੀ ਤੇ ਵਧਾਈ ਦਿੱਤੀ । ` 

ਇਕ ਹੋਰ ਸੁਆਣੀ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਦੱਸਿਆ : 

“ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਖਬਰ ਸੁਣੀ ਕਿ ਨਾਕਾਬੰਦੀ ਤੋੜ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਏ , ਮੌਰੇ ਅਥਰੂ 
ਛਲਕ ਆਏ ਤੇ ਮੈਂ ਫਲੈਟ ਵਿਚ ਅੱਗੇ ਪਿੱਛੋ ਭੱਜੀ ਫਿਰਾਂ ਕਿ ਕੋਈ ਲਭ ਜਿਸ 
ਨੂੰ ਜੱਫੀ ਪਾਵਾਂ। ਪਰ ਮੈਂ ਇਕੱਲੀ ਸਾਂ। ਫੇਰ ਮੈਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਇਆ ਕਿ ਹੁਣੇ 
ਰੇਡੀਓ ਵੱਲ ਦੌੜ ਜਾਵਾਂ , ਪਰ ਫਲੈਟ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਣ ਤੋਂ ਡਰਦੀ ਸਾਂ। ਸੋ ਮੈਂ 
ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਲਾਉਡਸਪੀਕਰ ਅੱਗੇ ਖੜੀ ਰਹੀ ਤੇ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ ਤੇ ਮਹਿਸੂਸ ਹ੍ਰੰਦਾ 
ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਇਕੱਲੀ ਨਹੀਂ । ' ਰਚ 

ਅਤੇ ਪਾੜ ਪੈ ਜਾਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਵੀ ਭਾਵੇਂ ਨਾਕਾਬੰਦੀ ਇਕ ਸਾਲ ਹੋਰ ਰਹੀ , 
ਹੋਰ ਗੋਲੋਂ , ਹੌਰ ਬੰਬ ਤੇ ਲੌਕਾਂ ਲਈ ਹੋਰ ਨਵੀਆਂ ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਆਈਆਂ , ਭਾਵੇਂ 
ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਆਖਰੀ ਬੰਦ-ਖਲਾਸੀ ਦਾ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਭਰਿਆ ਦਿਨ ਇਕ ਸਾਲ ਮਗਰੋਂ 
ਆਇਆ , ਪਰ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੇ ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਦੀ ਸਿਖਰ ਵਾਲੀ , 18 ਜਨਵਰੀ 
1943 ਦੀ ਰਾਤ ਯਾਦ ਹੈ, ਉਹ ਰਾਤ ਜਦੋਂ ਸਾਰੇ ਦਿਲ ਇਕ ਦੂਜੇ ਵਾਸਤੇ ਖੁਲ੍ਹੇ 
ਸਨ। ਰੇਡੀਓ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਸ ਰਾਤ ਦਾ ਅਨਿਖੜ ਅੰਗ ਸੀ। ਕਈ ਮਹੀਨਿਆਂ 
ਬਾਦ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਰੇਡੀਓ ਤੋਂ ਗੀਤ ਤੇ ਵਾਰਤਾਵਾਂ ਪਰਸਾਰਨ 
0੮ਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਦੁਨੀਆ ਦੇ ਕੇਨੇ ਕੋਨੇ ਵਿਚ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ 


ਹੋਈ ਸੀ ` ਇਹ ਰੇਡੀਓ ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਏ '' . 


ਯੁਗਾੰ ਥੋਠਦਾਗੇਵ 


ਯੂਰੀ ਬੋਨਦਾਰੇਵ ਨੇ ਜਨਮ 1924 ਵਿਚ ਓਰਸਕ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਲਿਆ। 
ਮੁਹਾਜ਼ ਉਤੇ ਤੋਪਖਾਨੇ ਦਾ ਅਫਸਰ ਰਿਹਾ। ਜੰਗ ਮਗਰੋਂ ਗੋਰਕੀ ਸਾਹਿਤ 
ਇਨਸਟੀਚਿਊਟ ਤੋਂ ਵਿਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ। ਪਹਿਲੀ ਰਚਨਾ 1949 ਵਿਚ 
ਛਪੀ। ਮਹਾਨ ਦੇਸ਼ਭਗਤਕ ਜੰਗ ਬਾਰੇ ਨਾਵਲਾਂ ਤੇ ਨਾਵਲੈਟਾਂ ਨੇ ਬੋਨਦਾਰੋਵ 
ਨੂੰ ਪ੍ਰਸਿਧੀ ਦਿਵਾਈ। ਉਸ ਨੂੰ ਲੈਨਿਨ ਪੁਰਸਕਾਰ ਮਿਲਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ । 

ਨਾਵਲ ` ਗਰਮ ਬਰਫ਼ , _ ਜਿਸ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਅੰਸ਼ ਇਸ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚ 
ਸ਼ਾਮਲ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ, ਸਤਾਲਿਨਗ੍ਰਾਦ ਦੀ ਲੜਾਈ ਬਾਰੇ ਹੈ। ਇਸ 
ਦੇ ਅੰਤਿਮ ਕਾਂਡ ਵਿਚ ਮਾਨਸ਼ਟੇਨ ਦੀ ਟੈਂਕ ਸੈਨਾ ਦੀ ਹਾਰ ਮਗਰਲੇ ਪਹਿਲੇ 
ਪਲਾਂ ਦਾ ਵਰਨਣ ਹੈ , ਜਿਹੜੀ ਸਤਾਲਿਨਗ੍ਰਾਦ ਵਿਚ ਘਿਰੇ ਹੋਏ ਪਾਉਲਿਉਸ 
ਦੇ ਫੌਜੀਆਂ ਨੂੰ ਸਹਾਇਤਾ ਦੇਣ ਆਈ ਸੀ। 


ਤਰਮ ਬਰਫ 


ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੇ ਜਦੋਂ ਟੱਕ ਤੇ ਮਸ਼ੀਨਬੰਦ ਦੱਸਤਿਆਂ ਨਾਲ ਹਮਲਾ ਕਰਨ ਦਾ 
ਮਿਗਨਲ ਦੇਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਤਾਂ ਉਸ ਤੋਂ ਚਾਲੀ ਮਿੰਟ ਬਾਦ ਪਿੰਡ ਦੇ 
(ਉਤਰੀ ਹਲਕੇ ਵਿਚ ਆਖਰੀ ਫੈਸਲਾਰੁੱਨ ਲੜਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਨਿਗਰਾਨ ਚੌਕੀ ਤੋਂ ਉਹ ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਤੇ ਬਾਹਰ-ਵਾਰ ਦੇ ਇਲਾਕਿਆਂ 
ਵਿਚ ਛਿੜੀ ਟੈਂਕਾਂ ਦੀ ਲੜਾਈ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉੱਚੀ ਥਾਂ ਤੋਂ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ 
ਵਖਿਆਂ , ਅਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਕਰਕੇ ਵੀ ਕਿ ਆਦਮੀ ਦਾ ਕੋਈ ਨਾਂ-ਨਿਸ਼ਾਨ ਨਜ਼ਰ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ , ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਬੜੀ ਘਮਸਾਨ 
ਦੀ ਡਟਵੀਂ ਲੜਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਾਹਰ ਦੇ ਸਾਰੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚੋਂ ਤੋਪਾਂ 
੮ ਗੋਲੇ ਠਾਹ ਠਾਹ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਘਰਾਂ ਮਕਾਨਾਂ ਵਿਚਕਾਰ `' ਕਾਤੀਉਸ਼ਾ ' 
ਹਕਟਾਂ ਦਾ ਝੱਖੜ ਝੁੱਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਿਹੜੇ ਟੈਂਕ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਭਿੜ 
ਗਏ ਸਨ ਉਹ ਚੁਰੱਸਤਿਆਂ ਵਿਚ ਖੜੇ ਮੱਚ ਰਹੇ ਸਨ। ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਤੋਂ ਉਠਦੀਆਂ 
ਅੱਗ _ਦੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਵਿਚ , ਗੁਲਾਬੀ ਜਿਹੇ ਲੌਹੇ ਦੇ ਦੈਂਤ , ਇਉ ਚਮਕਦੇ ਜਿਵੇਂ 
(ਈ ਮੁੜ੍ਹਕੇ ਮੁੜ੍ਹਕੀ ਹੋਇਆ ਹੋਵੇ। ਕੰਢੇ ਦੇ ਨਾਲ ਏਧਰ ਓਧਰ , ਅੱਗੇ ਪਿੱਛੋਂ 
[ਰਹ ਰਹੇ ਸਨ , ਬਹੁਤ ਨੇੜਿਓ” ਅੱਗ ਵਰ੍ਹਾ ਰਹੇ ਸਨ , "ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਪਣੀਆਂ 
ਤਪਾਂ ਦੀਆਂ ਨਾਲੀਆਂ ਨਾਲ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਵਿਨ੍ਹ ਰਹੇ ਸਨ , ਮਕਾਨਾਂ ਤੇ ਢਾਰਿਆਂ 
ਨ _ਦਰੜਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ , ਰਿੜ੍ਹਦੇ ਹੋਏ ਪਿੱਛੋ ਹੱਟ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆ ਜਾਂਦੇ ਸਨ , 
4 ਫੋਰ ਨਵਾਂ ਜ਼ੋਰਦਾਰ ਹੱਲਾ ਕਰਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਧੁੱਸ ਦੇ ਕੇ ਅਗਲਂ ਤੋਂ ਅਗਲੇ 
|ਹਚੇ ਵੱਲ ਵਧਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਉੱਤਰੀ ਕੰਢੇ 
॥ਰ ਜਮਾਈ ਰੱਖੰ ਸਨ ਪਰ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦਰਿਆ ਵੱਲ ਧੱਕ ਦਿੱਤਾ 
[ਗਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਚਾਲੀਵੇਂ ਮਿੰਟ ਕੁਝ ਤਬਦੀਲੀ ਆਈ ਸੀ। ਦਰਿਆ ਦੇ ਪਾਟ 
[ਟਚੋਂ ਇੰਜਨਾਂ ਦੀ ਇਕਸਾਰ ਗੜਗੜਾਹਟ ਦੀਆਂ ਟੁਟਫੀਆਂ ਗੂੰਜਾਂ ਉੱਠੀਆਂ ਅਤੇ 
ਮਹਾਂ ਨੇ ਉਸ ਪਾਸੇ ਵਧਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਜਿਥੋਂ ਦਰਿਆ ਪਾਰ ਕੀਤਾ ਜਾ 
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10੪" 1। ਅਤੇ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੇ ਅਚਾਨਕ ਹੀ .ਉੱਤਰੀ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਦੱਖਣੀ ਕੰਢੇ 
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ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਅਤੇ ਅਜੇ ਵੀ ਉਹ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਕਰਨ ਤੋਂ ਡਰਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਵਾਸਤੇ 
ਡਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕੋਈ ਨਿਰਣਾ ਕਾਹਲੀ ਵਿਚ ਨਾ ਕਰ ਬੈਠੇ ! 

ਦਰਿਆ ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ , ਜਿਸ ਪਾਸੇ ਜਰਮਨ ਟੈਂਕ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਪਿੱਛੋਂ ਹਟ 
ਰਹੇ ਸਨ ਅਤੇ ਜਿੱਥੇ ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਬੰਬਾਂ , ਗੋਲਿਆਂ ਤੇ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਹਮਲਿਆਂ 
ਨੇ ਸਭ ਕੁਝ ਕੁਚਲ ਦਿੱਤਾ ਹੋਵੇਗਾ , ਤਬਾਹ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੋਵੇਗਾ , ਮਿੱਝ ਕੱਢ ਦਿੱਤੀ 
ਹੋਵੇਗੀ , ਜਿਥੇ ਸਤੇਪੀ ਘੋਰ ਸੁਨ-ਮਸਾਣ ਜਾਪਦਾ ਸੀ , ਝੁਲਸ ਗਿਆ ਸੀ , ਜਿਥੇ 
ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਕੋਈ ਨਿਸ਼ਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿ ਗਿਆ , ਉਥੇ ਉਸ ਨੂੰ ਰਫਲ ਦੀਆਂ 
ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਹੋ ਰਹੀ ਬੁਛਾੜ , ਦੁਮੇਲ ਵੱਲ ਨੂੰ ਵਧਦੇ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਦੇ 
ਕਿਰਮਚੀ ਭੰਬੂਕੇ ਤੇ ਟੈਂਕ-ਮਾਰ ਰਫਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਦੀ ਅੱਗ ਦੀਆਂ ਕਾਟਵੀਆਂ 
ਜੀਬਾਂ ਵਿਖਾਈ ਦੇ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਥਾਂ ਤੋਂ ਜਿੱਥੇ ਕੱਲ੍ਹ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ ਦੀਆਂ 
ਖੰਦਕਾਂ ਸਨ , ਤਿੰਨ ਮਸ਼ੀਨ-ਗੱਨਾਂ ਇਕੋ ਵੇਲੇ ਚੱਲੀਆਂ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ 
ਸਤੇਪੀ ਵਿਚ ਲਾਲ ਤਿਤਲੀਆਂ ਵਾਂਗ ਫੜਫੜਾਈਆਂ। ਜਿਸ ਨੂੰ ਮਰ ਗਿਆ ਤੇ 
ਤਬਾਹ ਹੋ ਗਿਆ ਸਮਝ ਲਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਉਸ ਨੇ ਮੱਠੀ ਮੱਠੀ ਹਿਲਜੁਲ ਸ਼ੁਰੂ 
ਦਿੱਤੀ ਸੀ, ਉਹ ਵਿਚ ਜਿਉਂਦੇ ਹੋਣ ਦੇ ਲੱਛਣ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲੱਗੇ ਸਨ ਅਤੇ 
ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਕਿ ਇਹ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਬਚ 
ਕਿਵੇਂ ਗਈ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਖੰਦਕਾਂ ਤੇ ਤੋਪਖਾਨੇ ਦੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਵਿਚ ਜਿਨਾਂ ਨੂੰ ਬੀਤੇ 
ਦਿਨ ਬਕਤਰਬੰਦ ਜਰਮਨ ਦਸਤਿਆਂ ਨੇ ਜਾਂ ਕੁਚਲ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਜਾਂ ਘੋਰ ਲਿਆ 
ਸੀ, ਲੰਮੀ ਤੇ ਮਾਰੂ ਲੜਾਈ ਸਮੇਂ ਇਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਬਚਾ ਕਿਵੇਂ ਲਿਆ 
ਸੀ। 

ਧੁੰਦਲੀ ਸਵੇਰ ਦੀ ਹਵਾ ਨਿਗਰਾਨ ਚੌਕੀ ਦੇ ਬੰਨੇ ਥਪੇੜੇ ਮਾਰਦੀ ਲੰਘੀ ਤੇ 
ਬੇਸੋਨੋਵ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਰੁਮਾਲ ਕੱਢਿਆ , 
ਅੱਖਾਂ ਪੂੰਝੀਆਂ , ਮੂੰਹ ਪੂੰਝਿਆ ਤੇ ਦੋ-ਅੱਖੀ ਦੂਰਬੀਨ ਉੱਤੇ ਝੁਕ ਗਿਆ। 

ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਗੱਲ ਦਾ ਯਕੀਨ ਦਿਵਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜਿਸ 
ਉੱਤੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਕਰਨਾ ਔਖਾ ਸੀ ਪਰ ਜਿਸ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਸ਼ੱਕ-ਸ਼ੁਬ੍ਰੇ ਦੀ ਵੀ ਕੋਈ 
ਗ੍ਰੰਜਾਇਸ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਦੱਖਣੀ ਕੰਢੇ ਵਲੋਂ , ਉਹਨਾਂ .ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਜਿਨਾਂ ਨੂੰ ਜਰਮਨ 
ਟੈਂਕਾਂ ਨੇ ਮਲੀਆ ਮੌਟ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ , ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਉਹਨਾਂ ਮੌਰਚਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਜਿਨਾਂ 
ਨੂੰ ਗੋਲਿਆਂ ਨੇ ਉਡਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ , ਘੋਰੀਆਂ ਗਈਆਂ ਉਹਨਾਂ ਯੂਨਿਟਾਂ ਵਿਚੋਂ ਬਚ 
ਜਾਣ ਵਾਲੇ , ਜਿਹੜੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਹਿਸਾਬ ਨਾਲ ਜਿਉਂਦੇ ਰਹਿ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦੇ , 
ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲੇ ਰਹੇ ਸਨ। 

“ਮੇਰੇ, ਮੇਰੇ ਜਵਾਨ ! ਵੇਖੋ, ਕਾਮਰੇਡ ਕਮਾਂਡਰ ! ਅਜੇ ਦਮ ਹੈ ਉਹਨਾਂ 
ਵਿਚ ! ਕਮਾਲ ਦੇ ਜਵਾਨ ਨੇ ਮੇਰੇ ! ਸ਼ਾਬਾਸ਼ ! ਬਹੁਤ ਖੂਬ ! ' ਨਿਗਰਾਨ ਚੌਕੀ 
ਉਤੇ ਸਿਗਨਲ ਦੇਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਤੇ ਸਾਂ ਸਾਂ ਕਰਦੀ ਹਵਾ ਦੇ ਸ਼ੋਰ 
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(ਜ਼ ਦੇਯੋਵ ਨੇ ਖੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਜਵਾਨ , ਭਾਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖਿਆ। 

ਦੇਯੇਵ- ਦੇ ਇਸ ਅਚਾਨਕ ਫੁਟ ਨਿਕਲੇ ਮੌਹ ਅਤੇ ਅਗਲੌਰੀਆਂ ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚ 
ਆਪਣੇ ਉਹੈਨੀਂ ਜਵਾਨਾਂ ਬਾਰੇ ਇਹ ਗਭਰੂਆਂ ਵਾਲੀ ਸ਼ੇਖੀ , ਜਿਨਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਉੱਤੇ 
(?ਹ ਬਹੁਤ ਪਹਿਲਾਂ ਕਲਮ ਫੇਰ ਚੁੱਕਾ ਸੀ ਪਰ ਜਿਹੜੇ ਅਜੇ ਵੀ ਲੜਾਈ ਦੇ ਰਹੇਂ 
॥ਨ-- ਉਸ ਵਲੋਂ ਕੋਮਲ ਭਾਵਨਾ ਦੇ ਇਸ ਖੁਲ੍ਹ ਵਿਖਾਵੇ ਤੋਂ , ਇਸ ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਤੋਂ 
ਖੇਸੋਨੋਵ ਨੂੰ ਖਿੱਝ ਨਹੀਂ ਆਈ। ਇਸ ਦੇ ਉਲਟ , ਦੇਯੇਵ ਦੀ ਕਿਲਕਾਰੀ ਸੁਣ 
ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਮੂੰਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਕੀਤੇ ਬਗ਼ੈਰ ਹੀ ਆਪਣੇ ਜਜ਼ਬਾਤ ਨੂੰ ਦਬਾ ਲਿਆ 
ਅਤੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਉਸ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਇਆ ਕਿ ਕਿਸਮਤ ਨੇ ਆਜਿਹਾ 
ੜੀਵੀਜ਼ਨ ਕਮਾਂਡਰ ਦੇ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਬੜਾ ਭਾਰੀ ਇਨਾਮ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। 

ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਦੇ ਸੂਹੇ ਭੰਬੂਕੇ ਦਸੰਬਰ ਦੀ ਪ੍ਰਭਾਤ ਦੇ ਧੁੰਦਲਕੇ ਦੇ ਲੰਗਾਰ 
ਲਾਹ ਰਹੇਂ ਸਨ। ਸਤੇਪੀ ਦੇ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚੋਂ ਗੂੰਜਾਂ ਉਠਦੀਆਂ ਸਨ , ਇੰਜਨਾਂ ਦੀ 
ਖਰੜ ਖਰੜ ਇਕਸਾਰ ਗੂੰਜ ਵਿਚ ਓਤਪੇਤ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ , ਜਰਮਨ ਰਾਕਟ ਅਸਮਾਨ 
ਨੂੰ ਚੀਰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਆਪਣੇ ਘੁਰਨਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਜਾਗੇ ਜੰਗਲੀ ਜਾਨਵਰਾਂ ਵਾਂਗ 
ਝੱਈਆਂ ਲੈ ਲੈ ਕੇ ਪੈਂਦੇ ਜਰਮਨ ਟੈਂਕਾਂ ਨੂੰ , ਜਿਹੜੇ ਇਕ ਇਕ ਕਰਕੇ ਜਾਂ ਉਘੜ- 
ਦੁਘੜ ਦਸਤਿਆਂ ਵਿਚ ਕੰਢੇ ਵੱਲ ਆ ਗਏ ਸਨ , ਸਾਡੇ ਟੀ-34 ਟੈਂਕਾਂ ਨੇ ਭਜਾ 
ਦਿੱਤਾ ਜਿੱਨ੍ਹਾਂ ਨੇ , ਪੰਜ ਮਿੰਟ ਪਹਿਲਾਂ ਮਿਲੀ ਇਕ ਰਿਪੋਰਟ ਅਨੁਸਾਰ , ਦਰਿਆ 
ਪਾਰ ਕਰਨ ਦੀਆਂ ਦੋ ਥਾਵਾਂ ਉਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਦੱਖਣੀ 
ਕੰਢੇ ਵਿਚੋਂ ਰਾਹ ਬਣਾਉਂਦੇ , ਟੀ-34 ਟੈਂਕ ਤਿਰਛੇ ਦਾਅ ਸਤੇਪੀ ਦੇ ਆਰ ਪਾਰ 
ਟੁੱਟ ਪਏ ਸਨ ਅਤੇ ਖੱਡ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਸੰਘਣੇ ਦਸਤਿਆਂ ਦੇ ਉਤੋਂ ਦੀ 
ਲੰਘ ਕੇ ਜਰਮਨ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਏਨੇ ਨੇੜੇ ਪਹੁੰਚ ਗਏ ਸਨ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ 
।ਭੜਦੇ ਜਾਪਦੇ ਸਨ । 

ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੂੰ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਚੰਗੀ ਕਿਸਮਤ ਤੋਂ , ਹਾਲਾਤ ਨੂੰ ਸਬੱਬ ਉੱਤੇ ਛੱਡ 
ਦੇਣ ਤੋਂ , ਨਸੀਬੇ ਉੱਤੇ ਅੰਨ੍ਹਾ ਭਰੋਸਾ ਰੱਖਣ ਤੋਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਬੜਾ ਡਰ ਲੱਗਦਾ ਸੀ । 
ਇਸ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਓਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਪਣੇ ਕੁਝ 
ਸਾਥੀਆਂ ਦੇ ਫਜ਼ੂਲ ਅਧਿਕਤਮਵਾਦ ਉਤੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਹੀਂ ਸੀ , ਕਾਨਾਏ ਦੀ ਰਣਨੀਤੀ 
ਵਿਚ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਿਸ ਦਾ ਹਰ ਕਾਰਵਾਈ ਕਰਨ ਵੇਲੇ ਹੈਡ ਕੁਆਟਰ 
ਵਿਚ ਸੁਪਨਾ ਲਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਬੇਸੋਨੋਵ ਬੇਮੁਹਾਰ ਭੁਲਾਂਦਰਿਆਂ ਦੇ ਵਹਿਣ ਵਿਚ 
ਘੁਟ ਵਧ ਹੀ ਵਹਿੰਦਾ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਹਰ 
ਚੀਜ਼ ਦਾ, ਜਿੱਤ ਤੇ ਹਾਰ ਦੋਵਾਂ ਦਾ, ਲਹੂ ਨਾਲ ਮੁੱਲ ਤਾਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ , 
(ਕਿਉੱਕਿ ਇਸ ਦੀ ਹੋਰ ਕੋਈ ਕੀਮਤ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਲਹੂ ਉਹ ਚੀਜ਼ ਹੈ ਜਿਸ 
। ਖਾਂ ਕੋਈ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ ਨਹੀਂ ਲੈ ਸਕਦੀ । 

' ਉਡੀਕਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। _ ਉਸ ਨੇ ਸੋਚਿਆ ਸੀ। ` ਕੋਰ ਦੀਆਂ ਅਗਲੀਆਂ 
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ਰਿਪੋਰਟਾਂ ਨੂੰ ਉਡੀਕਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਮੁਹਾਜ਼ ਦੇ ਹੈਡ ਕੁਆਟਰ ਨੂੰ ਰਿਪੋਰਟ ਭੇਜਣ 
ਦਾ ਅਜੇ ਵੇਲਾ ਨਹੀਂ ਆਇਆ... ` 

ਪਰ ਜਦੋਂ ਕੱਲ੍ਹ ਵਾਲੇ ਜਰਮਨ ਹਮਲੇ ਮਗਰੋਂ , ਜਿਸ ਤੋਂ ਸਮੁਚੀ ਸੁਰਖਿਆ 
ਸ਼ਕਤੀ ਮੁਕੰਮਲ ਤਬਾਹੀ ਤੋਂ ਵਾਲ ਵਾਲ ਬਚ ਗਈ ਸੀ , ਉੱਤਰੀ ਕੰਢੇ ਵੱਲ ਜਰਮਨਾਂ 
ਦੇ ਰਾਹ ਬਣਾ ਲੈਣ ਮਗਰੋਂ, ਨੁਕਸਾਨ ਉਠਾਉਣ , ਖਿਚਾਅ ਅਤੇ ਦੇਯੋੇਵ ਦੀ 
ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਦੇ ਟੁਕੜੇ ਹੋ ਜਾਣ ਮਗਰੋਂ , ਜਦੋਂ ਹੁਣ ਉਸ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਸਤੇਪੀ 
ਵਿਚ ਜਰਮਨ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ ਦੇ ਟਰੱਕ ਅੱਗ ਵਿਚ ਝੁਲਸੇ ਗਏ ਹਨ ਅਤੇ ਜਰਮਨ 
ਟੈਂਕ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਪਿੱਛੇ ਹੱਟ ਰਹੇ ਹਨ , ਜਦੋਂ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਨਾਲੋਂ ਹਾਲ ਵਿਚ ਹੀ 
ਕੱਟੇ ਗਏ ਦੱਖਣੀ ਕੰਢੇ , ਉਸ ਨੇ ਖੱਡ ਵੱਲ ਰਿੜ੍ਹਦੇ ਜਾਂਦੇ ਜਰਮਨ ਟੈਂਕਾਂ ਉੱਤੇ 
ਟੈਂਕ-ਮਾਰ ਰਫਲਾਂ ਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਨੂੰ ਛੁਰੀ ਵਰਗੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਬਣ ਕੇ ਵਰ੍ਹਦਿਆਂ ਤੇ 
ਤੋਪਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਦੇ ਭੰਬੂਕਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ , ਤਾਂ ਬੇਸੋਨੋਵ ਦੇ ਅੰਦਰ ਐਸਾ ਜੋਸ਼ 
ਉਬਾਲੇ ਖਾਣ ਲੱਗਾ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਲੱਕ ਤੋਂ ਮੁੜ੍ਹਕਾ ਚੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ , ਅਤੇ ਇਸ 
ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਬੇਹਿਸੀ ਜਿਹੀ ਨਾਲ ਰੇਡਿਓ ਤੋਂ ਸੱਜਰੀਆਂ ਰਿਪੋਰਟਾਂ ਸੁਣ ਰਹੇ ਨੇ 
ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਵਿਚ ਰੱਖਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਿਆਂ , ਆਪਣੀ ਛੜੀ ਜ਼ਮੀਨ 
ਵਿਚ ਗੱਡ ਦਿੱਤੀ ਅਤੇ ਫਰ ਦੇ ਦਸਤਾਨਿਆਂ ਵਿਚ ਸਿਲ੍ਹੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਉ'ਗਲਾਂ 
ਨਾਲ ਇਸ ਨੂੰ ਫੜ ਰੱਖਿਆ। 

“ਠਹਿਰ ਜਾ, ਹਾਲੇ ਠਹਿਰ ਜਾ! '' ਉਹ ਹਾਲੇ ਵੀ ਆਪਣੀ ਇਸ ਵਧ 
ਰਹੀ ਇਛਾ ਉਤੇ ਕਾਬੂ ਪਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਸਿੱਧਾ ਛੱਤੇ ਹੋਏ 
ਮੋਰਚੇ ਵਿਚ ਜਾਵੇ ਅਤੇ ਮੁਹਾਜ਼ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਨੂੰ , ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਅੱਧਾ ਘੰਟਾ 
ਪਹਿਲਾਂ ਜਵਾਬੀ ਹਮਲੇ ਦੀ ਖਬਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ , ਰਿਪੋਰਟ ਕਰੇ ਕਿ ਜਰਮਨ ਦਰਿਆ 
ਦੇ ਕੰਢੇ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋ ਹਟ ਰਹੇ ਹਨ , ਕਿ ਟੈਂਕ ਤੇ ਮਸ਼ੀਨਬੰਦ ਦੱਸਤੇ ਮਿਲੀ ਕਾਮਯਾਬੀ ਦਾ 
ਫਾਇਦਾ ਉਠਾ ਰਹੇ ਹਨ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ ਪਿੰਡ ਦੇ ਪੂਰੇ 
ਦੱਖਣੀ ਅੱਧ ਉਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲੈਣ ਅਤੇ ਓਥੋਂ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀ ਸੜਕ ਰੋਕਣ 
ਲਈ ਅੱਗੇ ਵਧਣ । 

ਓਧਰ ਦੱਖਣੀ ਕੰਢੌ ਹਰ ਪਾਸੇ ਅੱਗਾਂ ਲੱਗ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਲਾਟਾਂ ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ 
ਛੱਤਾਂ ਤੋਂ ਉਪਰ ਉਠ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ , ਜਿੱਥੇ ਇਸ ਵੋਲੋਂ ਟੈਂਕਾਂ 
ਦੀ ਲੜਾਈ ਲੜੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ , ਗੋਲਿਆਂ ਨੇ ਉਧਮ ਮਚਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । 

ਬੇਸੋਨੋਵ ਕੁਝ ਮਿੰਟ ਹੋਰ ਠਹਿਰ ਗਿਆ। ਬਾਹਰੋਂ ਉਹ ਠਰੰਮੇ ਵਿਚ ਸੀ, 
ਕੌਰਾਂ ਦੀਆਂ ਰਿਪੋਰਟਾਂ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਹਦੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਦਿੱਤੇ ਜਾਂਦੇ ਹੁਕਮਾਂ 
ਦੀ ਬੇਤਹਾਸ਼ਾ ਕਾਵਾਂ ਰੌਲੀ ਸੀ , ਨਿਗਰਾਨ ਚੌਕੀ ਦਾ ਸ਼ੋਰ-ਸ਼ਰਾਬਾ ਸੀ , ਉੱਚੀਆਂ 
ਉੱਚੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ , ਜੇਤੂ ਮੁਸਕਾਨਾਂ ਅਤੇ ਸਗੋਂ ਠਹਾਕੇ ਸਨ। ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਕੋਈ 
ਖੁਲ੍ਹੇ ਆਮ ਸਿਗਰਟ ਸੁਲਘਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਖੰਦਕ 
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੧ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਸਿਗਰਟਾਂ ਦੀਆਂ ਡੱਬੀਆਂ ਦੀ ਖੜ ਖੜ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਮਾਚਸਾਂ 
ਮਲ _ਰਹੀਆਂ_ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਮੁਹਾਜ਼ ਘਟੋ ਘਟ ਦਸ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਅਗਾਂਹ ਵਧ ਗਿਆ 
ਹਵੇ। ਹਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਇਉ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਤਮਾਕੂ ਦੇ ਧੂਏਂ 
ਪਾਲ ਹੀ ਉਸ ਕਾਮਯਾਬੀ ਦੀ ਮਹਿਕ ਵੀ ਅੰਦਰ ਜਾ ਰਹੀ ਹੋਵੇ ਜਿਸ ਦੀ ਉਹਨਾਂ 
ਨੰ ਬੜੋ ਚਿਰਾਂ ਤੋਂ ਤਾਂਘ ਸੀ ਤੇ ਜਿਹੜੀ ਅਖੀਰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਸ 
ਨੇ ਨਿਗਰਾਨ ਚੌਕੀ ਵਿਚ ਇਹ ਮੌਜ-ਮੇਲਾ ਵੇਖਿਆ ਸੁਣਿਆ ਤਾਂ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੇ , 
ਹਾਲੇ ਵੀ ਇਸ ਦੇ ਪ੍ਰਭਾਵ ਤੋਂ ਬਚਦਿਆਂ , ਠਰੰਮੇ ਭਰੀ ਤੇ ਖੁਸ਼ਕ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ 
ਆਖਿਆ : 

ਚੌਕੀ ਵਿਚ ਸਿਗਰਟ ਨਾ ਪੀਓ , ਤੇ ਸਭ ਆਪੋ ਆਪਣੀ ਡਿਉਟੀ ਭੁਗਤਾਈ 
ਚਲੋ । ਲੜਾਈ ਅਜੇ ਖਤਮ ਨਹੀਂ ਹੋਈ। ਅਜੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ ਖ਼ਤਮ ਹੋਵੇ । ` 

ਇਹ ਆਖਦਿਆਂ ਸਾਰ ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਇਸ ਗੱਲ ਦੇ ਬੇਤੁਕੇਪਨ ਨੂੰ 
ਇਸ ਦੇ ਬੇਲੌੜੇ ਫੁਸਫੁਸੇ ਅੰਦਾਜ਼ ਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਲਿਆ। ਮੱਥੇ ਉਤੇ ਤਿਊੜੀ 
ਚੜ੍ਹਾ ਕੇ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਇਸ ਗੰਭੀਰ , ਬੁੱਢਿਆਂ ਵਾਲੋਂ ਠਰੰਮੇ ਨੂੰ ਮਾਨਸਿਕ ਤੌਰ 


ਤੇ ਕੁਚਲ ਕੇ , ਉਹ ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ ਉਹਨਾਂ ਅਫਸਰਾਂ ਦੇ ਅੱਗੋਂ ਦੀ ਬੰਕਰ ਵੱਲ 
ਵਧਿਆ ਜਿਨਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਕਫਾਂ ਵਿਚ ਸਿਗਰਟਾਂ ਲੁਕਾ ਲਈਆਂ । 

ਕੋਈ ਦਸ ਮਿੰਟ ਬਾਦ , ਮੁਹਾਜ਼ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਨੂੰ ਵਿਸਥਾਰ ਨਾਲ ਚੜ੍ਹਾਈ 
ਬਾਰੇ ਰਿਪੋਰਟ ਦੇ ਕੇ ਅਤੇ ਚੀਫ ਆਫ ਸਟਾਫ ਯਾਤਸੇਨਕੋ ਨਾਲ ਗੱਲਬਾਤ ਕਰ 
ਕੇ , ਬੇਸੋਨੋਵ ਫੇਰ ਸ਼ਾਂਤ ਤੇ ਲੈਂਪ ਦੇ ਚਾਨਣ ਨਾਲ ਨਿਘੇ ਬੰਕਰ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ 
ਬਰਫੀਲੀ , ਹਵਾਹਾਰ ਤੇ ਘਸਮੁਸੀ ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ , ਅਤੇ ਉਹਨੇ ਅਚਾਨਕ 
ਅਨੁਭਵ ਕੀਤਾ ਕਿ ਪਿਛਲੇ ਕੁਝ ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਕੁਝ ਖਾਸ ਤਬਦੀਲੀ ਆ ਗਈ 
ਸੀ , ਵਾਤਾਵਰਣ ਵਿਚ ਕੁਝ ਨਵੀਂ ਖਾਸੀਅਤ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਧਰਤੀ ਤੇ ਅਸਮਾਨ 
ਵਿਚ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਤੋਂ ਹਿਲ ਗਈ ਸੀ। 

`ਹਾਂ, ਸਵੇਰ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ( 

ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਬਾਹਰ ਪਹਾੜੀ ਦੀ ਚੋਟੀ ਉਤੇ ਸ਼ੂਕਦੀ ਹਵਾ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਮਹਿਸੂਸ 
ਕੀਤਾ ਕਿ ਪ੍ਰਭਾਤ -- ਦਸੰਬਰ ਮਹੀਨੇ ਦੀ ਕਕਰੀਲੀ ਨਿਰਮਲ ਪ੍ਰਭਾਤ -- ਹੋ ਗਈ 
ਹੈ ਤਾਂ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੂੰ ਵਿਸ਼ਾਲ ਖੁਲ੍ਹੇ ਸਤੇਪੀ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਉਪਰ ਹਵਾਈ 
ਹਿਫਾਜ਼ਤ ਦੀ ਅਣਹੋਂਦ ਦਾ ਖਿਆਲ ਆਇਆ ਅਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਇਹ ਕਿ ਜਰਮਨ 
ਤੇ ਸੋਵੀਅਤ ਹਵਾਈ ਫੌਜਾਂ ਕੀ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਸ਼ਾਇਦ ਹਵਾਈ ਸੈਨਾ 
ਦੇ ਪ੍ਰਤਿਨਿਧ ਦੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਵੀ ਏਹੋ ਗੱਲ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਵੱਡੇ ਤੜਕੇ ਹੀ ਨਿਗਰਾਨ 
ਚੌਕੀ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਸੀ। ਸੌੜੇ ਮੱਥੇ ਵਾਲਾ ਇਹ ਮਿਲ੍ਹਣਸਾਰ ਕਰਨਲ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ 
ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਬਕਸੇ ਵਿਚ ਇਕ ਨਕਸ਼ਾ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਮੁਸਰ੍ਹਾ 
0 ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚਾਲੇ ਵੱਡਾ _ਸਾਰਾ ਪਰਸਪੈਕਸ _ਦਾ _ਬਣਿਆ ਸਿਗਰਟ-ਹੋਲਡਰ 
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ਅੜਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਬੇਸੋਨੋਵ ਦੀ ਤਕਣੀ ਦੇ ਜਵਾਬ ਵਿਚ ਜਿਹੜੀ ਇਹ 
ਪੁਛ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਹਮਲਾ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਕਿਥੇ ਹਨ , ਉਸ ਨੇ ਫੌਰਨ 
ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ-ਠਾਕ ਹੈ , ਸ਼ੁਕਰ ਹੈ ਰੱਬ ਦਾ ਕਿ ਧੁੰਦ ਕੋਈ ਨਹੀਂ 
ਅਤੇ ਪੰਦਰਾਂ ਮਿੰਟਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਹੱਲਾ ਕਰਨ ਵਾਲੋਂ ਜਹਾਜ਼ ਨਿਗਰਾਨ ਚੌਕੀ ਦੇ ਉਪਰ 
ਉਡ ਰਹੇਂ ਹੋਣਗੇ। ਇਹ ਜਵਾਬ ਦੇ ਕੇ _ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਿਗਰਟ-ਹੋਲਡਰ 
ਪਪੱਲਿਆ ਤੇ _ਉਤਸਾਹੀ ਅੰਦਾਜ਼ ਨਾਲ ਮੁਸਕਰਾਇਆ । 

`ਜੇ ਇਹ ਗੱਲ ਏ, ਤਾਂ ਠੀਕ ਏ , ' ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। ਉਸ 
ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਇਹ ਯਾਦ ਕਰਾਉਣ ਦੀ ਇੱਛਾ ਨੂੰ ਨੱਪ ਘੁਟ ਲਿਆ ਕਿ ਜਰਮਨ ਹਵਾਈ 
ਫੌਜ ਦਾ ਰਾਹ ਰੋਕਣ ਵਾਲੀ ਵੀ ਤਾਂ ਕੋਈ ਧੁੰਦ ਨਹੀਂ । 
` ਵੇਖੋ , ਕਾਮਰੇਡ ਕਮਾਂਡਰ , ਸਾਡੇ ਸਲਾਵ ਗਭਰੂ ਕੀ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇ। ਜਾਨ ਆ ਗਈ 
ਏ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ! ਅੰਹ ਸਗੋਂ ਲੰਗਰ ਆ ਗਿਆ ? '' ਬੋਜ਼੍ੀਚਕੋ ਅਜੇ ਵੀ ਨੱਪੀ 
ਨੱਪੀ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਦਸਤਾਨੇ ਨਾਲ ਪਹਾੜੀ ਦੇ ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ 
ਅੱਧ-ਪਚੱਧ ਤਬਾਹ ਹੋ ਗਏ ਪੁਲ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। ਬੋਜ਼ੀਚਕੋ ਲੜਾਈ ਸ਼ੁਰੂ 


<< ਕਪ ੧੧੨, ੯੦੨ ੯੦੨ 


ਹੋਣ ਦੇ ਪਲ ਤੋਂ ਹੀ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੂੰ ਛਡ ਕੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਿਆ। 

`ਕੀ ? ` ਹਵਾਈ ਹਿਫਾਜ਼ਤ ਬਾਰੇ ਸੋਚ ਰਹੇ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੇ ਬੇਧਿਆਨੀ ਨਾਲ 
ਹੀ, ਆਪਣੀ ਤਿਲਕਵੀਂ ਕੱਕਰ-ਜੰਮੀ ਦੂਰਬੀਨ ਉਪਰ ਕੀਤੀ ਤੇ ਜਲਦੀ ਨਾਲ 
ਉਸ ਨੂੰ ਫੋਕਸ ਕੀਤਾ । 

ਸੱਚਮੁਚ ਹੀ ਲੰਗਰ-ਗੱਡੀ ਨੇ ਹੁਣੇ ਪੁਲ ਪਾਰ ਕੀਤਾ ਸੀ ਅਤੇ ਤੜਕੇ ਦੇ 
ਧੁੰਦਲਕੇ ਵਿਚ ਧੂਏਂ ਦੇ ਭੰਬੂਕੇ ਛੱਡਦੀ ਤੇ ਬਰਫ ਉਤੇ ਲਾਲ ਚੰਗਿਆੜੀਆਂ ਦਾ 
ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹਾਉਂਦੀ ਦੱਖਣੀ ਕੰਢੇ ਗੋਲਿਆਂ ਨਾਲ ਪਏ ਟੋਇਆਂ ਉਤੇ ਹਚਕੌਲ ਖਾ 
ਰਹੀ ਸੀ , ਜਿਥੇ ਦਰਿਆ ਤੇ ਖੱਡ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਵਾਲੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਤੋਪਾਂ , 
ਟੈਂਕ ਮਾਰ ਰਫਲਾਂ ਤੇ ਤਿੰਨ _ਮਸ਼ੀਨ-ਗੱਨਾਂ , ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਕੱਲ੍ਹ ਚੁਪ 
ਕਰਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ , ਫੇਰ ਅਚਾਨਕ ਗੋਲੇ ਦਾਗਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਇਹ ਲੰਗਰ- 
ਗੱਡੀ ਚਲਦੀ ਗੋਲਿਆਂ ਵਿਚ ਰਾਹ ਬਣਾਉ ਦੀ , ਜਿਹੜੇ ਬੁਲੰਦੀ ਉਤੇ ਜਾ ਕੇ ਪੋਸਤ 
ਦੇ ਲਾਲ ਫੁਲਾਂ ਵਾਂਗ ਖਿੜ ਜਾਂਦੇ ਸਨ , ਅੰਨ੍ਹੀ ਰਫਤਾਰ ਨਾਲ ਉਡਦੀ ਜਾ ਰਹੀ 
ਸੀ। ਕੋਈ ਸਿਰਲੱਥ ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੇਜਰ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਓਹਲੇ ਓਹਲੇ ਅਗਲੇ ਮੋਰਚੇ ਵੱਲ 
ਭੱਜਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਖਪਬੀ ਬਾਹੀ ਦੀਆਂ ਪੰਦਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਪੰਜ ਜਾਂ ਛੇ ਜਵਾਨ ਉਠੇ 
ਤੇ ਆਸਵੰਦੀ ਨਾਲ ਆਪਣੀਆਂ ਹਫਲਾਂ ਲਹਿਹਾਈਆਂ , ਪਹ ਲੰਗਰ ਵਾਲੀ ਗੱਡੀ 
ਭੁੜਕਦੀ ਹੋਈ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਕੌਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਕੇ ਪੁਲ ਦੇ ਸੱਜ ਪਾਸੇ ਤੋਪ ਦਸਤੇ 
ਦੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਵੱਲ ਵਧ _ਗਈ। ਓਥੇ ਪੁਜ ਕੇ ਇਹ ਅਚਾਨਕ ਰੁਕ ਗਈ ਤੇ 
ਡਰਾਈਵਾਰ ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਉਤਰਿਆ ਅਤੇ ਲੰਮੇ ਘੇਰੇ ਵਾਲਾ ਆਪਣਾ ਅਫਸਰਾਂ 
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ਲਾ ਵੱਡਾ ਕੋਟ ਪਾਈ , ਜਿਸ ਦੇ ਪੱਲੋਂ ਹਵਾ ਵਿਚ ਉਡ ਰਹੇ ਸਨ, ਉਸ ਤੋਪ 
ਵੱਲ ਦੌੜ ,ਗਿਆ ਜਿਹੜੀ ਹੁਣੇ ਗੋਲੇ ਦਾਗ ਰਹੀ _ਸੀ। 

'' ਇਚ#ਓਹੋ ਤੋਪ ਦਸਤਾ ਜੇ , ਜਿਥੇ ਅਸੀਂ ਗਏ ਸਾਂ ,' ਬੋਜ਼੍ਹੀਚਕੋ ਨੇ ਖੰਦਕ 
ਦੀ ਬੰਨੀ ਉੱਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅਰਕਾਂ ਟੇਕਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। '' ਯਾਦ ਜੇ ਨਾ , ਕਾਮਰੇਡ 
ਕਮਾਂਡਰ , ਉਹ ਗਭਰੂ ? ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਇਕ ਹੋਰ ਕਮਾਂਡਰ ਸੀ . . . ਗਭਰੇਟ ਜਿਹਾ . . . 
ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ , ਦਰੋਜ਼ਦੋਵ . .. ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ । 

“ਯਾਦ ਨਹੀਂ , ' ਬੇਸੋਨੋਵ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਬੋਲਿਆ। ' ਦਰੋਜ਼ਦੋਵ ? .. ਚੰਗੀ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਯਾਦ ਕਰੋ , ਬੋਜ੍ਹੀਚਕੋ । ` 

ਬੋਜ੍ਹੀਚਕੋ ਨੇ ਬੁੜ ਬੁੜ ਕੀਤਾ : 

“ਓਥੇ , ਜਿਥੇ ਤੁਸੀਂ ਸੂਹੀਆਂ ਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਸੀ। ਉਸ ਜਰਮਨ ਨੂੰ ਏਹਨਾਂ 
ਨੇ ਹੀ ਲਿਆਂਦਾ ਸੀ। ਦੋ ਜਣਿਆਂ ਨੇ ਕਾਬੂ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ। 76 ਮਿਲੀਮੀਟਰ 
ਤੋਪ ਦਸਤਾ। ` 

“ਉਹ ਤੋਪ ਦਸਤਾ ? ਹਾਂ, ਯਾਦ ਹੈ। ਪਰ ਉਹ ਦਰੋਜ਼ਦੋਵ ਨਹੀਂ ਸੀ ... 
ਕੁਝ ਇਸ ਨਾਲ ਮਿਲਦਾ ਜੁਲਦਾ ਸੀ... ਸ਼ਾਇਦ , ਦਰੋਜਦੋਵਸਕੀ। ਹਾਂ, ੀਕ 
ਹੈ, ਦਰੋਜ਼ਦੋਵਸਕੀ . . 

ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੇ ਅਚਾਨਕ ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਦੂਰਬੀਨ ਹੇਠਾਂ ਕਰ ਲਈ ਕਿ ਇਹ 76 
ਮਿਲੀਮੀਟਰ ਤੋਪ ਦਸਤਾ ਇਸ ਸਾਰੀ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਉਸ ਤਿੱਖੀਆਂ ਨੀਲੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਵਾਲੇ , ਬੇਹੱਦ ਚੁਸਤ ਨੌਜਵਾਨ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਦੀ ਕਮਾਂਡ ਹੇਠ ਡਟਿਆ ਕਿਵੇਂ 
ਰਹਿ ਸਕਿਆ ਜਿਹੜਾ ਹਾਲੇ ਸਿਖਲਾਈ ਸਕੂਲ ਵਿਚੋਂ ਆਇਆ ਹੀ ਹੈ , ਜਿਹੜਾ 
ਮਰਨ ਤੋਂ ਡਰਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ , ਤੇ ਜਿਸ ਦਾ ਨਾਂ ਉਹ ਸੀ ਜੋ ਫੌਜੀ ਹਲਕਿਆਂ ਵਿਚ 
ਪ੍ਰਸਿਧ ਇਕ ਜਨਰਲ ਦਾ ਨਾਂ ਸੀ , ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਪਲ 'ਵਾਸਤੇ ਇਹ ਕਲਪਨਾ 
ਕੀਤੀ ਕਿ ਅੱਗੇ ਵਧਦੇ ਜਰਮਨ ਟੈਂਕਾਂ ਦੀ ਮੁਖ ਸੇਧ ਉਤੇ , ਇਹਨਾਂ ਤੋਪਚੀਆਂ 

ਨੇ ਕੀ ਕੁਝ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਕੀਤਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਬਹੁਤ ਢਿਲੋਂ ,ਜਿਹੇ ਅੰਦਾਜ਼ ਨਾਲ ਉਸ 
ਉਵ ਅਨ ਨ ਲੀ ਜਲ ਦਮ ਕਲ ਗਨ 
ਕਰਦਿਆਂ ਜਿਸ ਨਾਲ ਉਹਦੀਆਂ ਗੱਲ੍ਹਾਂ ਦੀ ਚਮੜੀ ਆਕੜ ਗਈ , ਅਖੀਰ ਉਸ 
ਨੇ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਆਖਿਆ : 

ਜੀਅ ਚਾਹੁੰਦਾ ਏ ਕਿ ਹੁਣੇ ਜਾ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਮੌਰਚਿਆਂ `ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰਾਂ। 
ਬੋਜ਼੍ਹੀਚਕੋ , ਹੁਣੇ ... ਜੀਅ ਚਾਹੁੰਦਾ ਏ ਜਾ ਕੇ ਵੇਖਾਂ ਕਿ ਓਥੇ ਬਚਿਆ ਕੀ ਏ... 
ਤਮਗ਼ੇ ਤੇ ਮੈਡਲ ਇਕੱਠੇ ਕਰਾਂ, ਜੋ ਕੁਝ ਓਥੇ ਹੈ। ਬਸ, ਜੋ ਕੁਝ ਓਥੇ ਹੈ,' 
ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬੋਲ ਦੁਹਰਾਏ। “' ਤੇ ਦੇਯੇਵ ਨੂੰ ਆਖੋ ਕਿ ਮੇਰੇ ਮਗਰੇ ਮਗਰ 
ਆਵੇ । ” ਰ੍ 

ਖਾਮੋਸ਼ ਤੇ ਹੈਰਾਨ ਪ੍ਰੰਸ਼ਾਨ ਬੋਜ਼੍ਹੀਚਕੋ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿਵੇਂ ਬੇਸੋਨੋਵ ਦਾ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ 
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ਹੱਥ ਆਪਣੇ ਰੁਮਾਲ ਨੂੰ ਮਲ ਮਰੋੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਰੁਮਾਲ ਉਹਦੇ ਕੌਲੋਂ ਆਪਣੀ 
ਜੋਬ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੱਦਾ। ਸਿਰ ਦੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ ਹਾਂ ਕਰ ਕੇ ਬੋਜ਼ਹੀਚਕੋ ਕਰਨਲ 
ਦੇਯੇਵ ਨੂੰ ਬੁਲਾਉਣ ਦੌੜ ਗਿਆ। 

ਉਹ ਸਮਝਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਨਿੱਜੀ ਪ੍ਰਭਾਵਾਂ ਅੱਗੇ ਝੁਕਣ ਦਾ , ਲੜਾਈ 
ਦੇ ਮਹੀਨ ਵੇਰਵਿਆਂ ਨੂੰ , ਅਗਲੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਉਤੇ ਉਹਦੇ ਹੁਕਮਾਂ ਦਾ ਪਾਲਣ ਕਰਨ 
ਵਾਲੇ ਜਵਾਨਾਂ ਦੇ ਲਹੂ , ਦੁਖ ਮੁਸੀਬਤਾਂ , ਮੌਤ ਅਤੇ ਤਬਾਹੀ ਨੂੰ ਨੇੜਿਓ ਜਾ 
ਕੇ ਵੇਖਣ ਦਾ ਕੋਈ ਹੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਯਕੀਨ ਸੀ ਕਿ ਫੌਰੀ 
ਤੇ ਨਿੱਜੀ ਪ੍ਰਭਾਵਾਂ ਦਾ ਅਸਰ ਕਮਜੋਰ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਹੋਵੇਗਾ , ਇਸ ਨਾਲ ਕਾਲਜੇ 
ਦਾ ਰੁਗ ਭਰਿਆ ਜਾਵੇਗਾ , ਤਹਸ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਪੈਦਾ ਹੋਵੇਗੀ, ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ 
ਸ਼ੰਕੇ ਪੈਦਾ ਹੋਣਗੇ ਜਿਸ ਦਾ ਇਸ ਵੇਲੇ ਫਰਜ਼ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਬਿਲਕੁਲ ਵਖਰੇ ਪੈਮਾਨੇ 
ਉਤੇ ਕੀਤੀ ਜਾ ਰਹੀ ਕਾਰਵਾਈ ਬਾਰੇ ਹੀ ਚਿੰਤਾ ਕਰੇ ਅਤੇ ਜਿਹੜਾ ਇਸ ਦੇ ਨਿਕਲਣ 
ਵਾਲੇ ਸਿੱਟੋ ਲਈ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਪ ਜ਼ਿੰਮੈਵਾਰ ਸੀ। ਇਕ ਖੰਦਕ ਵਿਚ , ਇਕ 
ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਵਿਚ ਕੁੱਝ ਜਵਾਨਾਂ ਦਾ ਦੁਖ ਦਰਦ , ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਦਲੌਰੀ ਤੇ ਤਬਾਹੀ 
ਏਡੀ ਦਰਦਨਾਕ ਤੇ ਅਸਹਿ ਹੋ ਸਕਦੀ ਸੀ ਕਿ ਨਵੇਂ ਆਦੇਸ਼ ਦੇਣ ਵਿਚ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ 
ਰਹਿਣਾ , ਉਹਨਾਂ ਜਵਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਕਾਰਵਾਈਆਂ ਦੀ ਅਗਵਾਈ ਕਰ ਸਕਣਾ ਮਨੁਖੀ 
ਰੂਪ ਵਿਚ ਅਸੰਭਵ ਹੋ ਜਾਵੇ ਜਿਨਾਂ ਲਈ ਉਸ ਦੀਆਂ ਹਦਾਇਤਾਂ ਨੂੰ ਅਮਲ 
ਵਿਚ ਲਿਆਉਣਾ , ਉਹਦੀ ਮਰਜ਼ੀ ਮੁਤਾਬਿਕ ਚਲਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸੀ। 

ਇਸ ਬਾਰੇ ਉਹ ਅੱਜ ਜਾਂ ਕੱਲ੍ਹ ਕਾਇਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ , ਸਗੋਂ 1941 
ਦੇ ਉਹਨਾਂ ਬਿਪਤਾਭਰੇ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਹੀ ਕਾਇਲ ਸੀ ਜਦੋਂ ਪਛਮੀ ਮੁਹਾਜ਼ ਉਤੇ 
ਲੜਦਿਆਂ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪ ਲਹੂ ਦੀਆਂ ਵਗਦੀਆਂ ਨਦੀਆਂ , ਚੀਕਾਂ ਕ੍ੁਰਲਾਹਟਾਂ , 
ਡਾਕਟਰੀ ਕੌਰ ਦੇ ਅਰਦਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਅਪੀਲਾਂ ਅਤੇ ਜ਼ਖ਼ਮੀਆਂ ਦੀਆਂ ਤੜਫਦੀਆਂ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਵਿਚਾਲੇ , ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲੜਨ ਲਈ ਜਵਾਨਾਂ ਦੀ ਅਗਵਾਈ ਕਰਨ 
ਵਾਸਤੇ ਮਜਬੂਰ ਹੋਣ ਪਿਆ ਸੀ। ਇਹਨਾਂ ਜਵਾਨਾਂ ਨਾਲ ਉਹਨੂੰ ਅੰਦਰੋਂ ਹਮਦਰਦੀ 
ਸੀ ਜਿਹੜੇ ਜਰਮਨ ਟੌਂਕਾਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ , ਜਿਹੜੇ ਸਰਹੱਦ ਉੱਤੇ ਰੋਕ ਲੈਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ 
ਨੂੰ ਅਸਫਲ ਕਰ ਕੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਦਨਦਨਾਉਂਦੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ , ਉਹਨਾਂ ਜਰਮਨ 
ਜੰਗੀ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਜਿਹੜੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਆਜ਼ਾਦ ਉਡਦੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ , 
ਲਾਚਾਰ ਸਨ। 

ਪਰ ਆਪਣੇ ਜਵਾਬੀ ਹਮਲੇ ਦੀ ਇਕ ਕਕਰੀਲੀ ਸਵੇਰ ਨੂੰ , ਸਤਾਲਿਨਗ੍ਰਾਦ 
ਤੋਂ ਪੈਂਤੀ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੱਖਣ-ਪਛਮ ਵਿਚ , ਜਦੋਂ ਜਿੱਤ ਸਮੁਚੀ ਫੌਜ ਦੇ ਪਰ ਚੁੰਮਣ 
ਵਾਲੀ ਸੀ, ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੇ ਆਪਣਾ ਨੇਮ ਤੋੜ ਦਿੱਤਾ । 

ਜਦੋਂ ਉਹ ਦਰਿਆ ਤੇ ਜੰਮੀ ਬਰਫ ਪਾਰ ਕਰ ਗਏ ਅਤੇ ਹਵਾ ਦੀ ਮਾਰ 
ਖਾਂਦੇ ਕੰਢੇ ` ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਏ , ਅਤੇ ਫੇਰ ਇਕ ਪੌਤਲਾ ਜਿਹਾ ਸੰਚਾਰ ਮਾਰਗ ਲੰਘ 
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ਕੰ ਇਕ ਵਧੇਰੇ ਡੂੰਘੀ , ਅੱਧ-ਢੱਕੀ ਖੰਦਕ ਕੌਲ ਆਏ ਜਿਸ ਨੂੰ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੇ ਪਛਾਣ 
[ਲਆ ਕਿ “ਇਹ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ ਦਾ ਅਗਲਾ ਸਿਰਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਸ ਦੀ ਤੌਰ ਮੱਠੀ 
ਹੈ ਗਈ ਕਿਉਕਿ ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਇਉ” ਧੱਕ ਧੱਕ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੇ 
ਵਾਸਤੇ ਸਾਹ ਲੈਣਾ ਘੌਖਾ ਸੀ। 

ਇਸ ਥਾਂ , ਦੱਖਣੀ ਕੰਢੇ ਟੈਂਕਾਂ ਦਾ ਹਮਲਾ ਘੰਟਿਆਂ ਬੱਧੀ ਲਗਾਤਾਰ ਜਾਰੀ 
ਹਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਟੈਂਕ ਆਪਣੇ ਲੋਹੇ ਦੇ ਪਟਿਆਂ ਨਾਲ ਖੰਦਕਾਂ ਨੂੰ ਮਿਧਦੇ ਤੋੜਦੇ 
ਕਦੇ ਖੱਬੋ ਜਾਂਦੇ ਕਦੇ ਸੱਜੇ । ਟੈਂਕਾਂ ਨੇ ਖੰਦਕਾਂ ਨੂੰ ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਬਹੁਤਾ ਤੋੜਿਆ 
ਦਰੜਿਆ ਜਿੰਨਾ ਪਹਿਲਾਂ ਬੰਬਾਂ ਨੇ ਉਡਾਇਆ ਸੀ ਅਤੇ ਹਾਲਤ ਇਹ ਕਰ ਦਿੱਤੀ 
ਕਿ ਟੋਟੇ ਟੋਟੇ ਹੋਈਆਂ ਮਸ਼ੀਨ ਗੱਨਾਂ , ਰੂੰ-ਭਰੀਆਂ ਜੈਕਟਾਂ ਦੀਆਂ ਲੀਰਾਂ , ਜਲ- 
ਸੈਨਾ ਦੀਆਂ ਬੰਡੀਆਂ ਦੇ ਚੀਥੜੇ , ਰਫਲ ਦੇ ਬੱਟਾਂ ਦੇ ਟੋਟੇ , ਗੈਸ ਮੁਖੌਟਿਆਂ ਤੇ 
ਮੱਗਾਂ ਦੀਆਂ ਚਿੱਪਰਾਂ , ਕਾਰਤ੍ਹਸਾਂ ਦੀਆਂ ਧੂ ਆਂਖੀਆਂ ਪੌਟੀਆਂ ਦੇ ਢੋਰ , ਤੇ ਲਾਸ਼ਾਂ 
ਜਿਨਾਂ ਉੱਤੇ ਬਰਫ ਪੈ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ, ਇਹ ਸਭ ਚੀਜ਼ਾਂ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੂੰ ਇਕਦਮ 
ਹੀ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਆਈਆਂ ਤੇ ਉਹ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਨੂੰ ਦੂਜੀ ਨਾਲੋਂ ਨਿਖੇੜ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਿਆ। ਇਹ ਸਭ ਵੇਰਵੇ , ਹਥਿਆਰਾਂ ਤੇ ਅਜੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ 
ਤੱਕ ਜਿਉਂਦੇ ਮਨੁਖਾਂ ਦੀ ਇਹ ਰਹਿੰਦ ਖੂੰਹਦ , ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਬਹੁਤ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਹਲ 
ਦੇ ਫਾਲੋਂ ਨੇ ਮਿੱਟੀ ਹੇਠਾਂ ਕੱਜ ਦਿੱਤੀ ਹੋਵੇ ਅਤੇ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਬੰਬਾਂ ਦੀ ਉਡਾਈ 
ਤੇ ਅਸਪਾਤੀ ਟੈਂਕਾਂ ਦੀਆਂ ਮਾਹਲਾਂ ਦੇ ਭਾਰ ਨਾਲ ਪੁੱਟੀ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਢੇਰਾਂ ਹੇਠਾਂ 
ਅੱਧ-ਨੱਪਿਆ ਕੱਜਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। 

ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਬਣੇ ਧੋੜਿਆਂ ਉੱਤੇ ਬਹੁਤ ਸੰਭਲ ਸੰਭਲ ਕੇ ਤੁਰਦਿਆਂ , ਗੋਲ ਤੇ 
ਪੱਧਰੇ ਬਰਫ-ਢੱਕੇ ਉਭਾਰਾਂ ਨੂੰ ਟੱਪਦਿਆਂ , ਬੇਸੋਨੋਵ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਸੀ ਕਿ ਇਹਨਾਂ 
ਨੂੰ ਉਹਦੀ ਛੜੀ ਨਾ ਲੱਗੇ ਕਿਉਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਜਵਾਨਾਂ 
ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਤੇ ਲੱਤਾਂ ਬਾਹਵਾਂ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਲੰਘੀ ਪ੍ਰਭਾਤ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਨ। ਹੌਲੀ 
ਹੌਲੀ ਉਹਦੀ ਇਹ ਆਸ ਜਾਂਦੀ ਰਹੀ ਕਿ ਕੋਈ ਜਿਉੱਦਾ ਲਭ ਜਾਵੇਗਾ ਅਤੇ 
ਘੋਰ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਨਾਲ ਉਹ ਸੋਚਣ ਲੱਗਾ ਕਿ ਨਿਗਰਾਨ ਚੌਕੀ ਤੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਸਿਰਫ 
ਭਲੇਖਾ ਹੀ ਪਿਆ ਸੀ ਕਿ ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚ ਅਜੇ ਵੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਕੋਈ ਧੜਕਣ 
ਬਾਕੀ ਹੈ। 

ਨਹੀਂ, ਏਥੇ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ, ਇਕ ਵੀ ਬੰਦਾ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ , 
ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਖਿਆ।  ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਤੇ ਟੈਂਕਮਾਰ ਰਫਲਾਂ ਖੱਬੀ 
ਪਾਹੀ ਦੀਆਂ ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਅੱਗ ਵਰ੍ਹਾ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਹਾਂ , ਓਥੇ ਜਾਣਾ 
ਹਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਓਥੇ ! 

ਪਰ ਏਨੇ ਨੂੰ ਖੰਦਕ ਦੀ ਇਕ ਗੁੱਠ ਵਿਚੋਂ .ਧਾਤ ਦੀ ਖੜ ਖੜ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ 
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ਤੇ ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਕੁਝ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਕੰਨ ਪਈਆਂ। ਜ਼ੌਰ ਜੋਰ ਦੀ ਧੜਕਦੇ ਢਿਲ 
ਨਾਲ , ਬੇਸੋਨੋਵ ਉਸ _ਗੁਠ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। 

ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੇ ਮੌਰਚੇ ਪਿਛਿਓ' ਦੋ ਜਵਾਨ ਉੱਠ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਅਗੋਂ ਮਿਲੇ ਜਿਵੇਂ 
ਦੋ ਚਿੱਟੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਹੋਣ। ਸਿਰ ਤੋਂ ਪੈਰਾਂ ਤੱਕ ਬਰਫ ਨਾਲ ਭਰੇ ਹੋਏ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ 
ਗਰਮ ਕਪੜੇ ਵਿਚ ਸਿਰਮੂੰਹ ਲਿਪੋਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਸ ਉਤੇ ਸ਼ੀਸ਼ੋਹਾਰ ਚਮਕਦੀ 
ਬਰਫ ਵਿਚੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਯਖ਼ ਚਿਹਰਾ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੱਕਰ ਤੇ ਹਵਾ ਨਾਲ 
ਲਾਲ ਸੁਰਖ਼ ਹੋਈਆਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਨ ਜਿਨਾਂ ਉਤੇ ਬਰਫ ਦੀ ਮੌਟੀ ਤਹਿ 
ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਬੇਸੋਨੋਵ ਵੱਲ ਝਾਕਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਥਾਂ , ਮੰਤ 
ਦੇ ਮੂੰਹ ਆਈ ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਜਿਉੱਦੇ ਜਾਗਦੇ ਅਫਸਰਾਂ ਨਾਲ ਇਕ ਜਿਉ'ਦੇ ਜਨਰਲ 
ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹ ਦੰਗ ਰਹਿ ਗਏ। 

ਜਲਸੈਨਾ ਦੀ ਪੱਧਰੀ ਪੇਟੀ ਦੇ _ਬਕਸੂਏ ਕੱਕਰ ਵਿਚ ਫਿਕੇ ਫਿਕੇ ਚਮਕਦੇ 
ਸਨ। ਹਲਕੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੀਆਂ ਡਿਸਕਾਂ , ਸਾਰੇ ਮੌਰਚੇ ਵਿਚੋਂ ਇਕੱਠੀਆਂ ਕਰ 
ਕੇ , ਇਕ ਪਾਟੇ ਪੁਰਾਣੇ , ਝੁਲਸੇ ਹੋਏ ਕੇਪ ਉੱਤੇ ਢੇਰੀ ਕੀਤੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਜਿਹੜਾ 
ਖੰਦਕ ਦੇ ਸਿਰੇ ਤੇ ਵਿਡਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੇ ਕੋਲ ਹੀ ਇਕ ਦੁਪਾਈ 
ਉੱਤੇ ਟੈਂਕਮਾਰ ਰਫਲ ਟਿਕਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਕਾਰਤ੍ੂਸਾਂ ਦੀਆਂ ਪੇਟੀਆਂ ਖੰਦਕ ਦੀ 
ਬੰਨੀ ਉਤੇ _ਅਤੇ ਅੰਦਰ _ ਹੇਠਾਂ ਖਿੰਡੀਆਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਵਾਲਾ ਤੇ 
ਟੈਂਕਮਾਰ ਰਫਲ ਵਾਲਾ , ਇਕ ਆਖਰੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਇਕ ਦੂਜੇ ਕੌਲੋਂ 
ਹੌਸਲਾ ਤੇ ਤਾਕਤ ਲੈ ਕੇ ਇਸ ਥਾਂ ਤੋਂ ਹੀ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾ ਰਹੇਂ ਹੋਣਗੇ । ਜਲਸੈਨਾ 
ਵਾਲੇ ਬਕਸੂਇਆਂ ਤੋਂ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਇਆਂ , ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਦੂਰ ਪੂਰਬ ਦੇ ਜਹਾਜ਼ੀ ਸਨ 
ਜਿਹੜੇ ਦੋ ਮਹੀਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ ਵਿਚ ਆ ਗਏ ਸਨ ਜਦੋਂ ਆਰਮੀ ਬਣਾਈ 
ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਜਹਾਜ਼ੀਆਂ ਵਾਲੀਆਂ ਬੰਡੀਆਂ ਤੇ ਜਲਸੈਨਾ ਦੀਆਂ 
ਪੇਟੀਆਂ ਨੂੰ ਬੀਤੇ ਦੀ ਯਾਦ ਕਰ ਕੇ ਸੰਭਾਲ ਰੱਖਿਆ ਸੀ । 

ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਹੀ ਡੌਰ ਭੌਰ ਹੋਏ ਬੇਸੋਨੋਵ ਦੇ ਸਾਮਣੇ ਖੜੋ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ 
ਮੌਟੇ ਤੇ ਸਖ਼ਤ ਵੱਡੇ ਕੌਟਾਂ ਕਰਕੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲੋਂ ਨਿਖੇੜਨਾ ਔਖਾ ਸੀ ਤੇ ਫੇਰ 
ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਯਖ਼ ਹੋਏ ਬੇਉ'ਗਲੇ ਦਸਤਾਨੇ ਬੇਯਕੀਨੀ ਜਿਹੀ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ 
ਟੋਪੀਆਂ ਤੱਕ ਉੱਪਰ ਉਠੇ। ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਇਕ ਲੰਮਾ ਸਾਹ ਲਿਆ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ 
ਇਕ ਵੀ ਬੋਲ ਨਾ ਨਿਕਲ ਸਕਿਆ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਅਜੇ ਵੀ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ 
ਰਿਹਾ ਕਿ ਇਕ ਜਨਹਲ ਆਪਣੇ ਅਫਸਰਾਂ ਸਮੇਤ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਖੜਾ ਹੈ। 

ਤਦ ਭਾਰੀ ਭਰਕਮ ਦੇਯੋਵ ਨੇ ਕਮਾਂਡਰ ਦੀ ਮੌਜੂਦਗੀ ਵਿਚ ਜ਼ਾਬਤੇ ਦਾ 
ਅਣਲਿਖਿਆ ਕਾਨੂੰਨ ਤੌੜਨ ਦੀ ਪਹਿਲ ਕੀਤੀ। ਉਹ ਪਿਆਦਾ ਜਵਾਨਾਂ ਦੀ 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਵੜ ਗਿਆ ਤੇ ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਵਾਰੀ ਵਾਰੀ ਘੁਟ 
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ਜੱਫੀ ਪਾਈ। ਉਸ ਨੇ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਵਿਖਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਪਰ ਭਾਵਕਤਾ 
੮ ਜ਼ਰ ਹੇਠ ਉਹ ਬੋਲਿਆ : 

“ ਡਰੇਂ'-ਚਹੇ , ਜਵਾਨੋ ? ਵੇਖਿਆ ? ਕਾਮਰੇਡ ਕਮਾਂਡਰ , ਦੂਜੀ ਕੰਪਨੀ .. ." 
ਉਹ ਫਿਕਰਾ ਪੂਰਾ ਨਾ ਕਰ ਸਕਿਆ ਤੇ ਉਹਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਭਰੇ ਚਿਹਰੇ 
ਨਾਲ ਬੇਸੋਨੋਵ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। 

ਇਸ ਪਲ ਜਿਹੜੇ ਵੀ ਲਫਜ਼ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੂੰ ਕਹਿਣੇ ਚਾਹੀਦੇ ਸਨ ਉਹ ਬਿਨਾਂ 
ਉਸ ਵਾਕ ਵਿਚ ਬੱਝਣ ਦੇ ਉਹਦੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਨਿਕਲ ਗਏ ਜਿਸ 
ਨਾਲ ਉਹ ਆਪਣਾ ਅਹਿਸਾਸ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਇਹ ਸਭ ਤੁਛ , ਬੇਕਾਰ , 
ਖੋਖਲੇ ਲਫਜ਼ ਜਾਪਦੇ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਉਸ ਹਾਲਤ ਦੀ ਅਮਰ ਵਸਤੂ ਨਾਲ ਕੋਈ 
ਮੋਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਖਾਂਦੇ ਜਿਹੜੀ ਇਸ ਵੇਲੋਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਸਾਮੂਣੇ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ 
ਅਤੇ ਉਹ ਸਿਰਫ ਦੋ ਕੁ ਸੰਖੋਪ ਸਵਾਲ ਹੀ ਪੁੱਛ ਸਕਿਆ। 

“ ਕੋਈ ਹੌਰ ਵੀ ਬਚਿਆ ? ਕੋਈ ਕਮਾਂਡਰ ਜਿਉਂਦਾ ਹੈ ? ` 

"ਕੋਈ ਨਹੀਂ ... ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਕਮਾਂਡਰ ਜਨਰਲ । _ 

' ਜ਼ਖਮੀ ਕਿਥੇ ਨੇ ? 

"ਵੀਹ ਬੰਦੇ ਦੂਜੇ ਕੰਢੇ ਭੇਜ ਦਿੱਤੇ ਨੇ , ਕਾਮਰੇਡ ਜਨਰਲ । ਕੰਪਨੀ ਵਿਚੋਂ 
ਅਸੀਂ ਹੀ ਬਚੋ ਆਂ...' 

" ਸ਼ੁਕਰੀਆ ਤੁਹਾਡਾ! .. ਮੌਰੇਂ ਵਲੋਂ ਸ਼ੁਕਰੀਆ! .. ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਂ ? ਮੈਂ ਜਾਣਨਾ 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ! ਉਸ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਮਸਾਂ ਸੁਣੇ ਹੀ ਸਨ ਕਿ ਉਹਨੇ ਬੋਜ਼੍ਹੀਚਕੋ 
ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕੀਤਾ ਜਿਹੜਾ ਇਹਨਾਂ ਦੋ ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਉਸ ਆਦਮੀ 
ਦੀ ਹਮਦਭਰੀ ਤਸੱਲੀ ਨਾਲ ਘੋਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਇਹ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਮਝਦਾ 
ਮੀ ਕਿ ਅਗਲੇ ਮੌਰਚੇ ਦੀਆਂ ਇਹਨਾਂ ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚ ਕੱਲ੍ਹ ਦੀ ਲੜਾਈ ਮਗਰੋਂ 
ਬਚ ਜਾਣਾ ਕੇਡੀ ਵੱਡੀ ਗੱਲ ਸੀ। ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੇ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਆਵਾਜ਼ 
ਵਿਚ ਆਖਿਆ , '` ਲਿਆਓ ਦੋ ਲਾਲ ਝੰਡੇ ਦੇ ਆਰਡਰ । ,ਤੁਸੀਂ , ਕਰਨਲ ਦੇਯੇਵ , 
ਅੱਜ ਪੁਰਸਕਾਰ ਪੱਤਰ ਜ਼ਰੂਰ ਤਿਆਰ ਕਰ ਲੈਣਾ , ' ਤਾਂ ਬੋਜ਼੍ਰੀਚਕੋ ਨੇ ਖੁਸ਼ੀ ਖੁਸ਼ੀ 
ਆਪਣੇ ਥੈਲੋਂ ਵਿਚੋਂ ਦੋ ਡੱਬੀਆਂ ਕੱਢੀਆਂ ਅਤੇ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਬੇਸੋਨੋਵ 
6 ਆਪਣੀ ਛੜੀ ਖੰਦਕ ਦੀ ਦੀਵਾਰ ਨਾਲ ਟਿਕਾਈ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦੋ ਪੱਥਰ ਹੋਏ 
ਆਕਾਰਾਂ ਵੱਲ ਵਧਿਆ , ਤਮਗ਼ੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਖ਼ਤ ਬੇਉ'ਗਲੰ ਦਸਤਾਨਿਆਂ ਵਿਚ 
ਹੜਾਏ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਹਿਕ ਵਿਚ ਉਠੀ ਪੀੜ ਦੀ ਲਹਿਰ ਨੂੰ ਲੁਕਾਉਣ ਲਈ ਮੂੰਹ 
ਦਜੇ ਪਾਸੇ ਕਰ ਲਿਆ ਤੇ ਪਿੱਛੋ ਮੜ ਕੇ ਵੇਖੋ ਬਗ਼ੈਰ ਢਿਲੋਂ ਢਿਲੇ ਕਦਮ ਰੱਖਦਾ 
ਪੰਦਾਕ ਵਿਚ ਅਗਾਂਹ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਉੱਤਰ ਵੱਲੋਂ ਜ਼ੋਰਦਾਰ ਹਵਾ ਆਈ ਜਿਸ ਨਾਲ 
1੪₹' ਮਚਦੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਨਾਲ ਹੁੰਦੀ ਲੜਾਈ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀਆਂ 
1 ਉ। ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਕੋਇਆਂ ਵਿਚ ਅਥਰੂ ਟਪਕ ਆਏ। ਉਸ ਨੇ ਚਾਲ 
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ਤਿੱਖੀ ਕਰ ਲਈ ਤਾਂ ਜੋ ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ਆ ਕੇ ਕੋਈ ਉਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਨਾ ਵੇਖ 
ਲਵੇ। ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਰਹੀ ਕਿ ਅੰਦਰੋਂ ਉਠ ਰਹੇਂ ਜਜ਼ਬਿਆਂ ਦੇ 
ਹੜ੍ਹ ਦਾ ਕੀ ਕਰੇ , ਕਿਵੇਂ ਰੋਵੇ ਤੇ ਹੁਣ ਹਵਾ ਉਹਦੀ ਮਦਦ ਨੂੰ ਆ ਬਹੁੜੀ ਸੀ । 
ਉਹ ਆਪਣੇ ਰੋਕੇ ਹੋਏ ਅਥਰੂ ਵਗਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਜਵਾਨਾਂ ਲਈ ਦੁਖ ਤੇ 
ਸ਼ੁਕਰਗੁਜ਼ਾਰੀ ਦੇ ਜਜ਼ਬਾਤਾਂ ਨੂੰ ਹਵਾ ਲਵਾ ਸਕਦਾ ਸੀ ਜਿਨਾਂ ਨੇ ਉਸ ਦੇ , 
ਬੇਸੋਨੋਵ ਦੇ , ਹੁਕਮਾਂ ਉੱਤੇ ਫੁੱਲ ਚੜ੍ਹਾਏ ਸਨ। ਉਹ ਆਖਰੀ ਕਾਰਤੂਸ ਤੱਕ ਹਰ 
ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਲੜੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆਸ ਦਾ ਲੜ ਛੱਡੋ ਬਗ਼ੈਰ ਏਥੇ ਲੜ ਕੇ 
ਜਾਨਾਂ ਵਾਰ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਬਹੁਤੇ ਤਾਂ ਜਵਾਬੀ ਹੱਲੇ ਦੇ ਕਰਝ ਘੰਟਿਆਂ ਦੇ 
ਅੰਦਰ ਅੰਦਰ ਹੀ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਨ। 

ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਮੈਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ, ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਮੈਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ , 
ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਵਾਸਤੇ ਕੀ 
ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ, ਸਿਵਾਏ ਇਸ ਦੇ ਕਿ ਸ਼ੁਕਰੀਆ ਅਦਾ ਕਰਾਂ? ` 

' ਲੰਗਰ . .. ਤੋਪਚੀ , ਕਾਮਰੇਡ ਕਮਾਂਡਰ । ਤੋਪ ਦਸਤਾ। ਓਹੋ ਹੈ! ` ਉਸ 
ਦੇ ਨਾਲ ਮਿਲ ਕੇ ਬੋਜ਼੍ਹੀਰਕੋ ਚਿੱਲਾਇਆ ਅਤੇ ਅਚਾਨਕ ਹੈਰਾਨ ਪ੍ਰਸ਼ਾਨ ਚੁੱਪ 
ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਸੀ ਕਿ ਬੇਸੋਨੋਵ ਦੇ ਗਿੱਲ , ਬੇਪਛਾਣ ਚਿਹਰੇ ਵੱਲ 
ਨਾ ਵੇਖੇ। ਉਹ ਇਕਦਮ ਪਿੱਛੋਂ ਰਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਢਾਹੇ ਦੇ ਕੰਢੇ ਵੱਲ ਮੁੜ ਪਿਆ 
ਜਿਥੇ ਇਕੱਲਵਾਂਜੀ ਲੰਗਰ ਵਾਲੀ ਗੱਡੀ ਖੜੀ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਇਕੋ ਇਕ ਚਿਮਨੀ 
ਵਿਚੋਂ ਫਿੱਕਾ ਫਿੱਕਾ ਧੂਆਂ ਨਿਕਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਸੋਵੀਅਤ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਦੱਖਣੀ ਕੰਢੇ ਆ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਇਹ ਲੰਗਰ 
ਦੀ ਗੱਡੀ ਤੋਪ ਦਸਤਿਆਂ ਦਾ ਲੰਗਰ ਸੀ। ਇਸ ਨੂੰ ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੇਜਰ ਸਕੌਰੀਕ ਏਧਰ 
ਲੈ ਆਇਆ ਸੀ। 

... ਜਦੋਂ ਕਬਜ਼ੇ ਵਿਚ ਆ ਗਏ ਅਗਲ ਮੰਰਚਿਆਂ ਵਿਚ ਲੜਾਈ ਪੂਰੀ ਸਿਖਰ 
ਉੱਤੇ ਸੀ ਤੇ ਜਰਮਨ ਟੈਂਕਾਂ ਨੇ ਤੋਪ ਦਸਤਿਆਂ ਦੇ ਸਜਿਓ' ਤੇ ਖੱਬਿਓ" ਦਰਿਆ 
ਪਾਰ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਵੱਲ ਵਧਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਤਾਂ ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਦੇ 
ਕਮਾਂਡਰ ਦਰੋਜ਼ਦੋਵਸਕੀ ਨੇ ਤੌਪਖਾਨੇ ਦੀ ਫੌਜ ਦੀ ਕਮਾਂਡ ਚੌਕੀ ਨੂੰ ਰੇਡੀਓ ਸੰਦੇਸ਼ 
ਭੇਜਣ ਦੀ ਵਿਅਰਥ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਖੈਰ ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਹੋਇਆ 
ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ ਸਪਸ਼ਟ ਸੀ। ਅੱਧੇ ਘੰਟੇ ਵਿਚ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਨੇ , ਹੁਕਮ 
ਉਡੀਕੇ ਬਗ਼ੈਰ, ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਬਚਦੇ ਸਤ ਗੋਲੇ ਉਹਨਾਂ ਟੈਂਕਾਂ ਉੱਤੇ ਦਾਗ ਦਿੱਤੇ 
ਜਿਹੜੇ ਦੱਖਣੀ ਕੰਢੇ ਪਜ ਗਏ ਸਨ। ਅਤੇ ਇਹ ਗੋਲੇ ਵਰਤ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ 
ਅਮਲੇ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਲੋ ਕੇ ਪਿੱਛੋ 
ਹੱਟ ਰਹੀ ਜਰਮਨ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ ਉੱਤੇ ਅੱਗ ਵਰ੍ਹਾਉਣ ਲਈ ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚ ਮੌਰਚੇ 
ਮੱਲ _ਲੈਣ। ਪਰ ਜਰਮਨ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜਾਂ _ਭਾਰੀਆਂ , ਤਰਪਾਲਾਂ ਨਾਲ _ਕੱਜੀਆਂ 
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3ਜ ਰਫਤਾਰ ਗੱਡੀਆਂ ਤੇ ਟਰੱਕਾਂ ਵਿਚ ਖੱਬੋ ਪਾਸੇ ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਇਕ _ਰਸਤਿਓ' 
[ਪੱਛੋ ਹਟ ਲੁਹੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਓਥੇ ਗੁਆਂਢ ਦੇ ਤੋਪ ਦਸਤਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਬਚਦੀਆਂ 
ਕਝ ਤੋਪਾਂ 'ਨੈਂ! ਅਤੇ ਦੋ ਭਾਰੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਨੇ ਜਿਹੜੀਆਂ ਕਿਸੇ ਚਮਤਕਾਰ ਨਾਲ 
ਅਜੇ ਵੀ ਸਰਹੱਦੀ ਚੌਕੀਆਂ ਵਾਲੀਆਂ ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚ ਦੋ ਜਵਾਨਾਂ ਨੇ ਸੰਭਾਲੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਉਹਨਾਂ ਉੱਤੇ ਗੋਲਾਬਾਰੀ ਕੀਤੀ । 

ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਚਾਰੇ ਹੀ ਤੋਪਚੀ-- ਪਲਟਣ ਵਿਚੋਂ ਤੇ ਉਖਾਨੋਵ ਦੇ ਤੋਪ ਅਮਲ 
ਵਿਚੋਂ ਜੋ ਬਚਦੇ ਸਨ --ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਮਝ ਰਹੇਂ ਕਿ ਦੂਜੇ ਕੰਢੇ ਕੀ 
ਹੋਇਆ ਵਾਪਰਿਆ ਸੀ ਜਾਂ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਏਡੀ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਪਿਛੋ ਹਟਣਾ ਕਿਉ 
ਸਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਇਸ ਲਈ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੌਰਚੇ ਮੱਲ ਲਏ ਤੇ ਉਹ 
ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਉਤੇ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਹਥਿਆਰਾਂ ਦੇ ਬੋਲਟਾਂ ਉੱਤੇ ਸਾਹ ਦੀ ਹਵਾੜ 
ਛੱਡਦੇ ਰਹੇ ਤਾਂ ਜੋ ਗਰੀਜ਼ ਨਾ ਜੰਮ ਜਾਵੇ। ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਥਰ ਥਰ ਕੰਬੀ ਜਾ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਉਖਾਨੌੋਵ ਆਪਣੇ ਬੇਉੱਗਲ ਦਸਤਾਨਿਆਂ ਨੂੰ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਉੱਤੇ 
ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਨੇਚਾਯੋਵ ਤੇ ਰੂਬਿਨ ਖੰਦਕ ਦੀ ਬੰਨ੍ਹੀ ਦੇ ਸਿਰੇ ਤੋਂ ਬਰਫ ਸਾਫ 
ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਭ ਕੰਮ ਚੁੱਪ ਚਾਪ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਕਿਸੇ ਵਿਚ ਵੀ ਬੋਲਣ 
ਜੋਗਾ ਸਾਹ ਸਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਕ ਘੰਟੇ ਤੋਂ ਵਧ ਵਕਤ ਬੀਤ ਗਿਆ ਸੀ। ਜਿਸ 
ਵੇਲੇ ਲੰਗਰ ਦੀ ਗੱਡੀ ਗੋਲਿਆਂ ਨਾਲ ਹੋਏ ਮਘੋਰਿਆਂ ਉੱਤੇ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਚਕੋਲੇ 
ਖਾਂਦੀ ਕਿਸੇ ਅਵੱਲੇ ਭੂਤ ਵਾਂਗ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੀ , ਤੇ ਜਦੋਂ ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੋਜਰ ਸਕੌਰੀਕ 
ਅੱਖਾਂ ਟੱਡੀ ਇਸ ਨੂੰ ਚਲਾਉਦਾ ਤੋਪ ਤੋਂ ਦੱਸਾਂ ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਵਿੱਥ ਉੱਤੇ ਆ ਰੁਕਿਆ , 
ਅਤੇ ਹਫੇ ਹੋਏ , ਸਾਹਸੱਤਹੀਣ ਘੌੜੇ ਨੂੰ ਪੁਚਕਾਰ ਕੇ , ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਕੋਚਵਾਨ 
ਦੀ ਸੀਟ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਲੱਥਾ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਵੱਲ ਦੌੜਿਆ ਤੇ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਵੱਡੇ ਕੋਟ ਦਾ 
ਲੰਮਾ ਘੇਰਾ ਉਸ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਨੂੰ ਅੜ ਅੜ ਜਾਂਦਾ ਸੀ , ਓਦੋਂ , ਜੋ ਕੁਝ ਹੋਇਆ 
ਸੀ ਉਸ ਦੀ ਅਸਲ ਖੁਸ਼ੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਨ ਦੀ ਪਕੜ ਵਿਚ ਨਾ ਆ ਸਕੀ। ਏਥੋਂ 
ਤੱਕ ਕਿ ਜਦੋਂ ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੌਜਰ ਨੇ ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਬੜ੍ਹਕ ਮਾਰੀ , 
ਆ ਗਿਆਂ ਮੈਂ, ਜਵਾਨੋ , ਤੁਹਾਡਾ ਰਾਸ਼ਨ ਲੈ ਕੇ! ਨਾ ਹੀ ਉਸ ਦਾ ਆਉਣਾ 
ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਉਸ ਦੀ ਬੜ੍ਹਕ ਅਸਲੀਅਤ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਇਹ ਤਾਂ ਦੂਜੀ ਦੁਨੀਆ 
ਦੇ ਧੁੰਦਲੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਸਨ ਜਿਹੜੀ ਇਸ ਦੁਨੀਆ ਤੋਂ ਏਨੀ ਦੂਰ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦੀ 
ਹੋਂਦ ਵੀ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਵੀ ਉਹਦੀ ਗੱਲ ਦਾ 
ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ । 

ਸਿਰਫ ਚਾਰ ਹੀ ਤੁਸੀਂ ? ਬਸ ਚਾਰ ? ਬਾਕੀ ਕਿਧਰ ਗਏ ?. ," 

ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੇਜਰ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਉਜਫ਼ ਪਏ ਮੌਰਚਿਆਂ ਤੇ ਟੁੱਟੇ 
ਭੱਜੇ ਤੇ _ਲਸੇ ੫ਏ ਜਰਮਨ ਟੈਂਕਾਂ ਉਤੇ ਫਿਰੀਆਂ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਅਫਸਰਾਂ ਵਾਲੇ 
ਪਲਟ ਬੂਟਾਂ ਵਿਚ ਫੁਰਤੀ ਨਾਲ ਦਗੜ ਕਰਦਾ ਤੋਪ ਦੇ ਮੌਰਚੇ ਵੱਲ ਆਇਆ, 
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ਇਕ ਮੂਕ ਜਿਹੀ ਗੁਆਚੀ ਗੁਆਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲੀ ਤੇ ਲੰਗਰ 
ਵੱਲ ਪਿਛਾਂਹ ਦੌੜ ਪਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਥਰਮਸ ਫਲਾਸਕ ਤੇ ਦੋ ਥੈਲੇਂ ਜਿਨ ਵਿਚ 
ਰੋਟੀ ਤੇ ਰਸ ਜਾਪਦੇ ਸਨ ਪਿੱਠ ਉਤੇ ਚੁੱਕੇ ਤੇ ਲੜਖੜਾਉ'ਦਾ ਹੋਇਆ ਤੋਪ ਕੋਲ 
ਵਾਪਸ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਸਭ ਕੁਝ ਤੋਪ ਦੀਆਂ ਪਿਛਲੀਆਂ ਟੇਕਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਢੇਰੀ 
ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਡੌਰ ਭੌਰ ਜਿਹਾ ਬੁੜ ਬੁੜ ਕਰਨ ਲੱਗਾ : ' ਸਾਰੇ ਤੋਪ ਦਸਤੇ 
ਵਾਸਤੇ ਹੈ -- ਰੋਟੀ, ਰਸ ਤੇ ਵੋਦਕਾ। ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਸਿਰਫ ਚਾਰ ਜਣੇ ਹੋ?,.. ਮੈਂ 
ਇਹਨਾਂ ਸਭ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦਾ ਕੀ ਕਰਾਂ , ਕਾਮਰੇਡ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ? ਦਰੋਜ਼ਦੋਵਸਕੀ ਕਿਥੇ 
ਹੈ ? ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਦਾ ਕਮਾਂਡਰ ਕਿਥੇਂ ਹੈ ? 

ਨਿਗਰਾਨ ਚੌਕੀ ਨੂੰ ਗਿਆ ਏ। ਓਥੇ ਤਿੰਨ ਜਣੇ ਨੇ ਤੇ ਕੁਝ ਜ਼ਖਮੀ ਨੇ 
ਬੰਕਰ ਵਿਚ। ਜਾਓ ਉਹਨਾਂ ਕੌਲ , ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੇਜਰ , ' ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਨੇ ਜਵਾਬ 
ਦਿੱਤਾ। ਉਹਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਵਿਚ ਹਿਲਣ ਦੀ ਵੀ ਤਾਕਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀ। ਉਹ ਪਾਲੋ 
ਨਾਲ ਠੁਰ ਠੁਰ ਕਰਦਾ ਤੋਪ ਦੀ ਪਿਛਲੀ ਟੋਕ ਉੱਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ। ਨਾ ਉਸ ਨੂੰ 
ਖਾਣ ਪੀਣ ਦੀ ਕੋਈ ਫਿਕਰ ਸੀ ਨਾ ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੌਜਰ ਦੇ ਚੀਕ ਚਿਹਾੜੇ ਦੀ। 

ਥੋੜੀ ਜਿਹੀ ਅੱਗ ਬਾਲ ਲੈਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਏ , ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ,  ਉਖਾਨੋਵ ਨੇ 
ਆਖਿਆ। '' ਅੱਗ ਬਿਨਾਂ ਤਾਂ ਮਰ ਜਾਵਾਂਗੇ । ਤੂੰ ਆਪ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੰਬ ਰਿਹਾ 
ਏਂ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਪੱਤਾ ਕੰਬਦਾ ਹੈ। _ਗੋਲਿਆਂ ਵਾਲੇ ਬਕਸੇ ਹੈਨ। ਤੇ ਪੀਣ ਲਈ 
ਸਾਡੇ ਕੌਲ ਵੌਦਕਾ ਵੀ ਬਥੇਰੀ ਏ! ਜਾਪਦਾ ਏ , ਕਸਰਾਂ ਕੱਢ ਦਿੱਤੀਆਂ ਐਤਕਾਂ । ” 

` ਵੌਦਕਾ ? ' ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਨੇ ਬੇਪ੍ਰਵਾਹੀ ਵਾਲਾ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। '' ਹਾਂ, 
ਵੌਦਕਾ ਸਾਰਿਆਂ ਵਾਸਤੇ । '' 

ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੌਜਰ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਹੀ , ਜਿਹੜਾ ਬੰਕਰ ਵਿਚ ਪਏ ਜ਼ਖਮੀਆਂ ਵੱਲ 
ਦੌੜ ਗਿਆ ਸੀ, ਨੌਚਾਯੋਵ ਤੇ ਰੂਬਿਨ ਨੇ ਗੋਲਿਆਂ ਵਾਲੇ ਕੁਝ ਬਕਮੇ ਤੌੜੇ ਤੇ 
ਖਦਕ ਵਿਚ ਮੌਰਚੇ ਕੋਲ ਅੱਗ ਬਾਲ ਲਈ। ਓਧਰ ਉਖਾਨੌਵ ਨੇ ਗੋਲਿਆਂ ਦੇ 
ਖਾਲੀ ਬਕਸਿਆਂ ਦਾ ਢੇਰ ਇਕ ਪਾਸੇ ਕੀਤਾ ਤੇ ਤੋਪ ਦੀ ਨਾਲੀ ਦੇ ਪੌਦੇ ਹੇਠ ਤਰਪਾਲ 
ਵਿਛਾਈ ਤੇ ਵੋਦਕਾ ਦੀ ਥਰਮਸ ਤੇ ਬੇਹਿਸਾਬ ਖਾਣ ਦੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਟਿਕਾ ਦਿੱਤੀਆਂ। 
ਉਸ ਨੇ ਖੰਦਕ ਵਿਚੋਂ ਲਭੇਂ ਇਕੋ ਇਕ ਮੱਗ ਵਿਚ ਵੌਦਕਾ ਪਾਈ ਤੇ ਰਸਾਂ ਵਾਲਾ 
ਪੈਕਟ ਖੌਹਲਿਆ। ਫੇਰ ਉਹ ਕਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਦੇ ਕੋਲ ਹੀ ਤੋਪ ਦੀ ਪਿਛਲੀ ਟੇਕ 
ਉੱਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਮੱਗ ਉਸ ਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ। 

'ਨਿਘਾ ਹੋ, ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ, ਵਰਨਾ ਅਸੀਂ ਪਲਾਂ ਵਿਚ ਪੱਥਰ ਦੇ ਬੁੱਤ ਬਣ 
ਜਾਵਾਂਗੇ। ਪੀ ਘੁਟ--ਕੁਝ ਨਿਘ ਆਵੇ। 

ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਨੇ ਮੱਗ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਫੜ ਲਿਆ ਤੇ ਜੀਅ ਕੱਚਾ ਕਰਨ 
ਵਾਲੀ ਮੁਸ਼ਕ ਦੀ ਪ੍ਰਵਾਹ ਨਾ ਕਰਦਿਆਂ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਇਕ ਦੋ ਘੁਟ ਇਸ ਉਮੀਦ 
ਨਾਲ ਭਰ ਲਏ ਕਿ ਵੋਦਕਾ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਕਾਂਬਾ ਹਟ ਜਾਏਗਾ ਤੇ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ 
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ਕਸਿਆ ਹੋਇਆ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਅਸਪਾਤੀ ਸਪਰਿੰਗ ਢਿੱਲਾ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਬਰਫ ਵਾਂਗ 
ਠੰਡੀ ਵੋਦਕਹ_ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਅੱਗ ਲਾਉੱਦੀ ਚਲੀ ਗਈ ਤੇ ਤੁਰਤ ਹੀ ਉਹਨੂੰ 
ਇਕ ਨਿੱਘੀ “ਜਿਹੀ ਧੁੰਦ ਵਿਚ ਲਪੇਂਟ ਲਿਆ ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਲੋਹੇ ਵਰਗੇ ਸਖ਼ਤ 
ਰਸ ਨੂੰ ਦੰਦੀ ਵੱਢੀ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਯਾਦ ਆਇਆ ਕਿਵੇਂ ਇਕ ਦਿਨ, ਢੇਰ ਚਿਰ 
ਪਹਿਲਾਂ , ਅਸੀਮ , ਲਿਸ਼ਕਦੇ ਸਤੇਪੀ ਵਿਚ ਕੂਚ ਦੇ ਦਿਨੀਂ , ਉਖਾਨੋਵ ਨੇ ਜ਼ੋਇਆ 
ਨੂੰ ਵੋਦਕਾ ਪਿਆਈ ਸੀ , ਕਿਵੇਂ ਉਸ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਕਰ ਕੇ ਕੁਝ ਘੁਟ ਭਰ ਲਏ 
ਸਨ ਤੇ ਹੱਸ ਕੇ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਨੇ ਉਹਦੇ ਢਿੱਡ ਵਿਚ ਦੀਵਾ ਬਾਲ ਦਿੱਤਾ 
ਹੈ ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਨਾਲ ਜ਼ੋਇਆ ਦੀ ਤਬੀਅਤ ਖਰਾਬ ਹੋ ਗਈ 
ਸੀ... ਇਹ ਕਦੋਂ ਦੀ ਗੱਲ ਸੀ ? ਤਕਰੀਬਨ ਸੌ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਦੀ , ਬਹੁਤ 
ਪੁਰਾਣੀ ਕਿ' ਯਾਦ ਕਰ ਸਕਣਾ ਵੀ ਬੰਦੇ ਦੀ ਤਾਕਤ ਵਿਚ ਨਹੀਂ। ਪਰ ਉਹਨੂੰ 
ਇਹ ਗੱਲ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਯਾਦ ਆ ਗਈ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਘੰਟਾ ਕੂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ 
ਹੋਈ ਹੋਵੇ। ਜ਼ੌੋਇਆ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਚਮਕ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਹੇਠੋਂ ਉਤੋਂ 
ਲਿਸ਼ਕ ਪਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦਾ ਖਾਮੋਸ਼ ਹਾਸਾ ਅਜੇ ਵੀ ਉਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ 
ਗੂੰਜ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਏਨਾ ਸਪਸ਼ਟ ਕਿ ਜਿਵੇਂ ਸਭ ਕੁਝ ਇਸ ਵੇਲ ਹੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ 
ਤੇ ਕੁਝ ਵੀ ਪਹਿਲਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵਾਪਰਿਆ। ਕੀ ਬਾਕੀ ਸਭ ਕਰਝ ਉਹਦਾ ਸੁਪਨਾ 
ਸੀ, ਪੂਰੀ ਦੀ ਪੂਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ , ਪੂਰੇ ਦਾ ਪੂਰਾ ਸੋ ਸਾਲ ? ਹਾਂ, ਉਸ ਨੇ ਕੋਈ 
ਸਪਨਾ ਵੇਖਿਆ ਸੀ , ਜਿਹੜੀ ਗੱਲ ਵਾਪਰੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਉਸ ਦਾ... ਕੁਝ ਨਹੀਂ , 
ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸ਼ੀ ਹੋਇਆ। ਉਹ ਦਵਾਈਆਂ ਲੈਣ ਵਾਸਤੇ ਮੈਡੀਕਲ ਬਟਾਲੀਅਨ 
ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਸਾਫ ਸੁਥਰੇ ਚਿੱਟੇ ਭੰਡ ਦੇ ਕੋਟ ਨੂੰ ਲੱਕ ਉੱਤੇ ਘੁਟ ਕੇ 
ਪੇਟੀ ਬੰਨ੍ਹੀ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਮੋਰਚਿਆਂ ਤੇ ਵਾਪਸ ਆ ਜਾਏਗੀ । ਬਿਲਕੁਲ ਓਸੇ ਰੂਪ 
ਵਿਚ ਜਿਵੇਂ ਉਹ _ਗੱਡੀਓ` 'ਲਹਿਣ ਲੱਗਿਆਂ ਸੀ। '` ਕਿਉਂ ਪਿਆਰੇ ਬਚਿਓ , 
ਮੇਰੇ ਬਗ਼ੈਰ ਕਿਵੇਂ ਦਿਨ ਕੱਟੋਂ ? ' 

ਪਰ ਇਸ ਵੇਲ ਵੀ ਧੁੰਦਲੀਆਂ ਧੁਰੰਦਲੀਆਂ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ, ਉਸ ਨੂੰ ਯਾਦ ਆਇਆ 
ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਕਿ ਉਹ ਕਿਸੇ ਮੈਡੀਕਲ ਬਟਾਲੀਅਨ 
ਤੋਂ ਕਦੇ ਵਾਪਸ ਨਹੀਂ ਆਵੇਗੀ, ਕਿ ਉਹ ਤਾਂ ਏਥੇ ਹੀ ਸੀ, ਉਸ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ, 
ਤੋਪ ਦੇ ਨੇੜੌ ਹੀ, ਰਾਤ ਦੇ ਆਖਰੀ ਪਲਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ , ਉਖਾਨੋਵ , ਰੂਬਿਨ 
ਤੇ ਨੇਚਾਯੋਵ ਨੇ ਆਪ ਹੀ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਦੱਬਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਉਸ ਥਾਂ ਪਈ ਹੈ , 
ਕੇਪ ਵਿਚ ਵਲ੍ਹੈਂਟੀ ਹੋਈ , ਸਦਾ ਲਈ ਇਕੱਲੀ , ਮਿੱਟੀ ਨਾਲ ਕੱਜੀ ਹੋਈ ਤੇ ਨੀਵੀਂ 
ਜਿਹੀ ਕਬਰ ਉਤੇ ਉਹਦਾ ਦਵਾਈਆਂ ਵਾਲਾ ਬੈਗ ਪਿਆ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਪਹਿਲਾਂ 
ਹੀ ਅੱਧਾ ਬਰਫ ਵਿਚ ਧਸਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। 

ਏਹੋ ਕੁਝ ਬਾਕੀ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ ਉਸ ਦਾ, ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆਖਰੀ ਕੰਮ 
[੦ਬੇੜਿਆ ਸੀ। ਅਤੇ ਇਹ ਰੂਬਿਨ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ ਨਵੀਂ ਬਣੀ ਕਬਰ ਉੱਤੇ ਬੈਗ 
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ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਤੇ ਅਜਿਹੇ ਮਾਮਲਿਆਂ ਬਾਰੇ ਗੂੜ੍ਹ ਗਿਆਨ ਨਾਲ ਆਖਿਆ ਸੀ : 
`ਬਾਦ ਵਿਚ ਲਿਖ ਦੇਵਾਂਗੇ , ' ਯੇਲਾਗੀਨਾ ਜ਼ੋਇਆ , ਮੈਡੀਕਲ ਸੇਵਕਾ । 

ਰਾਤ ਦੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ, ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਤਿੰਨੇ ਹੀ ਕਜ਼ਨੇਤਸੋਵ 
ਦੇ ਬਹੁਤ ਨੇੜੌ ਤਿੜਤਿੜ ਕਰਦੀ ਅੱਗ ਦੇ ਲਾਗੇ ਤੋਪ ਦੀ ਪਿਛਲੀ ਟੋਕ ਉਤੇ 
ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਉਸ ਦੀ ਪਲਟਣ ਵਿਚੋਂ ਬਸ ਏਹੋ ਹੀ ਬਚੇ ਸਨ। ਅੱਗ ਵਿਚੋਂ 
ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ ਨਿੱਘਾ ਤੇ ਕੁਝ ਕੌੜਾ ਧੂਆਂ ਉਠ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਵੌਦਕਾ ਨਾਲ ਖਿੜ 
ਪਏ ਤੇ ਅੱਗ ਨਾਲ ਨਿਘੇ ਹੋ ਗਏ ਉਹ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ ਅਚਾਨਕ ਪਿੱਛੋ ਹਟਣ ਦੀਆਂ 
ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਅਤੇ ਮਚਦੇ ਪਿੰਡ ਵੱਲ ਵੇਖਣ ਲੱਗ ਪਏ। ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਪਾਰ ਹੋ ਰਹੀ 
ਲੜਾਈ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਜਿਹੜੀ ਪਲੇ ਪਲ ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਦੇ 
ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਸਤੇਪੀ ਵਿਚ ਹੌਰ ਅੱਗੇ , ਹੌਰ ਅੱਗੇ ਵਧਦੀ ਜਾ ਰਹੀ 
ਸੀ। 

ਘਰ ਚਲਾਉਣ ਦੇ ਕੰਮ ਨੂੰ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਪਣੀ ਮੁਠ ਵਿਚ ਲੈ ਕੇ , ਉਖਾਨੋਵ 
ਰਸਾਂ ਉਤੇ ਚਰਬੀ ਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਉਹਨਾਂ ਉਤੇ ਖੰਡ ਧੂੜ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਥਰਮਸ 
ਵਿਚੋਂ ਵੋਦਕਾ ਦਾ ਮੱਗ ਭਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਰਾਸ਼ਨ ਦੀ ਪ੍ਰਵਾਹ ਕੀਤੇ ਬਗ਼ੈਰ ਅੰਤਾਂ 
ਦੀ ਦਰਿਆਦਿਲੀ ਨਾਲ ਵਰਤਾਉੱਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਸ਼ਰਾਬੀ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਹੋਇਆ। ਇਹ ਵੇਖ ਕੇ ਕਿ ਉਹਦੇ ਅਮਲੇ ਦੇ ਬੰਦਿਆਂ , ਰੂਬਿਨ ਤੇ ਨੇਚਾਯੇਵ , 
ਨੇ ਮਾੜਾ ਜਿਹਾ ਸੰਭਲਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ , ਸਿਰਫ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਪਿਲੱਤਣ 
ਆ ਗਈ ਸੀ। ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਨੂੰ ਵੌਦਕਾ ਨਾਲ ਕੋਈ ਫਾਇਦਾ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਇਸ 
ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰਲਾ ਉਹ ਅਸਪਾਤੀ ਸਪ੍ਰਿੰਗ ਜਿਹਾ ਢਿੱਲਾ ਨਹ ਸੀ ਹੋਇਆ 
ਅਤੇ ਉਸ ਦਾ ਕਾਂਬਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹਟਿਆ ਭਾਵੇਂ ਉਹ , ਇਸ ਦੀ ਕਰਹਿਤਭਰੀ ਮੁਸ਼ਕ 
ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ , ਉਖਾਨੋਵ ਦੀ ਗੱਲ ਮੰਨ ਕੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਘੁਟ ਅੰਦਰ ਸੁਟਦਾ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। 

' ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ , ਜਾਪਦਾ ਏ ਸਾਹਿਬ ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਆ ਰਹੋ ਨੇ !'' ਤੋਪ ਦਸਤੇ 
ਵੱਲ ਆਉਦੀ ਟੋਲੀ ਵੱਲ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਖਾਨੋਵ ਦਾ ਹੀ ਧਿਆਨ ਗਿਆ। 
"ਬੰਨੀ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਆ ਰਹੇ ਨੇ... ਵੇਖ , ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ! 

` ਪੱਕੀ ਗੱਲ , ਏਧਰ ਹੀ ਆ ਰਹੇਂ ਨੇ, ` ਰੂਬਿਨ ਨੇ ਪੁਸ਼ਟੀ ਕੀਤੀ। ਸ਼ਰਾਬ 
ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਚੁਕੰਦਰ ਰੰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਚੱਕਰ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। 
ਇਹਤਿਆਤ ਵਜੋਂ, ਉਹ ਨੇ ਵੌਦਕਾ ਵਾਲਾ ਮੱਗ ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਖਰਵੇ ਹੱਥ 
ਨਾਲ ਤੋਪ ਦੇ ਇਕ ਪਹੀਏ ਪਿੱਛੋ ਧੱਕ ਦਿੱਤਾ। ' ਇਹ ਤਾਂ ਜਨਰਲ ਏ, ਕਿਉ ? 
ਜਿਸ ਨੇ ਸੋਟੀ ਫੜੀ ਹੋਈ ਏ। ` 

ਹਾਂ, ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਆਂ ,` ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਨੇ ਅਸੁਭਾਵਿਕ ਠਰੰਮੇਂ ਨਾਲ ਆਖਿਆ। 
` ਵੋਦਕਾ ਲੁਕਾਉਣ ਦੀ ਨਹੀਂ ਲੋੜ, ਰੂਬਿਨ। 
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ਬੇਸੋਨੋਵ , ਕਦਮ ਕਦਮ ਉੱਤੇ ਉਹਨਾਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਠੰਡੇ ਖਾਂਦਾ ਜਿਹੜੀਆਂ 
ਹਾਲੇ ਕੱਲ੍ਹ ਕੁੱਕ ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਦੇ ਪੂਰੇ ਅਮਲੇ ਦਾ ਹਿੱਸਾ ਸਨ , ਮੌਰਚਿਆਂ ਦੇ ਨਾਲ 
ਨਾਲ ਤੁਰਿਆ ਆਉਦਾ ਸੀ -- ਖੰਦਕਾਂ ਦੀਆਂ ਟੁੱਟੀਆਂ ਭੱਜੀਆਂ ਬੰਨ੍ਹੀਆਂ ਦੇ ਅੱਗੋਂ 
ਦੀ , ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਦਾਤਰ ਵੱਜੇ ਹੋਏ ਹੋਣ , ਤੋਪਾਂ ਦੀਆਂ ਲੱਥੀਆਂ ਚਿੱਪਰਾਂ , 
ਮੁੰਹ ਅੱਡੀ ਵੇਖਦੀਆਂ ਦਰਾੜਾਂ , ਮਿਟੀ ਦੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਢੇਰਾਂ ਕੌਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦਾ 
ਹੋਇਆ । 

' ਇਹਦਾ ਮਤਲਬ ਹੋਇਆ ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਮੌਰਚਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਟੈਂਕਾਂ ਉਤੇ ਗੋਲੇ 
ਉਹ ਤੋਪ ਦਸਤਾ ਵਰ੍ਹਾ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਜਿਸ ਦਾ ਕਮਾਂਡਰ ਉਹ ਮੁੰਡਾ ਜਿਹਾ ਹੈ ? ' 

ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਖਿਆਲਾਂ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੂੰ ਆਪਣੇ 
ਪੁੱਤਰ ਦਾ ਚੇਤਾ ਆ ਗਿਆ , ਹਸਪਤਲ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਆਖਰੀ 
ਮੁਲਾਕਾਤ ਦਾ, ਹਸਪਤਲ ਤੋਂ ਵਾਪਸ ਆਉਣ ਮਗਰੋਂ ਆਪਣੀ ਬੀਵੀ ਵਲੋਂ ਮਾਫ 
ਨਾ ਕੀਤੀ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਝਾੜ ਝੰਬ ਦਾ, ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਉਹਨੇ ਇਸ ਗੱਲ ਉਤੇ 
ਜ਼ੌਰ ਕਿਉ ਨਾ ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਉਹਦਾ ਪੁੱਤਰ ਉਹਦੀ ਹੀ ਆਰਮੀ ਵਿਚ ਕੰਮ ਲੱਗੇ 
ਜੋ ਬਿਹਤਰ ਵੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਖਤਰਾ ਵੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਤੇ ਹੁਣ ਪਲ ਦੀ 
ਪਲ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਆ ਗਈ ਜਿਹੜਾ 
ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ ਦੀਆਂ ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਕੰਪਨੀ ਦਾ ਕਮਾਂਡਰ ਸੀ ਜਿਥੇ ਉਸ ਨੂੰ 
ਦੋ ਜਿਉੱਦੇ ਰਹਿ ਗਏ ਮਿਲੇ ਸਨ ਜਾਂ ਏਥੇ , ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਉੱਤੇ ਜਿਥੇ ਉਡਦੇ 
ਅਸਪਾਤ ਦੇ ਵਾਵਰੋਲੇ ਨੇ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਇਉ ਗਡਮਡ ਤੇ ਕੁਰੂਪ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ 
ਸੀ ਕਿ ਕੁਝ ਵੀ ਪਛਾਣਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ। ਇਸ ਖਿਆਲ ਦੇ ਆਉ ਦਿਆਂ ਹੀ 
ਉਸ ਨੇ ਤੌਰ ਮੱਠੀ ਕਰ ਲਈ ਤਾਂ ਜੋ ਉਹਦਾ ਸਾਹ ਵਿਚ'` ਸਾਹ ਰਲ ਜਾਏ , ਪਰ 
ਉਹਦਾ ਅੰਦਰ ਦਾ ਤਲਖ਼ ਤਣਾਓ ਨਹੀਂ ਸੀ ਘਟਿਆ ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਭੇਡ ਦੀ 
ਖੱਲ ਦੇ ਕੋਟ ਦੇ ਕਾਲਰ ਦੀਆਂ ਹੁਕਾਂ ਖੋਹਲਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਜੋ ਉਸ ਦਾ ਸਾਹ 
ਘੁਟਦੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ। ੍ 

“ਹੁਣੇ ਸਾਹ ਵਿਚ ਸਾਹ ਆ ਜਾਏਗਾ ... ਹੁਣੇ ਠੀਕ ਹੋ ਜਾਏਗਾ , ਬਸ ਮੈਨੂੰ 
ਪੁੱਤਰ ਬਾਰੇ ਨਹੀਂ ਸੋਚਣਾ ਚਾਹੀਦਾ, ` ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਸੋਟੀ ਉਤੇ ਭਾਰ ਪਾ 
ਕੇ ਉਲਰਦਿਆਂ , ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਖਿਆ। 

'' ਸਾਵਧਾਨ ! ਕਾਮਰੇਡ ਜਨਰਲ ... ` 

ਉਹ ਰੁਕ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਚਾਰ ਤੋਪਚੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਦੇ ਵੱਡੇ ਕੋਟ ਵਿਸ਼ਵਾਸੋਂ ਬਾਹਰੇ _ਦਾਗੋ ਦਾਗ ਤੇ ਕਾਲੇ ਹੋਏ ਪਏ ਸਨ , ਉਹਦੇ 
।ਮਣੇ ਦਸਤੇ ਦੀ ਆਖਰੀ ਤੋਪ ਦੇ ਕੋਲ ਸਾਵਧਾਨ ਖੜੇ ਸਨ। ਮੋਰਚੇ ਵਿਚ ਮਾੜੀ 
ਗਿਹੀ ਅੱਗ ਧੁਖ ਰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਭੁੰਜੇ ਵਿਛਾਈ ਤਰਪਾਲ ਉੱਤੇ ਇਕ ਥਰਮਸ 
ਆਾਮਕ ਤੇ ਦੋ ਝੋਲੋ ਪਏ ਸਨ। ਉਸ ਨੂੰ ਵੋਦਕਾ ਦੀ ਮਹਿਕ ਆਈ। 
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ਚਹੁੰਆਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਉੱਤੇ ਮੈਲ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਚਮੜੀ ਵਿਚ ਪਈਆਂ 
ਬਿਆਈਆਂ ਵਿਚ ਧਸ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਬੀਮਾਰਾਂ ਵਰਗੀ 
ਚਮਕ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਤੇ ਟੋਪੀਆਂ ਧੁਆਂਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਬੇਸੋਨੋਵ 
ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਜਿਸ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ''` ਸਾਵਧਾਨ ' ਆਖਿਆ ਸੀ ਉਹ ਇਕ ਸ਼ਾਂਤ , 
ਗੰਭੀਰ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਮਧਰੇ ਕੱਦ ਦਾ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਸੀ। ਉਹ ਤੋਪ ਦੀ ਟੇਕ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ 
ਉਤਰਿਆ ਤੇ ਤਣ ਕੇ ਖੜੇ ਹੁੰਦਿਆਂ ਆਪਣਾ ਹੱਥ ਟੋਪੀ ਕੋਲ ਲਿਜਾ ਕੇ ਸਲ੍ਹਟ 
ਮਾਰਿਆ ਜਿਵੇਂ ਰਿਪੋਰਟ ਕਰਨ ਲੱਗਾ ਹੋਵੇਂ । 

"ਰਿਪੋਰਟ ਕਰਨ ਦੀ ਨਹੀਂ ਲੋੜ... ਮੈਂ ਸਭ ਕੁਝ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਡੇ 
ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਦਾ ਨਾਂ ਯਾਦ ਹੈ, ਪਰ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਂ ਭੁਲ ਗਿਆ ਹਾਂ..." 

' ਪਹਿਲੀ ਪਲਟਣ ਦਾ ਕਮਾਂਡਰ , ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ । ' 

'ਮਤਲਬ ਹੈ, ਕਿ ਤੁਹਾਡੇ ਦਸਤੇ ਨੇ ਹੀ ਇਹ ਟੈਂਕ ਤਬਾਹ ਕੀਤੇ ? '' 

ਹਾਂ, ਕਾਮਰੇਡ ਜਨਰਲ। ਅੱਜ ਅਸੀਂ ਹੀ ਟੈਂਕਾਂ ਉਤੇ ਗੋਲੇ ਦਾਗ਼ ਰਹੇ 
ਸਾਂ ਪਰ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਸਿਰਫ ਸੱਤ ਗੋਲੇ ਹੀ ਬਚਦੇ ਸਨ... ਅੰਹ ਟੈਂਕ ਕੱਲ੍ਹ ਹੀ 
ਬਰਬਾਦ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਗਏ ਸਨ। 

ਉਹ ਆਪਣੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਇਕਸਾਰ ਅਡੋਲ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਲਿਆਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ 
ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿਚ, ਉਸ ਦੀ ਤਕਣੀ ਵਿਚ , ਉਸ ਦੀ 
ਗਮਗੀਨ , ਸਿਆਣਿਆਂ ਵਾਲੀ ਗੰਭੀਰਤਾ ਵਿਚ , ਜਿਸ ਵਿਚ ਜਨਰਲ ਦੀ ਮੌਜੂਦਗੀ 
ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸੰਗ ਝਿਜਕ ਨਹੀਂ ਸੀ , ਕੋਈ ਐਸੀ ਗੱਲ ਸੀ ਜਿਸ ਤੋਂ ਇਹ 
ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਪਲਟਣ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ , ਇਸ ਮੁੰਡੌ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 
ਦਾ ਮੁਲ ਤਾਰ ਕੇ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਉਤੇ ਕਾਬੂ ਪਾ ਰਖਿਆ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਇਹ '' ਕੋਈ 
ਚੀਜ਼ ` ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਹ ਸਮਝਦਾ ਸੀ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਸੁਕ ਗਈ 
ਸੀ, ਜੰਮ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਵਹਿ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀ। ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਤਕਣੀ 
ਕਰਕੇ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਪਲਟਣ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਦੇ ਪਿੱਛੋ ਤੋਪ ਦੀਆਂ ਟੇਕਾਂ ਵਿਚਕਾਰ 
ਖੜੇ ਤਿੰਨਾਂ ਤੋਪਚੀਆਂ ਦੇ ਰੁੱਖੋ ਰੁੱਖੇ , ਲਾਲ-ਨੀਲੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਉੱਤੇ ਓਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਦੇ, ਲਗਪਗ ਓਹੋ ਜਿਹੋ ਹੀ ਹਾਵ ਭਾਵ ਵੇਖ ਕੇ ਬੇਸੋਨੋਵ ਨੂੰ ਲੱਗਾ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੇ 


ਸੰਘ ਵਿਚ ਕੁਝ ਅੜ ਗਿਆ ਹੋਵੇ , ਕੁੜੱਤਣ ਘੁਲ ਗਈ ਹੋਵੇ ਤੇ ਉਹਦਾ ਜੀਅ 
ਕੀਤਾ ਕਿ ਪੁੱਛੋ , ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਦਾ ਕਮਾਂਡਰ ਜਿਉਂਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ, ਉਹ ਕਿਥੇ 
ਹੈ, ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਪੁੱਛਿਆ, ਉਹ ਕੁਝ ਪੁੱਛ ਸਕਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ... 
ਤੇਜ਼ ਹਵਾ ਝਈਆਂ ਲੈ ਲੈ ਕੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਵਿਚ ਪੈਂਦੀ ਸੀ, ਉਸ ਦੇ ਕੋਟ 
ਦੇ ਕਾਲਰ ਤੇ ਘੇਰੇ ਨੂੰ ਉਡਾ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਲਟ ਲਟ ਬਲਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 
ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਆਉਦੀ ਸੀ। ਅਤੇ ਬੇਸੋਨੋਵ , ਸ਼ੁਕਰਾਨੇ ਦੇ ਇਹਨਾਂ ਝੁਲਸਵੇਂ 
ਖਾਰੇ ਹੰਝੂਆਂ ਨੂੰ ਪੂੰਝ ਬਗ਼ੈਰ , ਚੁੱਪ ਗੜਪ ਆਪਣੇ ਇਰਦ ਗਿਰਦ ਖੜੇ ਅਫਸਰਾਂ 
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' ਧਿਆਨ ਤੇ ਪਸ਼ੇਮਾਨ ਹੋਏ ਬਗ਼ੈਰ, ਆਪਣੀ ਸੋਟੀ ਉੱਤੇ ਭਾਰ ਪਾ ਕੇ ਝੁਕਿਆ 
1 ਬੋਜ਼੍ਹੀਚਕੋ-, ਵੱਲ ਮੁੜਿਆ। ਉਸ ਸਰਵੁਚ ਸੱਤਾ ਵੱਲੋਂ ਜਿਸ ਨੇ ਲੱਖਾਂ ਹੀ ਲੋਕਾਂ 
(ਕਮਾਂਡ “ਸਾਂਭਣ ਤੇ _ਉਹਨਾਂ ਦੀ _ਹੋਣੀ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰਨ ਦਾ ਮਹਾਨ ਤੇ 
॥3ਰਨਾਕ ਹੱਕ ਉਸ ਨੂੰ ਦਿੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਚੰਹਾਂ ਨੂੰ ` ਲਾਲ ਝੰਡੇ ਦਾ ਆਰਡਰ'` 
ਪਮ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਦ ਉਹ ਬੜੀ ਹਿੰਮਤ ਕਰਕੇ ਏਨਾ ਕੂ ਆਖ ਸਕਿਆ; 

ਸਭ ਕੁਝ , ਜੋ ਵੀ ਮੈਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ... ਸਭ ਕੁਝ , ਜੋ ਕਰ ਸਕਦਾ 
ਹਾਂ... ਇਹਨਾਂ ਟੈਂਕਾਂ ਨੂੰ ਪਛਾੜ ਦੇਣ ਲਈ ਸ਼ੁਕਰੀਆ। ਵੱਡੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਇਹੋ 
1... ਇਹਨਾਂ ਟੈਂਕਾਂ ਨੂੰ ਪਛਾੜਨਾ। ਵੱਡੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਇਹੋ ਸੀ .. .' 

ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਦਸਤਾਨੇ ਚੜ੍ਹਾ ਕੇ , ਸੰਚਾਰ-ਖਾਈ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ 
ਪਲ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। 

ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਅਜੇ ਵੀ ਤਿਉੜੀ ਪਾਈ ਖਾਮੋਸ਼ ਖੜਾ ਸੀ। ਤਮਗੇ ਵਾਲੀ ਡੱਬੀ 
ਉਹਦੀਆਂ ਕੱਕਰ-ਖਾਧੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਵਿਚ ਫੜੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਹਾਲ ਵੀ ਉਹਨਾਂ 
ਹਝਿਆਂ ਬਾਰੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਹੜੇ ਉਸ ਨੇ ਕਮਾਂਡਰ ਦੀਆਂ ਪਲਕਾਂ ਵਿਚ 
ਵੱਖ ਸਨ। 

ਐਨ ਓਸੇ ਪਲ ਸਰਜੈਂਟ ਮੇਜਰ ਸਕੋਰੀਕ ਤੇ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਦਰੋਜ਼ਦੋਵਸਕੀ ਦਰਿਆ 
ਕੋਲ ਢਾਹੇ ਜਿਹੇ ਉਤੇ _ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੇ ਅਤੇ ਇਕਦਮ ਤੋਪ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਵੱਡੇ 
ਅਫਸਰਾਂ ਵੱਲ ਧਿਆਨ ਪੈ ਜਾਣ ਨਾਲ ਉਹ ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਵੱਲ ਭੱਜ ਉੱਠੇਂ । 

ਮੌਰਚਿਆਂ ਕੋਲ ਪੁਜਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ , ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੇਜਰ ਸਕੌਰੀਕ ਪਤਾ ਨਹੀਂ 
ਕਿਉ ਤੋਪ ਤੋਂ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਮੁੜ ਪਿਆ ਤੇ ਲੰਗਰ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ , ਪਰ 
ਦਰੋਜ਼ਦੋਵਸਕੀ ਅਫਸਰਾਂ ਵੱਲ ਦੌੜ ਪਿਆ ਜਿਹੜੇ ਹੁਣ ਤੱਕ_ ਦਰਿਆ ਦੇ ਨਾਲ 
ਨਾਲ਼ ਕੋਈ ਸੌ ਮੀਟਰ ਅਗਾਂਹ ਨਿਕਲ ਗਏ ਸਨ। ਬੇਸੋਨੋਵ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਖੜੇ ਹੋ 
4, ਘੁੱਟ ਕੇ ਕੱਸੋ ਹੋਏ ਵੱਡੌ ਕੋਟ ਤੇ ਪਸਤੌਲ ਦੀ ਪੇਟੀ ਸਦਕਾ ਤਣ ਕੇ ਸਾਵਧਾਨ 
ਹੰਦਿਆਂ , ਉਹ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਨੂੰ ਬਾਕਾਇਦਾ ਫੌਜੀ ਅਫਸਰ ਵਾਂਗ ਪੁੜਪੁੜੀ ਕੋਲ 
ਲੇ ਗਿਆ। ਲੰਮ ਸਲੰਮੰ ਛੀਟਕੇ ਜਿਹੇ ਇਸ ਬੰਦੇ ਦੀ ਗਰਦਨ ਉੱਤੇ ਪੱਟੀ ਬੱਝੀ 
ਏਈ ਸੀ ਤੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਰੰਗ ਚਾਕ ਵਾਂਗ ਚਿੱਟਾ ਹੋਇਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਜੋ ਉਸ 
$ ਰਿਪੋਰਟ ਕੀਤਾ , ਮੌਰਚਿਆਂ ਵਿਚ ਕਿਸ ਨੇ ਨਹੀਂ ਸੁਣਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ 
“ਪਿਆ ਕਿ ਜਨਰਲ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕਲਾਵੇ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਡੱਬੀਆਂ 
'ਰਗੀ ਹੀ ਇਕ ਡੱਬੀ ਉਸ ਨੂੰ ਪੌਸ਼ ਕੀਤੀ ਸੀ ਜਿਹੜੀਆਂ ਤੋਪ ਮੌਰਚਿਆਂ ਵਿਚਲੇ 
ਹਾਰੇ ਤੇ ਖੰਦਕ ਵਿਚਲੋਂ ਦੋਵੇਂ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। 

'ਸਭ ਦਾ ਇਕੋ ਜਿਹਾ ਹਿੱਸਾ ` ਉਖਾਨੋਵ ਤੋਪ ਦੀ ਟੌਕ ਉੱਤੇ ਬਹਿੰਦਾ 
[ਇਆ ਖੁਣਸ ਨਾਲ ਹੱਸਿਆ , ਪਰ ਰੂਬਿਨ ਨੇ ਅਜਿਹੀ ਲੰਮੀ ਤੇ ਅਜਿਹੀ ਹੁਸ਼ਿਆਰੀ 
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ਨਜ਼ਰ ਵੇਖਿਆ। '' ਕੋਚਵਾਨ ਸੀ , ਜਿਵੇਂ ਬੜੀਆਂ ਮੱਲਾਂ ਮਾਰੀਆਂ ਹੋਣ! ਇਹ ਭਲਾ 
ਕਾਹਦੇ ਲਈ? 

` ਇਹਨੂੰ ਕੱਢ ਬਾਹਰ ਮੌਰੀ ਛਾਤੀ ਵਿਚੋਂ , ਸਾਰਜੈਂਟ। ਹਿੱਕ ਫੜੀ ਹੋਈ ਏ...' 

ਕਿਉਂ ਕੀ ਖਿਆਲ ਹੈ , ਭਰਾਓ , ' ਉਖਾਨੋਵ ਨੇ ਆਖਿਆ , ' ਆਓ ਆਪਣੇ 
ਤਮਗ਼ੇ ਧੌ ਲਈਏ । ਤੇ ਆਪਣੇ ਗਭਰੂਆਂ ਲਈ ਜਾਮ ਪੀਏ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ 
ਛੱਕੇ ਛੁੜਾ ਦਿੱਤੇ ! ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਜਿਹੜੇ ਬਿਪਤਾ ਦੇ ਮਾਰੇ ਕਮਲੇ ਹੋਏ ਫਿਰਦੇ 
ਨੇ। ਬਸ ਹੁਣ ! ਠੀਕ ਏ ਨਾ, ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ? ਤੂੰ ਸੁਣਾ ? ਬਹਿ ਜਾ ਮੇਰੇ ਕੋਲ । 
ਰੂਬਿਨ , ਲਿਆ ਫੜਾ ਮੱਗ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ , ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ। ਵਕਤ ਆਏਗਾ , 
ਸਭ ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਮਿਟ ਜਾਣਗੀਆਂ। ਸਾਡੇ ਹੁਕਮ ਅਟੱਲ ਰਹਿਣਗੇ । 

'' ਮੁਸੀਬਤ ?  ਕ੍ਰਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਲਫਜ਼ ਦੁਹਰਾਇਆ ਤੇ ਉਹਦਾ 
ਚਿਹਰਾ ਵਟੋਵੱਟ ਹੋ ਗਿਆ। 

“ਸਾਡੇ ਕਮਾਂਡਰ ਨੂੰ ਕੀ ਹੋਇਆ ਏ , ' ਨੇਚਾਯੋੇਵ ਬੋਲਿਆ। ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ 
ਮੁੱਛਾਂ ਮਰੋੜਦਾ ਢਾਹੇ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਝਾਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਉ ਫਿਰਦਾ ਏ ਜਿਵੇਂ 
ਕੋਈ ਅੰਨ੍ਹਾ ਫਿਰਦਾ ਹੋਵੇ .. , 

ਜਨਰਲ ਤੇ _ ਉਹਦੇ ਅਫਸਰ _ਪੁਲ _ਵੱਲ ਅਗਾਂਹ ਨਿਕਲ ਗਏ ਸਨ। 
ਦਰੋਜ਼ਦੋਵਸਕੀ ਢਾਹੇ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਪੌੜੀਆਂ ਵੱਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਹੜੀਆਂ 
ਚਟਾਨ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਬੰਕਰ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ ਜਿਥੇ ਜ਼ਖਮੀ ਪਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਪਰ ਇਹ 
ਹੁਣ ਤਣੀ ਹੋਈ ਪਤਲੀ ਜਿਹੀ ਸੂਰਤ ਨਹੀਂ ਸੀ , ਹਮੇਸ਼ਾ ਵਰਗਾ ਦਰੋਜ਼ਦੋਵਸਕੀ , 
ਜਿਸ ਨੂੰ ਦੌੜ ਕੇ ਜਨਰਲ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚਣ ਤੇ ਆਪਣੀ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗੀ ਤਾਕਤ ਨਾਲ 
ਸਲੂਟ ਮਾਰਨ ਤੇ ਰਿਪੋਰਟ ਦੇਣ ਲਈ ਏਨੀ ਹਿੰਮਤ ਤੋਂ ਕੰਮ ਲੈਣਾ ਪਿਆ ਸੀ। 
ਹੁਣ ਤੋਪ ਨੂੰ ਧਿਆਨੋਂ ਪਰੋਖੇ ਕਰ ਕੇ ਜਿਵੇਂ ਓਥੇ ਕੋਈ ਹੋਵੇ ਹੀ ਨਾ, ਆਪਣੀ 
ਹਿੱਕ ਨਾਲ ਸਿਰ ਜੋੜੀ ਢੀਚਕ ਚਾਲ ਤੁਰਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

'ਜ਼ੋਇਆ ਦੀ ਮੌਤ ਮਗਰੋਂ ਇਹ ਅਸਲੋਂ ਹੀ ਬਦਲ ਗਿਆ ਹੈ , ` ਉਖਾਨੋਵ 
ਨੇ ਆਖਿਆ। ''ਠੀਕ ਹੈ , ਬਸ। ਹਾਲੇ ਇਸ ਬਾਰੇ ਨਹੀਂ ਸੋਚਾਂਗੇ। ਆਪਣੇ ਤਮਗਿਆਂ 
ਧੋਣ ਦਾ ਤਰੀਕਾ, ਭੁਰਾਓ, ਇਹ ਜੇ।' 
ਉਸ ਨੇ ਤਰਪਾਲ ਦੇ ਵਿਚਾਲੇ ਮੱਗ ਰੱਖਿਆ , ਵੋਦਕਾ ਨਾਲ ਅੱਧਾ ਭਰ ਦਿੱਤਾ , 
ਆਪਣਾ ਤਮਗਾ ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਇਸ ਨੂੰ ਦੋ ਉੱਗਲਾਂ ਵਿਚ ਫੜ ਕੇ , ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਖੰਡ 
ਦੀ ਡਲੀ ਹੋਵੇ , ਮੱਗ ਵਿਚ ਹੇਠਾਂ ਤੱਕ ਡੋਬ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਫੋਰ ਦੂਜਿਆਂ ਦੇ , ਰੂਬਿਨ , 
ਨੇਚਾਯੋਵ ਤੇ ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਦੇ ਤਮਗਿਆਂ ਨਾਲ ਵੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੀਤਾ। 

ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਵਾਰੀ ਵਾਰੀ ਪੀਤੀ। ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ ਨੇ ਸਭ ਤੋਂ ਅਖੀਰ ਮੱਗ ਫੜਿਆ। 
ਓਧਰ ਦਰੋਜ਼ਦੋਵਸਕੀ , ਜਿਵੇਂ ਸ਼ਰਾਬੀ ਹੋਵੇ , ਲੜਖੜਾਉਂਦਾ ਹੋਇਆ ਨਿਤਾਣਿਆਂ 
ਵਾਂਗ ਪੌੜੀਆਂ ਉਤਰ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਅਜੀਬ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਝੂਕੀ ਹੋਈ ਸੂਰਤ 
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.ਹੇ ਪਿੱਛੋ ਨਜ਼ਰੋਂ ਓਹਲੇ ਹੋ ਗਈ। ਦਰਿਆ ਵਲੋਂ ਹਵਾ ਦੇ ਜੋਰਦਾਰ ਬੁੱਲ ਆਏ 
ਅਤੇ ਅਚਨਬ੍ਰੰਤ ਕੁਜ਼ਨੇਤਸੋਵ (ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਿੱਛੇ ਦਲ ਨ? ਹਾ 
'ਏ ਦੇ ਸਿਰੇ" ਉਤੇ ਕੇਪ ਵਰਗੀ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਜ਼ਇਆ 

ਰਲ ਲਿਵ 


ਸਾ ਨ ਹਰਾ ਮਾਮਲਾ ਜਾ ਕੀਤੀ । ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਂਦਿਆਂ ਉਸ ਨੇ 

[ਵਾਲੀਆ ਅੰਦਾਜ਼ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਨਜ਼ਰ ਉਸ ਚਿਟੇ ਹੋ ਗਏ ਧੋੜੇ ਵੱਲ ਮੌੜੀ 
"ਜਲਿ ਪਲਕ ਤਵੈਗ ਆਪਨੀ ਨ 
ਗਈ , ਉਥੂ ਛਿੜ ਪਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਮੱਗ ਇਕ ਪਾਸੇ ਸੁਟਿਆ , ਉਠ ਕੇ ਖੜਾ ਹੋ 
ਗਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਸੰਘ; ਨੂੰ ਮਲਦਾ ਮਲਦਾ ਤੋਪ ਤੋਂ ਸੰਚਾਰ-ਖਾਈ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ 
ਤੁਰ ਪਿਆ। 

' ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ, ਕੀ ਕਰਦਾ ਏਂ ? ਕਿਧਰ ਨੂੰ , ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ?,' ਉਖਾਨੋਵ ਨੇ 
ਮਗਰੋਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰੀਆਂ । 

''ਕਝ ਨਹੀਂ...,'' ਉਸ ਨੇ ਫੁਸਰ ਫੁਸਰ ਕਰ ਕੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। '' ਹੁਣੇ 
/ੜਿਆ ਮੈਂ। ਬਸ, ... ਜ਼ਰਾ ਤੋਪ ਮੌਰਚਿਆਂ ਦਾ ਚਕਰ ਲਾ ਲਵਾਂ । '' 

ਸਿਰ ਉਪਰ , ਹਮਲਾ ਬੋਲਣ ਵਾਲੇ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਪਿੰਡ ਦੇ ਉਪਰੋਂ ਨੀਵੇਂ 
ਨੀਵੇਂ ਉਡਦੇ ਲੰਘਦੇ ਸਨ ਤੇ ਸਤੇਪੀ ਵਿਚ ਦੂਰ ਤੱਕ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਗੂੰਜ ਉਠਦੀ 
ਮੀ। ਪ੍ਰਭਾਤ ਵੇਲੇਂ ਦੀ ਠੰਡੀ ਲੋਅ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਖੰਭ ਗੁਲਾਬੀ ਲਿਸ਼ਕਾਂ ਮਾਰਦੇ 
ਗਨ ਤੇ ਫੇਰ ਉਹ ਦੁਮੋਲ ਉੱਤੇ ਝੌਲ ਖਾਕੇ , ਅੱਗ ਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਨਾਲ ; ਪ੍ਰਭਾਤ ਦੇ 
ਵਾਤਾਵਰਣ ਨੰ ਲੀਰ ਲੀਰ ਕਰਦੇ , ਅਦਿਖ ਟਿਕਾਣਿਆਂ ਨੂੰ ਟੁਭੀ ਮਾਰ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। 
ਮਾਮ੍ਰਣੇ , ਮਚਦੇ ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਛੱਤਾਂ ਤੋਂ ਪਾਰ , ਦੁਮੋਲ ਕਾਲੇ ਉਦੇ , ਰੰਗ ਬਰੰਗੇ 
ਗਏ ਦੇ ਘੁੰਮਣ ਘੇਰੀਆਂ ਖਾਂਦੇ ਬਦਲ ਵਿਚ ਵਲ੍ਰੰਟਿਆ ਗਿਆ ਜਿਹੜਾ ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਵਧਦਾ 
7" ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਥੇ ਬੇਰੰਗ , ਫਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਚੰਦ ਆਕਾਸ਼ ਦੇ ਵਿਸ਼ਾਲ ਸਖਣੇਪਨ 
ਵਿਚ ਹੇਠਾਂ ਹੁੱਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ੍ 


ਤਿਸ ਪੋਲੇਫੇਈ 


ਬੋਰਿਸ ਪੌਲੋਵੋਈ ( 1908 -- 1981 ) ਮਾਸਕੋ ਵਿਚ ਜੰਮਿਆ ਸੀ ਪਰ 
ਉਹਦੇ ਪਾਲਣ ਪੌਸਣ , ਲਿਖਾਈ ਪੜ੍ਹਾਈ ਤੇ ਸਾਹਿਤ ਸਿਰਜਣਾ ਦਾ ਸਥਾਨ 
ਤਵੇਰ ( ਅਜਕਲ _ਕਾਲੀਨਿਨ ) ਹੈ। ਉਹ ਮਹਾਨ ਦੇਸ਼ਭਗਤਕ ਜੰਗ ਦੇ 
ਸਾਲਾਂ ਵਿਚ ਅਖ਼ਬਾਰ `ਪ੍ਰਾਵਦਾ ਦਾ ਜੰਗੀ ਪਤਰਪ੍ਰੰਰਕ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ 
ਆਪ ਲੜਾਈਆਂ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਫੌਜੀ ਮੈਡਲਾਂ ਨਾਲ 
ਸਨਮਾਨਿਤ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। 

ਪੋਲੇਵੋਈ ਨੇ ਕਈ ਕਿਤਾਬਾਂ ਲਿਖੀਆਂ ਹਨ , ਜਿਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਵੀਹ ਤੋਂ 
ਵਧ ਸਾਹਿਤਕ ਗਲਪ ਰਚਨਾਵਾਂ ਹਨ। ਪ੍ਰਮਾਣਿਕਤਾ ਉਹਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ 
ਦੀ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾ ਹੈ। ਮੁਖ ਪਾਤਰ , ਮੁਖ ਘਟਨਾਵਾਂ ਕਲਪਿਤ ਨਹੀਂ ਹਨ । 
ਲੇਖਕ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਅਸਲੀਅਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲਿਆ ਹੈ। ਪੰਜਾਬੀ 
ਵਿਚ ਛਪ ਚੁਕੇ ਨਾਵਲ `` ਅਸਲੀ ਮਨੁੱਖ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ` ਦਾ ਮੁਖ ਪਾਤਰ 
ਵੀ ਹਕੀਕੀ ਹੋਣੀ ਦੀ ਦੇਣ ਹੈ ਤੇ ਇਸ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚਲੀ ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਪਾਤਰ 
ਤੇ ਘਟਨਾਵਾਂ ਵੀ ਕਲਪਿਤ ਨਹੀਂ ਹਨ। 


ਕੁੜੀ ਉਨੀ ਕੁ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਲੱਗਦੀ ਸੀ । 

ਸਰੀਰ ਪਤਲਾ ਤੇ ਸੁੰਦਰ ਸੁਡੌਲ । ਜ਼ੇਤੂਨੀ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ 
ਤਰਾਸ਼ੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਗੁਲਾਈਆਂ ਅਜੇ ਕੁਝ ਬਾਕੀ ਸਨ। ਅੱਖਾਂ , ਵੱਡੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ 
ਤੋ ਨਿਰਮਲ , ਲੰਮੀਆਂ ਝਿਮਣੀਆਂ ਦੀ ਝਾਲਰ , ਖੁਸ਼ੀ ਤੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਇਉ” 
ਵੇਖਦੀਆਂ ਜਿਵੇਂ ਪੁਛ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ : ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਸਭ ਕੁਝ ਏਡਾ ਹੀ ਚੰਗਾ ਹੈ , 
ਕਾਮਰੇਂਡ ? ਜਾਂ ਸਿਰਫ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਦਾ ਹੀ ਹੈ ? 

ਸਿਰਫ ਉੱਚਾ ਲੰਮਾ ਪੰਚਦਾਰ ਜੂੜਾ ਹੀ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਉਹ ਆਪਣੇ ਭਾਰੇ ਗ੍ੜ੍ਹੇ 
ਭਰੇ ਕੇਸਾਂ ਦਾ ਬਣਾਉਂਦੀ ਸੀ ਜਿਸ ਨਾਲ ਉਸ ਦੀ ਛਬੀ ਦੀ ਸੁੰਦਰਤਾ ਤਬਾਹ 


ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਮਧੁਰ ਗੀਤ ਵਿਚ ਕੌਈ ਬੇਸੁਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਲੋ। 

ਉਸ ਨੇ ਫੁਲਾਂ ਵਾਲੀ ਹੁਨਾਲ ਫਰਾਕ ਪਾਈ ਹੋਈ ਸੀ , ਧੁਪ ਨਾਲ ਕਾਲੀ ਹੋਈ 
ਗ਼ਰਦਨ ਦੁਆਲੇ ਸੌਨੇ ਦੀ ਜ਼ੰਜੀਰੀ ਤੇ ਗਰਦਨ ਉਤੇ ਬੜੇ ਫਖ਼ਰ ਨਾਲ ਮਨਮੋਹਣਾ 
ਵਾਨ ਸਿਰ ਟਿਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। 

ਉਸ ਨੇ ਜ਼ਰੂਰ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਲਿਆ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਉਹ ਇਹਨਾਂ ਧੁਪ-ਝੁਲਸਾਏ 
&ਕਾਂ ਵਿਚ ਓਪਰੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਘਸੀਆਂ ਤੇ ਧੁਪ ਨਾਲ ਉਡ ਗਏ ਰੰਗਾਂ 
ਵਾਲੀਆਂ ਕਮੀਜ਼ਾਂ ਪਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਇਸ ਲਈ ਉਹਨੇ ਕਿਸੇ ਦਾ ਵੱਡਾ 
ਘਟ ਚੁੱਕ ਕੇ ਆਪਣੇ ਮੋਢਿਆਂ ਉਤੇ ਸੁਟ ਲਿਆ ਅਤੇ ਅਗਸਤ ਦੀ ਹੁੰਮਸਭਰੀ 
ਗਰਮੀ ਵਾਲੀਆਂ ਤਰਕਾਲਾਂ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ , ਜਦੋਂ ਹਵਾ ਵੀ ਬੰਦ ਸੀ , ਜਿੱਠਾ ਚਿਰ 
ਉਹ ਚਿੱਟੀ ਯੂਕਰੇਨੀ ਝੁੱਗੀ ਦੇ ਬਾਹਰ ਬੈਠੀ ਰਹੀ , ਵਡਾ ਕੌਟ ਉਸ ਦੇ ਮੋਢੇ ਉਤੇ 
ਹੀ ਰਿਹਾ। 

ਉਹ ਇਸ ਆਮ ਪਿੰਡ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ , ਜਿਥੋਂ ਹੈਡਕੁਆਟਰ ਸੀ , ਬੜੀ 
.ਝਭਰੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਨਾਲ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ। ਓਸੇ ਹੀ ਮੰਹਭਰੀ ਉਤਸੁਕਤਾ ਨਾਲ 
()ਹਨੋ ਡਹਾਈਵਰਾਂ ਦੀਆਂ ਫਿਕੇ ਪੈ ਗਏ ਰੰਗਾਂ ਤੇ ਤੇਲ ਦੇ ਦਾਗ਼ਾਂ ਵਾਲੀਆਂ 
4ਹਿਹੀਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਜਿਹੜੇ ਸ਼ਾਹਦਾਣੇ ਦੇ ਬਗ਼ੀਚੇ ਵਿਚ ਛਾਵੇਂ ਉਲਟ 
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ਗਈ ਜੀਪ ਦੇ ਇੰਜਨ ਨਾਲ ਮੱਥਾ ਮਾਰ ਰਹੇ ਸਨ; ਫੌਜੀ ਡਾਕੀਏ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ 
ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਟੋਪੀ ਇਕ ਕੰਨ ਉਪਰ ਕੀਤੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਇਕ ਮੌਢੇ ਉਤੇ 
ਆਪਣਾ ਫੁਲਿਆ ਹੋਇਆ ਝੋਲਾ ਟਿਕਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ 
ਉਹਦੇ ਕੌਲੋਂ ਲੰਘਣ ਲੱਗਿਆਂ ਅਜਿਹੀ ਗੰਭੀਰਤਾ ਤੇ ਅਹਮ ਦਾ ਭਾਵ ਸੀ ਜਿਹੜਾ 
ਫੌਜੀ ਡਾਕੀਆਂ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਓਦੋਂ ਖਾਸ ਤੌਰ ਤੇ ਹੁੰਦਾ ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਨਵੀਂ 
ਆਈ ਡਾਕ ਦਾ ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਬੰਡਲ ਚੁੱਕਿਆ ਹੋਇਆ ਹੋਵੇ ; ਫੌਜ ਦੇ ਖੁਫੀਆ 
ਮਹਿਕਮੇ ਦੇ ਮੁਖੀ, ਇਕ ਹੱਟੇ ਕੱਟ ਕਰਨਲ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਸਾਫ 
ਸੁਥਰੀ ਵਰਦੀ ਪਾਈ ਕਮਰ ਨੂੰ ਪੇਟੀ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਬਾਗ਼ ਦੇ ਜੰਗਲੇ ਦੇ ਪਰਲੇ ਪਾਸੇ , 
ਆਪਣੀਆਂ ਹੀ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਡੁੱਬਾ ਹੋਇਆ ਚੁਰ ਚੁਰ ਕਰਦੇ ਬੂਟਾਂ ਵਿਚ ਟਹਿਲ 
ਰਿਹਾ ਸੀ: ਗਾਰਦ ਦੇ ਜਵਾਨਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਜਿਹੜੇ ਮਕਾਨ ਦੇ ਪਿਛਲੇ ਪਾਸੇ 
ਧੂੜ ਲੱਦੇ ਘਾਹੀ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਸਨ ਤੇ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਘਰੋਂ ਆਈਆਂ ਚਿੱਠੀਆਂ 
ਉਚੀ ਉਚੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਸੁਣਾ ਰਹੇ ਸਨ। 

“ਮੈਂ, ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਭੁਖਾ ਹੋਵੇ , ਵੇਖੀ ਗਈ , ਵੇਖੀ ਗਈ , ਪਰ ਵੇਖ ਵੇਖ 
ਕੇ ਮੇਰਾ ਮਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਭਰਦਾ। ਨਹੀਂ , ਤੁਸੀਂ ਇਸ ਭਾਵਨਾ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸਮਝ ਸਕਦੇ । 
ਇਸ ਨੂੰ ਸਿਰਫ ਉਹ ਸਮਝ ਸਕਦਾ ਹੈ ਜਿਸ ਨੂੰ ਮੁੱਦਤਾਂ ਤੋਂ ਆਪਣਿਆਂ ਨਾਲੋਂ , 
ਉਸ ਸਭ ਕੁਝ ਨਾਲੋਂ ਜਿਸ ਨਾਲ ਉਹ ਗਿੱਝਾ ਹੋਇਆ ਹੋਵੇ , ਜਿਸ ਨੂੰ ਪਿਆਰ 
ਕਰਦਾ ਹੋਵੇ , ਵਿਛੋੜ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ਅਤੇ ਉਸ ਓਪਰੇ ਤੇ ਸ਼ੈਤਾਨੀ ਸੰਸਾਰ 
ਵਿਚ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ! ਉਸ ਨੇ ਨੀਵੀਂ , ਭਰਵੀਂ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖਿਆ। 

ਬੱਚਿਆਂ ਵਰਗਾ ਹਾਵਭਾਵ ਜਿਸ ਨੇ ਇਕ ਪਲ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ 
ਨੂਰ ਨੂਰ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਇਉ ਮਿਟ ਗਿਆ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਹਵਾ ਉਡਾ ਕੇ 
ਗਈ ਹੋਵੇ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਜਾਪਿਆ , ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਖੁਰਦਰੇ ਵੱਡ ਕੌਟ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਉਸ 
ਘਿਰਣਾ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਮੌਢੇ ਛੰਡੇ ਹੋਣ । 

ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ ਕਿ ਇਹ ਕੁੜੀ , ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਏਡੀ ਨਾਜ਼ਕ ਤੇ 
ਏਡੀ ਜਵਾਨ , ਸੈਨਾ ਵਿਚ ਉਹ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਰਹੀ ਜਿਹੜੇ ਅਤਿਅੰਤ ਖਤਰਨਾਕ 
ਤੇ ਜ਼ਿੰ9ਵਾਰੀ ਵਾਲ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਗ੍ਰਮਨਾਮ ਵੀਰਾਂਗਣ ਸੀ ਜਿਜ 
ਨੇ ਮੁਹਾਜ਼ ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਤੋਂ , ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਹਰ ਪਲ ਜੌਖੋਂ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ 
ਸਾਡੇ ਹੈਡ-ਕੁਆਟਰ ਨੂੰ ਉਹ ਜਾਣਕਾਰੀ ਪਹੁੰਚਾਈ ਸੀ ਜਿਸ ਤੋਂ ਕਮਾਂਡ ਨੂੰ ਦੁਸ਼ਮਣ 
ਦੀਆਂ ਚਾਲਾਂ ਦੀ ਪੌਸ਼ਬੰਦੀ ਕਰਨ ਵਿਚ ਮਦਦ ਮਿਲੀ। ਅਜਿਹੇ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲੋਂ 
ਆਮ ਕਰ ਕੇ ਨਵੇਕਲੇ ਤੇ ਚੁੱਪ-ਗੜਪ ਹੀ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਪਰ ਇਸ ਕੜੀ ਦੀਆਂ 
ਤਾਰੀਫਾਂ ਕਰਨ ਵਿਚ ਉਹ ਬੜੇ ਫਰਾਖ਼ਦਿਲ ਸਨ। 

ਉਹ ` ਬਰਚਾ '` ਦੇ ਨਾਂ ਨਾਲ ਜਾਣੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਉਹਦਾ 
ਇਹ ਨਾਂ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੈ ਗਿਆ , ਪਰ ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਇਸ ਤੋਂ ਚੰਗਾ ਨਾਂ ਲਭਣਾ 
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ਔਖਾ ਹੋਣਾ ਸੀ। ਸਚਮੁਚ ਹੀ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਬਰਚੇ ਦੀ ਲਚਕੀਲੀ ਸ਼ਾਖ਼ ਦਾ 
ਹੌਤਾ ਆ ਜ੍ਰਾਂਦਾ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਰੁਮੇਕ ਰੁਮਕ ਚਲਦੀ ਪੌਣ ਵਿਚ ਪੱਤੀਆਂ ਸਮੇਤ 
ਝੁਮ ਝੂਮ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਨੈਣ-ਨਕਸ਼ਾਂ ਵਿਚੋਂ ਉਹ ਠਰੰਮੇ ਭਰੀ ਦਲੇਰੀ , 
ਦ੍ੜ੍ਹ੍‌ਤਾ , ਭਰੋਸਾ , ਤੇ ਹਿਸਾਬੀ ਹੁਸ਼ਿਆਰੀ ਬਿਲਕੁਲ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਦੀ 
ਜੌ ਉਹਦੇ ਵਾਲੇ ਪੇਸ਼ੇ ਦੇ ਲੌਕਾਂ ਦੀਆਂ ਲਾਜ਼ਮੀ ਸਿਫਤਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਸ਼ਾਇਦ 
ਏਹੋ ਕਾਰਨ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਅਤਿਅੰਤ ਅੱਖੋਂ ਤੋਂ ਔਖੇ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਮੁਕੰਮਲ ਕਾਮਯਾਬੀ ( 
ਹਾਸਿਲ ਹੋਈ । 

ਫੌਜ ਦੇ ਖੁਫੀਆ ਮਹਿਕਮੇ ਦੇ ਮੁਖੀ, ਇਕ ਕਰਨਲ ਨੇ , ਮੇਰੇ ਕੌਲੋਂ ਉਹਦਾ 
ਅਸਲੀ ਨਾਂ ਕਦੇ ਵੀ ਜ਼ਾਹਿਰ ਨਾ ਕਰਨ ਦਾ ਇਕਰਾਰ ਲੈ ਕੇ, ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਦੇ 
ਜੰਗੀ ਜੀਵਨ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਈ । 

ਇਕ ਉੱਘੇ ਵਿਗਿਆਨੀ ਦੀ ਇਕੋ ਇਕ ਧੀ, ਉਹ ਇਕ ਖਾਨਦਾਨੀ ਪਰਵਾਰ 
ਵਿਚ ਜੰਮੀ ਪਲੀ ਸੀ, ਉੱਚੀ ਵਿਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ ਸੀ , ਸੰਗੀਤ ਤੇ ਗਾਇਕੀ 
ਦੀ ਸਿਖਿਆ ਲਈ ਸੀ, ਅਤੇ ਛੋਟੀ ਉਮਰ ਤੋਂ ਯੂਕਰੇਨੀ , ਰੂਸੀ , ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਤੇ 
ਜਰਮਨ ਇਕੋ ਜਿਹੀ ਸਰਲਤਾ ਨਾਲ ਬੋਲਣੀ ਸਿੱਖ ਗਈ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਲੜਾਈ ਛਿੜੀ , 
ਉਹ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਆਖਰੀ ਸਾਲ ਵਿਚ ਸੀ। ਜਾਗ੍ਰਤੀ ਕਾਲ ਦੇ 
ਯੂਰਪੀ ਸਾਹਿਤ ਵਿਚ ਉਚੇਚੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਹੋਣ ਕਾਰਨ , ਉਹ ਭਾਸ਼ਾ-ਵਿਗਿਆਨ 
ਦੀ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ੱਗ ਬਣ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਜਾਨ ਬੇਤਿਸਟ ਰੇੋਸਾਈਨ ” ਦੇ ਨਾਟਕਾਂ 
ਬਾਰੇ ਇਕ ਦਿਲਚਸਪ ਤੇ ਵਿਵਾਦਾਤਮਕ ਲੱਖ ਵੀ ਲਿੱਖਿਆ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਇਕ 
ਅਕਾਦਮੀ ਦੇ ਰਸਾਲੇ ਵਿਚ ਕਲਮੀ ਨਾਂ ਹੇਠ ਛੱਪਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਲੇਖ ਨੇ ਵਿਗਿਆਨਕ 
ਹਲਕਿਆਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਖਿੱਚਿਆ ਸੀ। ਰ੍ 

ਲੜਾਈ ਛਿੜ ਪੈਣ ਬਾਦ ਉਸ ਨੇ , ਆਪਣੇ ਮਾਪਿਆਂ ਦੀ ਮਰਜ਼ੀ ਦੇ ਖਿਲਾਫ , 
ਆਪਣੇ ਆਖਰੀ ਇਮਤਿਹਾਨ ਵਿਚ ਬੈਠਣ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਅਤੇ ਨਰਸਾਂ 
ਦੇ ਸਿਖਲਾਈ ਕੌਰਸ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਮੁਹਾਜ਼ ਉਤੇ ਜਾਣ 
ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਉਹਦਾ ਕੌਰਸ ਅਜੇ ਪੂਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ 
ਕਿ ਦੁਸ਼ਮਣ ਉਹਦੇ ਆਪਣੇ ਸ਼ਹਿਰ ਤੱਕ ਅੱਗੇ ਵਧ ਆਇਆ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ 
ਬਾਹਰਵਾਰ ਦੇ ਇਲਾਕਿਆਂ ਵਿਚ ਡਟਵੀਂ ਲੜਾਈ ਹੋਈ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਉਹਨੇ ਤੇ 
ਸਿਖਲਾਈ ਕੌਰਸ ਦੇ ਉਹਦੇ ਦੂਜੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਜ਼ਖਮੀਆਂ ਨੂੰ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚੋਂ ਚੁਕ 
ਲਿਆਉਣ ਵਿਚ ਮਦਦ ਕੀਤੀ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰੋਂ ਬਾਹਰ ਕੱਢੇ ਗਏ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਕੰਮ 
ਕੀਤਾ। ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਘੋਰ ਲਿਆ ਸੀ। ਹੁਕਮ ਆਇਆ ਕਿ ਸ਼ਹਿਰ 
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ਖਾਲੀ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਜਾਏ। ਮਾਪੇ ਇਸ ਗੱਲ ਉਤੇ ਅੜੇ ਹੋਏ ਸਨ ਕਿ ਉਹ ਉਹਨਾਂ 
ਦੇ ਨਾਲ _ਚਲੋਂ । 

ਪੁਰਾਣੀ ਕਹਾਵਤ ਹੈ ਕਿ ਜਿਸ ਨੂੰ ਜਿੱਨਾ ਕੁਝ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ਉਸ 
ਤੋਂ ਓਨੇ ਦੀ ਹੀ ਆਸ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਉਸ ਦੇ ਪਿਓ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ। 
` ਕੋਈ ਵੀ ਕੁੜੀ ਜ਼ਖ਼ਮੀਆਂ ਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਲਿਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਯਾਦ ਰੱਖ , 
ਤੈਨੂੰ ਤਾਲੀਮ ਦੇਣ ਵਾਸਤੇ ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਖਰਚ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਤੈਨੂੰ ਉਹ 
ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਨੇ , ਜਿਹੜੀਆਂ ਬਹੁਤੇ ਲੌਕਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਆਉ'ਦੀਆਂ। 
ਪਿਛਵਾੜੇ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕਰ ਕੇ ਸਰਕਾਰ ਦੀ ਵਡੇਰੀ ਸੇਵਾ ਕਰਨਾ ਤੇਰਾ ਫਰਜ਼ ਹੈ। ` 

ਕੜੀ ਜਾਣਦੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੇ ਪਿਓ ਦੀਆਂ ਦਲੀਲਾਂ ਵਿਚ ਸੁਹਿਰਦਤਾ ਨਹੀਂ । 
ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੋਚ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ। ਪਰ ਉਹ ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਦੁਖਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ, ਇਸ ਲਈ ਉਹਨੇ ਪੌਲੰ ਜਿਹੇ ਆਖਿਆ : 

ਪਾਪਾ, ਮੈਂ ਸੁਣਿਆ ਹੈ, ਕਿ ਇਸ ਵੇਲੋਂ ਤਾਂ ਸੋਵੀਅਤਾਂ ਦੇ ਮਹੱਲ ਦੇ ਗਾਰਡਰ 
ਵੀ ਢਾਲ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ ਤਾਂ ਜੋ ਗੋਲਿਆਂ ਦੇ ਖੋਲ ਤੇ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਬਕਤਰ ਬਣਾਏ ਜਾ 
ਸਕਣ। ਅਸੀਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਕੀਮਤ ਉਤੇ ਜਿੱਤ ਹਾਸਿਲ ਕਰਨੀ ਹੈ। ਇਹ ਨਗੂਣੇ 
ਹਿਸਾਬਾਂ-ਕਿਤਾਬਾਂ ਵਿਚ ਪੇਣ ਦਾ ਵੇਲਾ ਨਹੀਂ ।'' 

ਉਹ ਆਪਣੇ ਮਾਪਿਆਂ ਨਾਲ ਸ਼ਹਿਰ ਛੱਡ ਕੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਈ , ਪਰ ਉਹਦੇ 
ਪਿਓ ਦੇ ਲਫਜ਼ਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਇਹ ਸੱਚੀ ਗੱਲ ਸੀ ਕਿ 
ਉਹ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਜਾਣਦੀ ਸੀ , ਜ਼ਖ਼ਮੀਆਂ ਦੀ ਸਾਂਭ-ਸੰਭਾਲ ਕਰਨ ਨਾਲੋਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਉਹ ਸੰਭਵ ਤੌਰ ਤੇ ਆਪਣ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਵਧੇਰੇ ਕੰਮ ਆ ਸਕਦੀ ਸੀ। ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ 
ਉਹ ਕਮਿਉਨਿਸਟ ਪਾਰਟੀ ਦੀ ਜ਼ਿਲਾ ਕਮੰਟੀ ਦੇ ਦਫਤਰ ਨੂੰ ਤੁਰ ਪਈ। 

ਸ਼ਹਿਰ ਕੁਝ ਘੱਟਿਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਖਾਲੀ ਕੀਤਾ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਪਾਰਟੀ ਹੈਡਕੁਆਟਰ 
ਵਿਚ ਥੱਕੇ ਟੁੱਟੇ ਲੌਕ , ਦੁਖਾਂ ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਤੇ ਹੱਡ ਭੰਨਵੇਂ ਕੰਮਾਂ ਨਾਲ ਚੂਰ ਹੋਏ ਲੌਕ , 
ਦਸਤਾਵੇਜ਼ਾਂ ਸਾੜ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਮਰਿਆਂ ਵਿਚ ਸਵਾਹ ਉਡ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਪੈਰਾਂ 
ਹੌਠਾਂ ਸਰਸਰ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਮਜ਼ਦੂਰ ਬਟਾਲੀਅਨਾਂ ਦੇ ਹਥਿਆਰਬੰਦ ਵਲੰਟੀਅਰ ਅੰਦਰ 
ਬਾਹਰ ਆ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਟੈਲੀਫੋਨਾਂ ਦੀਆਂ ਘੰਟੀਆਂ ਦੂਹੋਦੂਹ ਖੜਕ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ। ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਨ ਦੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵਿਹਲ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਸ ਨਾਜ਼ਕ 
ਲੰਮੀ ਪਤਲੀ ਤੇ ਸੁਹਣੀ , ਸੱਜੀ ਫੱਬੀ ਕੜੀ ਦੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ਸੁਣਨ ਨੂੰ ਤਿਆਰ 
ਨਹੀਂ ਸੀ। ਭਾਵੇਂ ਉਸ ਵੇਲੇ ਤੱਕ ਉਹ ਓਪਰਿਆਂ ਤੋਂ ਕੁਝ ਕੁਝ ਸੰਗਦੀ ਝਿਜਕਦੀ 
ਰਹੀ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਅਸਲ ਦਲੌਰੀ ਵਿਖਾਈ ਸੀ। ਕਿਸੇ 8 
ਮਰਖ ਬਣਾ ਕੇ , ਕਿਸੇ ਹੌਰ ਕੋਲੋਂ ਮਜ਼ਾਕ ਨਾਲ ਖਹਿੜਾ ਛੁਡਾ ਕੇ ਤੇ ਕਿਸੇ 
ਧੱਕ ਕੇ ਰਾਹ ਵਿਚੋਂ ਲਾਂਭੇ ਕਰ ਕੇ, ਉਹ ਅਖੀਰ ਧੁਸ ਦੇ ਕੇ ਜ਼ਿਲਾ ਪਾਰਟੀ ਕਮੇਟੀ 
ਦੇ ਸਕੱਤਰ ਦੇ ਦਫਤਰ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜੀ। ਉਸ ਨੇ ਸਕੱਤਰ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਦੱਸਿਆ 
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1)। 4 ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਸਭ ਵਾਕਫ ਸਨ , ਅਤੇ ਉਹਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਬਦੇਸ਼ੀ 
।॥॥ ਖੂਬ - ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਉੱਦੀਆਂ ਹਨ ਅਤੇ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ 
1੪ ਕੰਮ ਦਿੱਤਾ ਜਾਏ। 

ਕੀ, ਕੀ? ਤੁਸੀਂ ਪ੍ਰੰਫੈਜਰ “ਓ,' ਦੀ ਧੀ ਹੋ, ਹੈਂ? ਤੁਸੀਂ ਗਏ ਕਿਉਂ 
| ?` ਸਕੱਤਰ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। ਉਹ ਸ਼ਹਿਰ ਖਾਲੀ ਕਰਨ ਨਾਲ ਜੁੜੀਆਂ ਸਭ 
1101ਆਵਾਂ ਤੋਂ ਖਹਿੜਾ ਛੁਡਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਵਿਚ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਬੜੇ ਧਿਆਨ 
,।% ਉਹਦੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਵੇਖੋ ਤੇ ਫੋਰ, ਅਚਾਨਕ , ਕੋਈ ਗੱਲ ਯਾਦ ਆ ਜਾਣ `ਤੇ, 
()। ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ : '' ਤੁਸੀਂ ਜਰਮਨ ਜਾਣਦੇ ਹੋ ? '' 

ਜਿਵੇਂ ਆਪਣੀ ਯੂਕਰੇਨੀ ਜਾਣਦੀ ਹਾਂ। ` 

ਸਕੱਤਰ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਦੁਚਿੱਤੀ ਜਿਹੀ ਨਾਲ ਇਸ ਪਤਲੀ ਪਤੰਗ ਮੁਟਿਆਰ 
,% ਵੱਖਿਆ ਜਿਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਗੋਲ ਸੀ। 

ਜਿਹੜੇ ਕੰਮ ਬਾਰੇ ਮੈਂ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਆਂ ਉਹ ਬਹੁਤ ਔਖਾ ਸਾਬਤ ਹੋ ਸਕਦਾ 
ਤੇ, ਮੈਂ ਤਹਾਨੂੰ ਸਾਫ ਸਾਫ ਦੱਸ ਦੇਵਾਂ , ਬਹੁਤ ਖਤਰਨਾਕ ਵੀ। 

'ਮੈਂ ਤਿਆਰ ਹਾਂ।'' 

ਸਕੱਤਰ ਨੇ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਚਲ ਜਾਣ ਵਾਸਤੇ ਆਖਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਮੇਜ਼ 
(4 ੫ਏ ਫੀਲਡ ਟੈਲੀਫੌਨ ਦਾ ਰਸੀਵਰ ਚੁੱਕਿਆ ਤੇ ਇਕ ਨੰਬਰ ਮਿਲਾਇਆ । 

''ਮੈਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੇ ਹੋ ? ਮੈਂ ਬੋਲਦਾ... ਹਾਂ, ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਕੰਮ ਵਾਸਤੇ 
0 ਉਮੀਦਵਾਰ ਹੈ,''` ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਆਖਿਆ। ''ਹਾਂ, ਜਰਮਨ ਬਹੁਤ 


,'ਪੈਆ ਆਉਂਦੀ ਏ। ਬਹੁਤ ਯੋਗ ਏ , ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਮਾਪਿਆਂ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ਆਂ। 


। ਹੁਣੇ ਭਜ ਰਿਹਾਂ ਤੁਹਾਡੇ ਕੌਲ। ਹਾਂ, ਖਬਰਦਾਰ ਕਰ ਦਿੱਤੇ , ਫੇਰ ਕਰ ਦੇਂਦਾ 
0।'' ਉਸ ਨੇ ਰਸੀਵਰ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਸੁਹਿਰਦ ਤੇ ਘੋਖਵੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ 
(ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅੱਖਾਂ ਪਾ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। '' ਠੀਕ ਏ , ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣੇ ਇਕ 
ਥੀ ਨਾਲ ਮਿਲਾ ਦਿਆਂਗਾ ਜਿਹੜਾ ਰੂਪੋਸ਼ ਕੰਮ ਜਾਰੀ ਰੱਖਣ ਵਾਸਤੇ ਏਥੇ ਰਹੱਗਾ। 
।ਹ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਉੱਕਾ ਹੀ ਇਲਮ ਨਹੀਂ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਕੀ ਜ਼ਿੰਮੇਵਾਰੀ 
1$ਲ ਰਹ ਹੋ। ਹਰ ਪਲ ਤੁਹਾਡੀ ਜਿੰਦਗੀ ਦਾਅ ਉਤੇ ਲੱਗੀ ਰਹੇਗੀ । '' 

'ਮੌਰੀ ਬੇਨਤੀ ਹੈ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਆਪਣਾ ਵਕਤ ਨਾ ਜ਼ਾਇਆ ਕਰੋ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ 
((ਹਿਲਾਂ ਜਵਾਬ ਦੇ ਚੁੱਕੀ ਹਾਂ, ਕੜੀ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਅਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ਹਿਰ ਉਤੇ ਜਰਮਨਾਂ ਦਾ ਕਬਜ਼ਾ ਹੋ ਜਾਣ ਤੋਂ ਬਾਦ ਵੀ 
ਇਕ ਉਘੇ ਪ੍ਰੰਫੋਜਰ ਦੀ ਧੀ ਓਥੋਂ ਹੀ ਰਹੀ। ਕੁਮੇਦਾਨ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਗਿਆ ਸੀ : 
(ਕਿ ਇਥੋਂ ਜਾਣ ਸਮੇਂ ਉਸ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਜਾਣਾ ,ਭੁਲ ਗਏ ਸਨ । 

ਪੁਪੋਸ਼ ਕੰਮ ਜਾਰੀ ਰੱਖਣ ਲਈ ਉਹ ਇਕੱਲੀ ਹੀ ਪਿੱਛੋ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀ , 
੫੫ ਜਿਹੜਾ ਕੰਮ ਉਹਨੂੰ ਸੰਪਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਉਹ ਨਿਹਾਇਤ ਖਤਰਨਾਕ ਤੇ 
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ਜ਼ਿੰਮੇਵਾਰੀ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਕਈਆਂ ਨੇ ਜਰਮਨਾਂ ਤੇ ਗ਼ਦਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਉਤੇ 
ਨਿਗਾਹ ਰੱਖਣੀ ਸੀ , ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਸਟੋਰ ਤੇ ਜ਼ਖੀਰੇ ਉਡਾਉਣ ਦਾ ਕੰਮ ਸੱਪਿਆ 
ਗਿਆ ਸੀ , ਰੋਲ ਗੱਡੀਆਂ ਨੂੰ ਰੋਕ ਰੱਖਣ ਦਾ ਕੰਮ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਕਈਆਂ 
ਨੂੰ ਫਾਸ਼ਿਸਟ ਅਫਸਰਾਂ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਕਰਨ ਉੱਤੇ ਲਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ। '' ਬਰਚਾ ` 
ਜਿਸ ਨੂੰ ਜਰਮਨ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਆਉਦੀ ਸੀ , ਨੂੰ ਰੂਪੋਸ਼ ਕਮੌਟੀ ਨੇ ਹਦਾਇਤ ਦਿੱਤੀ 
ਕਿ ਉਹ ਲਾਡ ਨਾਲ ਸਿਰੇ ਚੜ੍ਹੀ ਹੋਈ ਮੁਟਿਆਰ , ਪ੍ਰਸਿਧ ਮਾਪਿਆਂ ਦੀ ਧੀ ਦਾ 
ਰੋਲ ਅਦਾ ਕਰੋਂ , ਇਕ ਐਸੀ ਕੜੀ ਦਾ ਰੋਲ ਜਿਹੜੀ ਪਛਮ ਦੀ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਦੀ 
ਬੇਹੱਦ ਦੀਵਾਨੀ ਹੈ ਅਤੇ ਕਿਸੇ ਹਵਾਈ ਖਿਆਲ ਦੀ ਖਾਤਰ ਆਪਣਾ ਸੁਖ ਆਰਾਮ 
ਛੱਡਣ ਲਈ , ਪੂਰਬ ਵਿਚ ਗੁਮਨਾਮ ਜੀਵਨ ਜਿਉਣ ਦੀ ਖਾਤਰ ਸਭ ਕੁਝ ਤਿਆਗ 
ਦੇਣ ਦੀ ਕੋਈ ਇੱਛਾ ਨਹੀਂ ਰੱਖਦੀ। ਫਾਸ਼ਿਸਟ ਕਰਨਲ ਜਿਸ ਨੇ ਪ੍ਰੌਫੈਸਰ ਦੇ ਚਲ 
ਜਾਣ ਬਾਦ ਤੁਰਤ ਹੀ ਉਸ ਦੇ ਖੁਲ੍ਹੇ ਡੁਲ੍ਹੇ ਫਲੈਟ ਵਿਚ ਡਰਾ ਲਾ ਲਿਆ ਸੀ 
ਆਪਣੀ ਮੁਟਿਆਰ ਮੀਜ਼ਬਾਨ ਵੱਲ 'ਖਖਿਚਿਆ ਗਿਆ। ਤਰਕਾਲਾਂ ਨੰ ਉਹ ਵਾਗਨਰ 


ਦੇ ਅਪੇਰਿਆਂ ਦੇ ਕੁਝ ਅੰਸ਼ ਪਿਆਨੋ ਉੱਤੇ ਵਜਾਉੱਦੀ ਹੁੰਦੀ ਅਤੇ ਗੋਇਥੇ ਦੀਆਂ 
ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਸੁਣਾਇਆ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਕਰਨਲ ਨੇ ਆਪਣੇਂ ਦੋਸਤਾਂ ਨਾਲ , 
ਸਟਾਫ ਦੇ ਖਾਸ ਖਾਸ ਅਫਸਰਾਂ ਨਾਲ ਅਤੇ ਜਨਰਲ ਨਾਲ ਜਿਹੜਾ ਉਹਦਾ ਸਾਹਿਬ 
ਸੀ ਪ੍ਰੰਫੈਜਰ ਦੀ ਧੀ ਦੀ ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਕਰਾਈ । 

ਯੂਕਰੇਨੀ ਫਰਾਉਲੈਨ ਨੂੰ ਕਾਮਯਾਬੀ ਨਸੀਬ ਹੋਈ। ਇਕ ਪ੍ਰੌੰਫੈਸਰ ਦੀ ਧੀ, 
ਤੇ ਜਿਵੇਂ ਕਰਨਲ ਨੇ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਇਕ ਦੌਲਤਮੰਦ ਯੂਕਰੇਨੀ ਜਾਗੀਰਦਾਰ 
ਦੀ ਸਨਤਾਨ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹਲਕੇ ਦੀਆਂ ਮੌਟੀਆਂ , ਉਜੱਡ , ਕੁਰੱਖਤ ਤੇ ਬੇਹੂਦਾ ਨਾਜ਼ੀ 
ਸੁਆਣੀਆਂ ਨਾਲੋਂ ਕਿਤੇ ਵਧੇਰੇ ਚੰਗੀ ਸੀ। ਅਫਸਰ ਉਸ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ ਰੱਖਣ ਲਈ 
ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ ਵਾਹ ਲਾਉਂਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਦੇ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਅੰਦਾਜ਼ਾ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ ਕਿ ਇਹ ਮਨਮੰਹਣੀ ਕੁੜੀ, ` ਦੱਲਤਮੰਦ ਜਾਗੀਰਦਾਰਾਂ ਦੀ 
ਸਨਤਾਨ _ ਹਫਤੇ ਵਿਚ ਦੋ ਵਾਰੀ ਆਪਣੀ ਖੂਬਸੂਰਤ ਛਤਰੀ ਤੇ ਪਰਸ ਚੁੱਕੀ ਅਤੇ 
ਫਿਉਰਰ ਦੀ ਕਿਤਾਬ “2110 1੧&00ਮੰ” ਲੈ ਕੇ , ਜਿਹੜੀ ਕਰਨਲ ਨੇ ਆਪਣੇ 
ਦਸਖ਼ਤਾਂ ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਪੰਸ਼ ਕੀਤੀ ਸੀ , ਕਿਥੋ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। 

ਉਹ ਇਕ _ ਮੌਚੀ ਦੇ ਘਰ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਪਾਰ ਦਰਿਆ 
ਕੰਢੇ ਇਕ ਚਿੱਟੀ ਝੁੱਗੀ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਏਥੇ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਬੈਗ ਵਿਚੋਂ 
ਅੱਡੀਆਂ ਤੋਂ ਘਸੀ ਹੋਈ ਚੁਸਤ ਕਿਸਮ ਦੀ ਗੁਰਗਾਬੀ ਕੱਢ ਲੈਂਦੀ ਅਤੇ ਪਹਿਲਾਂ 
ਇਸ ਬਾਰੇ ਨਿਸਚਿਤ ਕਰ ਕੇ ਕਿ ਕੌਈ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ, ਉਹ ਦਾੜ੍ਹੀ 
ਵਾਲੇ ਬੁੱਢੇ ''ਮੌਚੀ '' ਦੇ ਚੌੜੇ ਮੌਢਿਆਂ ਉਤੇ ਘਿਰਣਾ , ਰੋਹ ਤੇ ਕਰਹਿਤ ਦੇ 
ਹੰਝੂ ਕੇਰਦੀ। ਇਸ ਸਾਫ ਸੁਥਰੀ , ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਮਾਮੂਲੀ ਝੁੱਗੀ ਵਿਚ ਜਿਹੜੀ ਚਾਰ 
ਚੁਫੇਰਿਓ' ਇਕ ਬਗ਼ੀਚੇ ਵਿਚ ਘਿਰੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਨਸਾਂ ਜਿਹੜੀਆਂ ਹਰ 
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ਵੇਲ ਤਣੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ ਕੁਝ ਢਿੱਲੀਆਂ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਅੱਖ ਮਟੱਕਾ 
ਕਰਨ ਵਾਲੀ, ਫੈਸ਼ਨ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਹਸੀਨਾ ਤੋਂ , ਜੋ ਮਨਮੌਹਣੀ ਤੇ ਨਖ਼ਰੇਬਾਜ਼ 
ਸੀ, ਉਜੱਡ " ਤੇ ਤ੍ਰਿਪਤ ਜਰਮਨਾਂ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਲਈ ਉਤਸੁਕ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ , 
ਉਹ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੋਰ ਸੋਵੀਅਤ ਕੁੜੀ , ਆਪਣੇ ਕਬਜ਼ੇ ਹੇਠਲੰ ਪਰ ਅਣਜਿੱਤੇ 
ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਨਾਗਰਿਕ ਬਣ ਜਾਂਦੀ ਸੀ , ਜੋ ਰੋਮ ਰੌਮ ਸੁਹਿਰਦ ਸੀ, ਰੋਮ ਰੋਮ ਦੁਖੀ 
ਸੀ ਤੇ ਜਿਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਨਫਰਤ ਕੁੰਟ ਕਟ ਕੇ ਭਰੀ ਹੋਈ ਸੀ। 

“ਉਫ , ਮੈਨੂੰ ਕੇਡੀ ਕਰਹਿਤ ਆਉਂਦੀ ਹੈ! ਕਾਸ਼ , ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ , 
ਚਾਚਾ ਲੇਵਕੋ , ਮੈਨੂੰ ਕੇਡੀ ਘਿਣ ਆਉਦੀ ਹੈ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਿਆਂ , ਉਹਨਾਂ 
ਦੀਆਂ ਸ਼ੋਖੀਆਂ ਸੁਣ ਸੁਣ ਕੇ, ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਮੁਸਕ੍ਹਾ ਕੇ ਜਿਨਾਂ ਦੀ ਮੈਂ ਸੰਘੀ 
ਘੰਪਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹਾਂ , ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਹੱਥ ਮਿਲਾ ਕੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਉਡਾ 
ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਨਹੀਂ ਗੋਲੀ ਨਹੀਂ , ਫਾਹੇ ਲਾਉਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। '' 

' ਮੌਚੀ ,'` ਇਹ ਬੁੱਢਾ ਬੋਲਸ਼ਵਿਕ ਜਿਸ ਨੇ ਘਰੇਲ੍ਹ ਜੰਗ ਸਮੇਂ ਵੀ ਰੂਪੋਸ਼ 
ਰਹਿ ਕੇ ਕੰਮ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਜਿੱਨੀ ਕੁ ਵਾਹ ਲੱਗਦੀ ਉਸ ਨੂੰ ਢਾਰਸ ਦੇਂਦਾ , 
ਦਿਲਾਸਾ ਦੇਂਦਾ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਉਹ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਪਿਛਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬਹਿ ਗੇ , 
ਜੋ ਕੁਝ ਉਸ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਸੁਣਿਆ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਰਿਪੌਰਟ ਤਿਆਰ ਕਰਦੇ । 
ਸਕਰੀਨ ਨਾਲ ਮਿੱਠੀ ਕੀਤੀ ਲਾਇਮ ਦੇ ਫੁਲਾਂ ਦੀ `ਚਾਹ` ਪੀਂਦੇ ਜਾਂ ਠੰਡਾ 
ਜੈਲੀ ਵਾਲਾ ਗੋਸ਼ਤ , ਲੂਣੇ ਟਮਾਟਰ ਤੇ ਦਹੀਂ ਖਾਂਦੇ। ਅਤੇ ਇਸ ਘਰੇਲੂ ਆਲੇ 
ਦੁਆਲੇ ਵਿਚ ਉਸ ਦੀ ਵਿਆਕੁਲ ਤੇ ਇਕੱਲੀ ਆਤਮਾ ਨੂੰ ਧਰਵਾਸ ਆਉ'ਦਾ 
ਤੇ ਚੈਨ ਮਿਲਦਾ। ਥੋੜੇ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਇਕ ਚੁਸਤ , ਬੇਪ੍ਰਵਾਹ ਕੁੜੀ ਆਪਣੀ 
ਭੜਕੀਲੀ ਛਤਰੀ ਨੂੰ ਘੁਮਾਉੱਦੀ `ਤੇ ਜਰਮਨ ਗੀਤ , '' ਲੀਲੀ ਮਾਰਲੇਨ '' 
ਗੁਣਗੁਣਾਉੱਦੀ ਪਹਾੜੀ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਾਪਸ ਆ ਜਾਂਦੀ ਅਤੇ ਭੁੱਖੇ ਸ਼ਹਿਰੀ 
ਨਫਰਤ ਭਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖਦੇ ਰਹਿੰਦੇ। ਨਫਰਤ ਉਗਲਦੀਆਂ 
ਇਹਨਾਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨੂੰ , ਨਿਰਾਦਰੀ ਨੂੰ ਚੁੱਪ , ਹਮੇਸ਼ਾ ਚੁੱਪ ਭਹਿ ਕੇ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਕਰਨ 
ਦੀ ਲੋੜ, ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਡਰ ਕਿ ਕਿਧਰੇ ਮਾਮੂਲੀ ਤੋਂ ਮਾਮੂਲੀ ਸੰਕੇਤ ਤੋਂ ਵੀ 
ਇਹਨਾਂ ਲੌਕਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਨਾ ਪਤਾ ਲੱਗ ਜਾਵੇ ਕਿ ਉਹ ਕੌਣ ਹੈ, ਏਥੇ ਕਿਉ 
ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ, ਅਤੇ ਉਹ ਕਾਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਲੜ ਰਹੀ ਹੈ-- ਇਹ ਇਸ ਕੰਮ ਦਾ 
ਸਭ ਤੋਂ ਅੱਖਾ ਹਿੱਸਾ ਸੀ। 

ਉਸ ਦੀਆਂ ਨਸਾਂ ਮਜ਼ਬੂਤ ਸਨ। ਉਹ ਆਪਣਾ ਰੋਲ ਬਹੁਤ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਢੰਗ 
ਨਾਲ ਨਿਭਾ ਰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਵਡਮੁਲੀ ਸਾਬਤ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ । 
ਪਰ ਆਖਰਕਾਰ ਉਸ ਦੀਆਂ ਨਸਾਂ ਨੇ ਵੀ ਜਵਾਬ ਚੇਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਆਪਣੇ 
ਰੌਲ ਨੂੰ ਨਿਭਾਉਣਾ ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਲੁਕਾਉਣਾ ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਦਿਨੋ 
ਦਿਨ ਵਧੇਰੇ ਔਖਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ '' ਮੌਚੀ ' ਨੂੰ ਰਿਪੋਰਟ ਦੇਣ 
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ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਤਰਲੇ ਕਰਦੀ ਕਿ ਇਸ ਕੰਮ ਤੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਹਟਾ ਦਿੱਤਾ ਜਾਏ , 
ਉਸ ਨੂੰ ਕੌਈ ਹੋਰ --ਕੋਈ ਵੀ ਹੋਰ ਕੰਮ ਸੰਪਿਆਂ ਜਾਏ ਤੇ ਆਰਾਮ ਕਰ ਲੈਣ ਦਿੱਤਾ 
ਜਾਏ। ਆਰਾਮ ਤੋਂ ਉਹਦੀ ਮੁਰਾਦ ਸੀ ਕੋਈ ਕਾਰਵਾਈ -- ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀ ਟਰਾਂਸਪੋਰਟ ਉੱਤੇ 
ਹਮਲੇ ਕਰਨਾ , ਅਸਲਾਖਾਨੇ ਨੂੰ ਸਾੜਨਾ , ਧਮਾਕਿਆਂ ਨਾਲ ਗੱਡੀਆਂ ਉਡਾਉਣਾ , 
ਰੂਪੋਸ਼ ਲਹਿਰ ਦੇ ਦੂਜੇ ਸਾਥੀਆਂ ਵਾਂਗ ਗੱਨ ਹੱਥ ਵਿਚ ਲੈ ਕੇ ਲੜਨਾ। ਪਰ ਉਸ 
ਵੇਲ ਪੂਰੀ ਜਰਮਨ ਆਰਮੀ ਦਾ ਹੈਡ-ਕੁਆਟਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਸੀ। ਜਿਹੜੀ 
ਜਾਣਕਾਰੀ ਉਹ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸੀ ਉਹਦੀ ਆਮ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ ਅਹਿਮੀਅਤ 
ਸੀ ਅਤੇ ''ਮੌਚੀ ' ਉਹਦੀ ਬੇਨਤੀ ਨਾ ਮੰਨਣ ਅਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਫੇਰ ਵਾਪਸ ਭੇਜਣ 
ਲਈ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ ਰਹਿਣ ਵਾਸਤੇ ਮਜਬੂਰ ਸੀ। 

ਅਖੀਰ ਹੈਡਕੁਆਟਰ ਓਥੋਂ ਚੁਕ ਲਿਆ ਗਿਆ, ਅਤੇ ''ਮੌਚੀ ' ਨੇ ਉਹਦੇ 
ਨਾਲ ਇਕਰਾਰ ਕੀਤਾ ਕਿ ਇਕ ਦੋ ਦਿਨ ਹੋਰ, ਤੇ ਉਹ ਓਥੋਂ ਗ਼ਾਇਬ ਹੋ ਸਕਦੀ 
ਹੈ। ਪਰ ਓਧਰੋਂ ਇਕ ਬਿਪਤਾ ਆ ਪਈ। ਉਹਦੇ ਫਲੈਟ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਕਰਨਲ 
ਦੀ ਤਰੱਕੀ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਉਹ ਜਨਰਲ ਬਣ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਜਸ਼ਨ ਮਨਾਇਆ , 
ਸ਼ਰਾਬੀ ਹੋ ਗਿਆ ਅਤੇ ਉਸ ਰਾਤ ਸ਼ੈਮਪੇਨ ਦੀ ਇਕ ਬੋਤਲ ਲੈ ਕੇ ਉਹਦੇ ਕਮਰੇ 
ਵਿਚ ਆਣ ਵੜਿਆ। ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਆਪੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋਈ ਮੁਟਿਆਰ ਨੇ ਉਹਦੇ 
ਮੁੰਹ ਉਤੇ ਵੱਟ ਕੇ ਚਪੰੜ ਮਾਰੀ। ਉਹ ਸਿਰਫ ਠਹਾਕੇ ਮਾਰ ਕੇ ਹੱਸ ਪਿਆ। ਉਹਨੇ 
ਕੁੜੀ ਦਾ ਹੱਥ ਚੁੰਮਿਆ ਤੇ ਦੂਜੀ ਗੱਲ੍ਹ ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਨਹੀਂ , ਇਹ 
ਅਦਭੁਤ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਹੱਥ ਇਕ ਜਰਮਨ ਜਨਰਲ ਦੀ ਹੱਤਕ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ 
ਸਨ, ਜਿਸ ਨੇ ਛੇ ਮੁਲਕਾਂ ਉਤੇ ਫਤਿਹ ਪਾ ਲਈ ਸੀ ਅਤੇ ਸਤਵੇਂ ਨਾਲ ਇਸ ਵੇਲੋਂ 
ਲੜ ਰਿਹਾ ਸੀ! ਅਤੇ ਇਹ ਕੁੜੀ -- ਇਹ ਤਾਂ ਲੜਾਈ ਦੇ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਉਹਦਾ 
ਸਭ ਤੋਂ ਵਧੀਆ ਇਨਾਮ ਸੀ! ਜਨਰਲ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣਾ ਹੱਥ ਤੇ ਆਪਣਾ ਦਿਲ 
ਪੌਸ਼ ਕੀਤਾ । 

ਕੁੜੀ ਦਾ ਤ੍ਰਾਹ ਨਿਕਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਸਿਰ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਪੈਰਾਂ ਤੱਕ 
ਨਫਰਤ ਨਾਲ ਕੰਬੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਜਨਰਲ ਗੋਡਿਆਂ ਪਰਨੇ ਹੋ ਕੇ, ਉਸ ਦੀ 
ਫਰਾਕ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਉਹਦੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਰੀਂਗਦਾ ਫਿਰਦਾ ਸੀ। ਮੁਟਿਆਰ ਨੇ ਉਹਦੇ 
ਕੌਲੋਂ ਬਚ ਕੇ ਦੂਸਰੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਜਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਉਹ ਮਗਰੇ ਉਸ ਕਮਰੇ 
ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਭਰੜਾਈ ਹੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਡੀਂਗਾਂ ਮਾਰਨ ਲੱਗਾ ਕਿ ਸੋਵੀਅਤ 
ਸੱਤਾ ਆਖਰੀ ਦਮਾਂ `ਤੇ ਹੈ, ਕਿ ਲੜਾਈ ਮਾਸਕੋ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ 
ਗਈ ਹੈ, ਕਿ ਏਥੇ ਯੂਕਰੇਨ ਦੀ ਉਪਜਾਊ ਧਰਤੀ `ਤੇ ਸਾਰੇ ਜਰਮਨਾਂ ਨੂੰ ਜਾਗੀਰਾਂ 
ਦਿੱਤੀਆਂ ਜਾਣਗੀਆਂ ਅਤੇ ਉਹ ਉਸ ਦੀ ਬੀਵੀ ਹੋਵੇਗੀ -- ਹਾਂ , ਹਾਂ, ਇਕ ਜਰਮਨ 
ਜਾਗੀਰਦਾਰ ਦੀ ਬੀਵੀ! ਉਹ ਸਾਰੇ ਕਿਸਾਨ ਜਿਹੜੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 
ਦੇ ਮਾਲਕ ਸਮਝਣ ਲੱਗ ਪਏ ਹਨ ਅਤੇ ਸਮਾਜਵਾਦ ਦੀਆਂ ਟਾਹਰਾਂ ਮਾਰਦੇ ਹਨ 
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ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਖੇਤ-ਗੁਲਾਮ ਬਣ ਜਾਣਗੇ , ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਜ਼ਮੀਨ ਵਾਹੁਣ ਵਾਲੇ ਘੋੜੇ 
ਹਣਗੇ । ਸ਼ਰ੍ਹਾਬੀ ਫਾਸ਼ਿਸਟ ਉਹਦੇ ਹਮਵਤਨੀਆਂ ਦੀ ਨਿਰਾਦਰੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ 
ਅਤੇ ਕੁੜੀ ਇਸ ਨੂੰ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਨਾ ਕਰ ਸਕੀ। ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਰਿਹਾ ਨਾ ਗਿਆ। 
ਉਸ ਨੇ ਉਹਦੀ ਜਰਨਲਾਂ ਵਾਲੀ ਚਾਂਦੀ-ਚੜ੍ਹੀ ਛੁਰੀ ਖੋਹ ਕੇ , ਜਿਸ ਨੂੰ ਖੰਭ ਖਿਲਾਰੇ 
ਉਕਾਬ ਦੀ ਮੁਠ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ ਪੂਰੀ ਦੀ ਪੂਰੀ ਉਹਦੇ ਸੰਘ ਵਿਚ ਖੌਭ ਦਿੱਤੀ । 

ਫੌਜੀ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰੀ ਸਾਰੀ ਪੁਲੀਸ , ਜਾਨਦਾਰਮਾਂ ਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਐਸ ਔਸ ਦੇ ਸਭ 
ਦਸਤਿਆਂ ਨੇ ਜਿਹੜੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਪੁਜੇ ਹੋਏ ਸਨ , ਪੂਰਾ ਇਕ ਮਹੀਨਾ ਇਕ ਇਕ 
ਗਲੀ , ਇਕ ਇਕ ਮਕਾਨ ਛਾਣ ਮਾਰਿਆ, ਅਨੇਕਾਂ ਛਾਪੇ ਮਾਰੇ ਪਰ ਕੁੜੀ ਕਿਤੋਂ 
ਵੀ ਹੱਥ ਨਾ ਆਈ। ਉਹ ਸਹੀ ਸਲਾਮਤ ਮੁਹਾਜ਼ `ਤੇ ਚਲੀ ਗਈ ਸਾੀ। 

ਇਕ ਵਾਰ ਆਪਣੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਆ ਕੇ, ਉਹ ਬੜੀ ਧੀਰਜ ਤੇ ਸਬਰ ਨਾਲ 
ਇਹ ਹਿਸਾਬ ਲਾਉਣ ਲੱਗੀ ਕਿ ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਵਾਸਤੇ ਉਹ ਜਿਹੜਾ ਵੀ ਅਖੇ 
ਤੋਂ ਅੱਖਾ ਤੇ ਖਤਰਨਾਕ ਕੰਮ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸੀ ਉਸ ਵਿਚ ਕਿਹੜੀ ਚੀਜ਼ ਉਹਦੀ 
ਮਦਦਗਾਰ ਹੋ ਸਕਦੀ ਸੀ। 

ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਯੂਕਰੇਨੀ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਉਘੰ ਪ੍ਰੰਫੈਸਰ ਦੀ ਧੀ ਦੀਆਂ ਪੈੜਾਂ ਜਿਸ 
ਨੇ ਇਕ ਨਵੇਂ ਤਰੱਕੀ ਯਾਫਤਾ ਹਿਟਲਰੀ ਜਨਰਲ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਮਿਟ ਚੁੱਕੀਆਂ 
ਸਨ। ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਬਾਦ ਖਾਰਕੋਵ ਦੇ ਫੌਜੀ ਕਮਾਂਡੈਂਟ ਨੇ ਐਰਨਾ ਵੈਨਰ ਨਾਂ ਦੀ 
ਇਕ ਬਹੁਤ ਹੀ ਖੂਬਸੂਰਤ ਦੁਭਾਸ਼ਣ _ਰੱਖੀ। ਫਰਾਉਲੰਨ ਵੈਨਰ ਦੇ ਨਸੀਬੇ ਨੇ 
ਕਮਾਂਡੈਂਟ , ਬਾਲਟਿਕ ਬੈਰਨਾਂ ਦੇ ਖੀਣ ਹੋ ਗਏ ਵੰਸ਼ ਦੇ ਆਖਰੀ ਵਾਰਸ , ਦੀ 
ਹਮਦਰਦੀ ਜਗਾਈ ਜਿਸ ਨੂੰ , ਆਪਣੇ ਨਾਜ਼ੀ ਵਿਚਾਰਾਂ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ , ਸੋਵੀਅਤ 
ਰਾਜ ਦੇ ਖਿਲਾਫ ਆਪਣੀ ਜ਼ਾਤੀ ਕਿੜ ਵੀ ਸੀ। ਔਰਨਾ ਵੈਨਰ -ਨੇ ਮੁਖੀ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ 
ਕਿ ਉਹ ਓਦੇਸਾ ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਦੇ ਇਕ ਉਘੇ ਜਰਮਨ ਆਬਾਦਕਾਰ ਦੀ ਧੀ ਹੈ| 
ਇਕ ਵਕਤ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਹਦਾ ਪਿਓ _ਬਗ਼ੀਚਿਆਂ , ਅੰਗੂਰਵਾੜਿਆਂ ਤੇ ਤਰਬੂਜ਼ਾਂ 
ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਦਾ ਮਾਲਕ ਹੁੰਦਾ ਸੀ _ਅਤੇ ਗਰਮੀਆਂ ਦੇ ਮੌਸਮ ਵਿਚ ਸੈਂਕੜਿਆਂ ਦੇ 
ਹਿਸਾਬ ਦਿਹਾੜੀਦਾਰ ਰੱਖਦਾ ਸੀ , ਵੱਡੇ ਪੈਮਾਨੇ ਉਤੇ ਅਨਾਜ ਖਰੀਦਦਾ ਸੀ ਅਤੇ 
ਨਾਲੇ ਆਟਾ ਪੀਹਣ ਵਾਲੀ ਇਕ ਚੱਕੀ ਦਾ ਮਾਲਕ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਬੋਲਸ਼ਵਿਕਾਂ 
ਨ ਬੇਕਿਰਕੀ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਕੌਲੋਂ ਇਹ ਸਾਰਾ ਕ੍ਰਝ ਖੋਹ ਲਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਦਿਨ 
ਤ ਉਹ ਬਹੁਤ ਨਿਗੂਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਗੁਜ਼ਾਰਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਉਸ ਨੇ ਥੋੜਾ 
ਬਹੁਤ ਬਚਾ ਕੇ ਸਾਂਭਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਹੀ ਛੋਟੇ ਮੌਟ ਵਸੀਲਿਆਂ 
ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਾਇਆ ਲਿਖਾਇਆ ਸੀ। ਅਖੀਰ ਉਸ ਨੂੰ ਨਵੀਂ 
।|ਹਮਨੀ ਨਾਲ ਉਸ ਦੀਆਂ ਹਮਦਰਦੀਆਂ ਕਾਰਨ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ ਕਰ ਲਿਆ ਗਿਆ। 
[ਪ ਇਮਾਨਦਾਰ ਅਤੇ ਸਾਫਗੋ ਆਦਮੀ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਉਹਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਇਹਨਾਂ 
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ਹਮਦਰਦੀਆਂ ਨੂੰ ਲੁਕਾਇਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਲੁਕਾਉਣ ਦੀ ਕੋਈ ਪ੍ਰਵਾਹ 
ਕੀਤੀ ਸੀ . .. 

ਫਰਾਊਲੈਨ ਔਰਨਾ , ਜਿਸ ਨੇ ਬੋਲਸ਼ਵਿਕਾਂ ਹਥੋਂ ਬੜੇ ਤਸੀਹੇ ਝੱਲ ਸਨ , 
ਜਲਦੀ ਹੀ ਇਲਾਕਾ ਹੈਡਕੁਆਟਰ ਦੀ ਮੁਖ ਦੁਭਾਸ਼ਣ ਬਣ ਗਈ ਅਤੇ ਬਾਦ ਵਿਚ 
ਗੈਰੀਜ਼ਨ ਕਮਾਂਡਰ ਦੇ ਦਫਤਰ ਭੇਜ ਦਿੱਤੀ ਗਈ । 

ਉਸ ਦੇ ਨਵੇਂ ਸਾਹਿਬ, ਐਸ. ਐਸ. ਦੇ ਬਰੀਗਾਡਨ ਫਿਊਰਰ, ਨੇ ਵੀ 
ਬਦਨਸੀਬ ਫਰਾਊਲੰਨ ਨਾਲ ਹਮਦਰਦੀ ਦਾ ਇਜ਼ਹਾਰ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਦੀ ਸਰਲ 
ਨਿਰਦੋਸ਼ ਜਰਮਨ ਜ਼ਬਾਨ , ਪੁਰਾਣੇ ਬਾਵੇਰੀਅਨ ਗੀਤ ਗਾਉਣ ਦੀ ਉਸ ਦੀ ਯੋਗਤਾ , 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਇਹਨਾਂ ਜਜ਼ਬਾਤੀ ਬੁਚੜਾਂ ਦੀ ਡਾਢੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਸੀ, ਪਿਆਨੋ ਵਜਾ 
ਸਕਣ ਦੀ ਉਸ ਦੀ ਕਾਬਲੀਅਤ ਸਦਕਾ ਉਹਦੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਪ੍ਰਸੰਸਕ ਹੋ ਗਏ । 
"ਹਾਂ, ਬਜ਼ੁਰਗ ਜੋਹਾਨ ਵੈਨਰ ਨੇ ਇਸ ਮਨਹੂਸ ਦੇਸ ਵਿਚ ਵੀ ਆਪਣੇ ਬੱਚਿਆਂ 
ਨੂੰ ਬੜੇ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਢੰਗ ਨਾਲ ਲਿਖਾਇਆ ਪੜ੍ਹਾਇਆ! ' ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਕਹਿੰਦੇ । 
ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਅਹਿਮ ਦਸਤਾਵੇਜ਼ ਗ੍ਰੰਮ ਹੋ ਗਏ , ਜਾਂ ਜਦੋਂ 
ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਸਪਸ਼ਟ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਸੋਵੀਅਤ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ 
ਗੁਪਤ ਯੋਜਨਾਵਾਂ ਬਾਰੇ ਬਹੁਤ ਡੂੰਘੀ ਜਾਣਕਾਰੀ ਹੈ , ਓਦੋਂ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਐਰਨਾ 
ਵੈਨਰ ਉਤੇ ਰਾਈ ਭਰ ਵੀ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। 

ਪਰ ਇਸ ਕੂੜੀ ਨੇ ਫਾਸ਼ਿਸਟਾਂ ਦੇ ਉਹਨਾਂ ਭੇਤਾਂ ਦਾ ਕੀ ਮੁਲ ਤਾਰਿਆ 
ਜਿਹੜੇ _ਉਸ _ਨੇ ਆਪਣੇ _ ਦੇਸ _ਵਾਸਤੇ ਕੱਢੇ! ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਬੇਹੱਦ 
ਗੁਪਤ _ਜਾਂਚ-ਪੜਤਾਲ ਵੇਲੇ ਹਾਜ਼ਰ ਰਹਿਣਾ ਪੱਦਾ ਸੀ, ਸੌਵੀਅਤ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ 
ਫਾਹੇ _ਲਾਉ'ਦੇ ਜਰਮਨ _ਜਲਾਦਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣਾ ਪਦਾ ਸੀ, ਪੀੜ ਨਾਲ 
ਨਿਕਲਦੀਆਂ ਉਹਨਾਂ _ਦੀਆਂ _ ਆਖਰੀ __ਚੀਕਾਂ , _ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਲਾਹਨਤਾਂ 
ਗਾਲ੍ਹੀਆਂ ਦਾ ਅਨੁਵਾਦ ਕਰਨਾ ਪੱਦਾ ਸੀ , ਉਹਨਾਂ ਕੌਲੋਂ ਆਪਣੀ ਨਿਰਾਦਰੀ ਦੇ 
ਲਫਜ਼ ਸੁਣਨੇ ਪੈਂਦੇ ਸਨ। ਇਸ ਕੰਮ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਸਿਰਫ ਆਪਣੇ ਦੇਸ਼ ਦਾ ਪਿਆਰ , 
ਅਥਾਹ ਤੇ ਅਸੀਮ ਪਿਆਰ ਹੀ ਸ਼ਕਤੀ ਦੇਂਦਾ ਸੀ। ਅਤੇ ਰੂਪੋਸ਼ ਲਹਿਰ ਦਾ ਤਾਲਮੇਲ 
ਰੱਖਣ ਵਾਲੇ ਆਦਮੀ , ਗੰਠੀਏ ਦੀਆਂ ਪੀੜਾਂ ਨਾਲ ਭੰਨੇ ਉਸ ਸੰਗਦਿਲ ਯੋਧੇ ਤੋਂ 
ਇਲਾਵਾ , ਜਿਹੜਾ ਇਕ ਖੌਲਾ ਹੋ ਗਏ ਮਕਾਨ ਦੇ ਤਹਿਖਾਨੇ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਰੇਡੀਓ 
ਕੋਲ ਬੈਠਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਓਥੋਂ ਕਦੇ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਿਕਲਿਆ , ਕਦੇ ਕਿਸੇ 
ਹੌਰ ਨੇ ਉਹਦਾ ਗਿਲਾ ਸ਼ਿਕਵਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣਿਆ। ਸੀਤ ਰਾਤ ਦੇ ਚੰਦ ਵਰਗਾ 
ਪੀਲਾ , ਹਿਲਜੁਲਣ ਤੋਂ ਆਰੀ, ਇਹ ਆਦਮੀ , ਜਿਸ ਨੂੰ ਧੁੱਪ ਤੇ ਸੱਜਰੀ ਹਵਾ 
ਵਿਚ ਨਿਕਲਿਆਂ ਸਾਲ ਤੋਂ ਉੱਤੇ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ , ਜਿਥੋਂ ਤੱਕ ਵਾਹ ਚਲਦੀ ਆਪਣੀਆਂ 
ਕੁਢੱਬੀਆਂ ਫੌਜੀ ਕਹਾਵਤਾਂ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਬਹਿਲਾਉਂਦਾ ਅਤੇ ਉਹਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ 
ਇਕ ਮਹਾਨ ਉਦੇਸ਼ ਦੀ ਲਗਨ ਦੀ ਮਿਸਾਲ ਬਣਿਆ ਹੁੰਦਾ। 

''ਬਰਚਾ '' ਨੂੰ ਆਖਰੀ ਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਅਖੀ ਅਗਨ-ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਵਿਚੋਂ ਖਾਰਕੋਵ 
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(9੩ ਕਬਜ਼ਾ ਹੋ ਜਾਣ ਤੋਂ ਕੁਝ ਹਫਤੇ ਪਹਿਲਾਂ ਲੰਘਣਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ 
ਅਗਸਤ ਮਹੀਨੇ ਦੀ ਇਕ ਸੁਹਾਵਣੀ ਸ਼ਾਮ ਚਿੱਟੀ ਝੁੱਗੀ ਦੇ ਬਾਹਰ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਸਾਂ , 
ਤਦ ਉਹਨੇ“ਇਹ ਗੱਲ ਮੈਨੂੰ ਆਪ ਸੁਣਾਈ ਸੀ। 

` ਬੇਸ਼ਕ , ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਹੱਥਾਂ ਪੇਰਾਂ ਦੀ ਪੈ ਗਈ 
। ਜਦੋਂ ਕੌਨੇਵ ਦੀ ਫੌਜ , ਬੇਲਗੋਰੋਦ ਦੇ ਘੋਰੇ ਨੂੰ ਤੋੜ ਕੇ , ਪੂਰਬ ਵਲੋਂ ਖਾਰਕੋਵ 
ਵੱਲ ਵਧ ਰਹੀ ਸੀ। ਓਏ ਰੱਬਾ! ਜੋ ਓਥੇ ਹਾਲ ਬਣਿਆ! ਕੀੜੀਆਂ ਦਾ ਭੌਣ , 
ਜਿਸ ਵਿਚ ਬਲਦਾ ਮੁਆਤਾ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਸੈਨਿਕ ਕਿਸੇ ਗਿਣਤੀ ਵਿਚ 
ਨਹੀਂ--ਇਹ ਤਾਂ ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਹੋਈਆਂ! ਪਰ ਜੇ ਬੰਦਾ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਅਫਸਰਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖੇ ! 
ਸਾਧਾਰਨ ਸਾਉਪੁਣੇ ਨੂੰ ਵੀ ਛਿੱਕੇ ਟੰਗ ਕੇ , ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਅੰਨ੍ਹੋਵਾਹ ਚਿਤਰ , 
ਮਿਉਜ਼ੀਅਮ ਦੀਆਂ ਕੀਮਤੀ ਚੀਜ਼ਾਂ , ਐਨਟੀਕ , ਫਰਨੀਚਰ ਬੰਨ੍ਹ ਲਿਆ -- ਉਹ 
ਸਭ ਕੁਝ ਜੋ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਲੁਟਿਆ ਤੇ ਚੌਰੀ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਸੈਨਕਾਂ ਦੀਆਂ 
ਨਜ਼ਰਾਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਣੇ ਮੁਹਾਜ਼ ਦੇ ਪਿਛਵਾੜੇ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਤੇ ਅਫਵਾਹਾਂ ! ਇਹ 
ਹੜਕੁਆਟਰ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਸਗੋਂ ਅਫਵਾਹਾਂ ਦੀ ਮੰਡੀ ਸੀ, ਇਕ ਤੋਂ ਇਕ ਵਧ, 
ਇਕ ਤੋਂ ਇਕ ਗ੍ਰਮਰਾਹ ਕਰਨ ਵਾਲੀ। ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਸੋਵੀਅਤ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ 
ਬਾਹੇ। ਅਫਵਾਹ ਫੈਲਾਈ ਗਈ ਕਿ ਨਵੇਂ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦਾ ਇਕ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ 
ਦਸਤਾ ਦੂਰ ਪੂਰਬ ਤੋਂ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਹੈ। ਤਬਾਹਕੁਨ ਨਵੇਂ ਹਥਿਆਰਾਂ ਵਾਲੇ ਨਵੀਂ 
ਕਿਸਮ ਦੇ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਜਿਹੋ ਜਿਹ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖੇ 
ਸਨ। ਸਾਰੇ ਅਫਸਰ ਹੇਠਾਂ ਤਹਿਖਾਨੇ ਵਿਚ ਸੌਣ ਜਾਂਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਇਹ ਵੇਖ ਕੇ 
ਤਾਂ ਮੈਂ ਵੀ ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ ਗਈ ਕਿ ਅੱਖ ਦੀ ਘੜੀ ਉਹ ਕੇਡੇ ਕਾਇਰ , ਨਿਗੂਣੇ 
ਤੋ ਸਹਿਮੇ ਹੋਏ ਲੱਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਤੇ ਮੈਂ ਖੁਸ਼ ਸਾਂ। ਜਦੋਂ ਸਵੇਰੇ ਮੈਂ ਕੰਮ ਉਤੇ ਗਈ 
ਤਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮੁਖੀ ਨੂੰ ਬੜੀ ਰੋਣਹਾਕੀ ਜਿਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖਿਆ : '' ਕਿਉ” 
ਹਿਬ ਅਸੀਂ ਹੁਣ ਸਾਰੇ ਮਾਰੇ ਜਾਵਾਂਗੇ ! ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਉਹ ਮਾਰ ਹੀ ਦੇਣਗੇ . .' 
। ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਹਦਾ ਰੰਗ ਫੱਕ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਰ ,ਤਾਂ ਵੀ ਉਹਨੇ ਗਰਮੀ 
ਖਾ ਕੇ ਆਖਿਆ; ''ਕੀ ਕਹਿੰਦੇ ਓ , ਫਰਾਉਲੰਨ , ਜਰਮਨੀ ਵਿਚ ਹਾਲੇ ਤਾਕਤ 
ਹ। ਸ਼ਾਇਦ , ਬਹੁਤ ਤਾਕਤ ਹੈ। ਲਹੂ ਉਛਲ ਉਛਲ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ' ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ 
ਇਹ ਯਕੀਨ ਦਵਾ ਕੇ ਗੱਲ ਮੁਕਾਈ ਕਿ ਭਾਵੇਂ ਕੁਝ ਵੀ ਹੋ ਜਾਏ ਮੈਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ 
ਉਹਦੀ ਕਾਰ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਜਾ ਸਕਾਂਗੀ । 

''ਇਕ ਰਾਤ ਮੈਨੂੰ ਜਗਾਇਆ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਜਾਣ ਲਈ 
ਆਖਿਆ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਕੋਈ ਹਲਚਲ ਮੱਚੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਚਮਕ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਖਿਆ: ਇਕ , ਬੜੀ ਅਹਿਮ ਪੁਛ-ਪੜਤਾਲ 
ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਹੈ ਜਿਸ ਉਤੇ ਉਹਦਾ ਸਾਰਾ ਭਵਿਖ ਨਿਰਭਰ ਸੀ। ਉਫ , ਜੇ ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਇਹ ਪਤਾ ਹੋਵੇ ਕਿ ਆਪਣੀ ਪਦਵੀ ਦੀ ਲਾਲਸਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਤੜਫਾਉ' ਦੀ 
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ਸੀ। ਖੈਰ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸੁਣਿਆ ਤਾਂ ਮੌਰਾ ਜਿਵੇਂ ਸਰੀਰ ਠੰਡਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਕਿਸ 
ਫੜ ਕੇ ਲਿਆਏ ਨੇ ? ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਖਾਰਕੋਵ ਦੇ ਰੂਪੋਸ਼ , ਜਿਹੜੇ ਜਰਮਨਾਂ 
ਇਕ ਪਲ ਵੀ ਚੈਨ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਹਿਣ ਦੇਂਦੇ , ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਸਰਗਰਮ 
ਗਏ ਸਨ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਇਹ ਡਰ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ 
ਫੜਿਆ ਨਾ ਜਾਏ! ਮੇਰਾ ਮੁਖੀ ਦਫਤਰ ਵਿਚ ਅੱਗੇ ਪਿੱਛੇ ਟਹਿਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਖਾਸ ਤਿਆਰੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ ਗਈਆਂ ਸਨ: ਮੌਜ਼ ਲਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ ਜਿਸ ਉਤੇ 
ਵਾਈਨ , ਫਲ ਤੇ ਮਠਿਆਈਆਂ ਰੱਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ 
ਕੇ ਮੇਰੀ ਹਾਲਤ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਬਹੁਤੀ ਤਰਸਯੋਗ ਹੋ ਗਈ। ਕਿਸ ਵਾਸਤੇ 
ਹੈ ਇਹ ? ਕਿਸ ਵਾਸਤੇ ? ਇਹਨਾਂ ਸਾਰੀਆਂ ਉਚੇਚੀਆਂ ਤਿਆਰੀਆਂ ਦਾ ਮਤਲਬ 
ਕੀ ਹੈ ? 
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ਆਰਮੀ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਵੱਡਾ ਅਫਸਰ ਆਉਣ ਵਾਲਾ ਹੈ ?' ਮੈਂ ਸਰਸਰੀ 
ਜਿਹੇ ਢੰਗ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ ਅਤੇ ਨੁਕਰ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਥਾਂ `ਤੇ ਬਹਿ ਗਈ ਜਿਥੇ 
ਪੁੱਛ-ਪੜਤਾਲ ਦੌਰਾਨ ਮੈਂ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਬਹਿੰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। 
ਬਕਵਾਸ! ਮੈਂ ਆਰਮੀ ਦੇ ਇਹਨਾਂ ਅਫਸਰਾਂ ਲਈ ਏਨਾ ਖਰਚ ਕਰਨ 
ਵਾਲਾ ਹਾਂ ?' ਮੁਖੀ ਨੇ ਮੌੜਵਾਂ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। ' ਇਹ ਕਿਸੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਅਹਿਮ 
ਬੰਦੇ ਵਾਸਤੇ , ਬਹੁਤ ਹੀ ਦਿਲਚਸਪ ਬੰਦੇ ਵਾਸਤੇ ਹੈ। ਅਜ ਸਾਡੇ ਹੱਥ ਇਕ ਬਹੁਤ 
ਵੱਡੀ ਸ਼ੈ ਆ ਗਈ ਹੈ। ਹੁਣ ਘਿਣਾਉਣਾ ਤੌਖ਼ਲਾ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ 
ਲੱਗ ਜਾਏਗਾ ਕਿ ਸਾਡੇ ਵਾਸਤੇ ਇਹ ਲੌਕ ਕੀ ਖਿਚੜੀ ਪਕਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਤੇ ਹੋ 
ਸਕਦਾ ਹੈ, ਇਹਦੇ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਖੇਡ ਹੀ ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਜਾਏ। 
ਮੈਂ ਇਸ ਨਤੀਜੇ ਉਤੇ ਪਹੁੰਚੀ ਕਿ ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਅਹਿਮ ਸੋਵੀਅਤ ਅਫਸਰ 
ਫੜਿਆ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਪਰ ਮੋਰੀ ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਹੱਦ ਨਾ ਰਹੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ 
ਕਿ ਮੋਜ਼ ਉਤੇ ਮੁਖੀ ਦੀ ਥਾਂ ਉਹਦਾ ਸਹਾਇਕ , ਮੇਜਰ ਬਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਫੇਰ 
ਫੌਜੀ ਪਹਿਰੇ ਹੇਠ ਇਕ ਸਟੰਚਰ ਅੰਦਰ ਲਿਆਂਦਾ ਗਿਆ ਅਤੇ ਮੇਜ਼ ਦੇ ਕੌਲ ਟਿਕਾ 
ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਛੋਟੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾ ਵਾਲੇ ਸੈਨਿਕ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਅੱਗੇ ਖੜੇ ਹੋਣ ਲੱਗੇ 
ਸਨ ਪਰ ਮੌਜਰ ਨੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਚਲੇ ਜਾਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। 


€) 


ਸਟੈ ਚਰ ਉਤੇ ਪਿਆ ਆਦਮੀ ਮੈਨੂੰ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉੱਦਾ। ਇੱਚਰ ਨੂੰ ਮੁਖੀ 
ਨੇ ਆਪਣੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਅਤਿਅੰਤ ਮਿਹਰਬਾਨ ਮੁਸਕਾਨ ਲਿਆਂਦੀ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਆਖਿਆ 
ਕਿ ਮੈਂ ਸਾਡੇ ਰੂਸੀ 'ਮਹਿਮਾਨ` ਨੂੰ ਆਖਾਂ ਕਿ ਉਹ ਵੀ ਇਕ ਪਾਇਲਟ ਹੈ ਤੇ 
ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦੂਲੋ ਸਹਿ-ਕਰਮੀ ਦਾ ਸਵਾਗਤ ਕਰਨ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ ਜਿਹੜਾ , 
ਉਸ ਦੇ ਤਮਜ਼ਿਆਂ ਤੋਂ ਅਦਾਜ਼ਾ ਲਾਇਆਂ , ਜ਼ਰੂਰ ਪ੍ਰਸਿਧ ਰੂਸੀ ਪਾਇਲਟ ਹੋਵੇਗਾ। 
ਜਦੋਂ ਉਹ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੋਵੇ, ਇਸ ਮੌਜਰ ਨੂੰ ਮਿਠਬੋਲੜਾ , ਸਿੱਧਾ ਸਾਦਾ ਤੇ ਸਰਲ 
ਬਣਨਾ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਉਦਾ ਸੀ , ਭਾਵੇਂ ਉਹਦੇ ਜਿੱਨਾ ਘਿਣਾਉਣਾ ਬੰਦਾ 
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। ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ। ਤੇ ਮੈਂ ਤਹਾਨੂੰ ਦੱਸਾਂ ਕਿ ਮੈਂ ਬੜਾ ਕੁਝ ਵੇਖਿਆ 
ਇਆ ਸੀ! . 

'' ਫੇਰ ਮੈਂਦਸਟੈ ਚਰ ਉੱਤੇ ਪਏ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖਿਆ : ਉਹ ਜਵਾਨ 
11, ਬਹੁਤ ਜਵਾਨ ਤੇ ਉਹਨੇ ਵੀ ਫਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਰੰਗ ਦੀ ਕਮੀਜ਼ ਪਾਈ ਹੋਈ ਸੀ , 
[ਗਜ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਤੁਹਾਡੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਉਤੇ ਫੌਜ ਦੇ ਲਾਲ ਝੰਡੇ ਦੇ ਤਿੰਨ ਆਰਡਰ 
7 ਕਝ ਹੌਰ ਤਮਗ਼ੇ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਉਹਦੇ ਮੰਢਿਆਂ ਦੀਆਂ ਫੈਤੀਆਂ ਹਵਾਈ 
ਨਾ ਦੇ ਸਿਨੀਅਰ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਦੀਆਂ _ਸਨ। ਅਤੇ ਉਹਦੀ ਤੱਕਣੀ ... ਮਾਫ 
ਘੱਰਨਾ... ਇਕ ਮਿੰਟ... ` 

ਉਹਦਾ ਰੰਗ ਬੱਗਾ ਪੂਣੀ ਹੋ ਗਿਆ , ਉਸ ਮਕਾਨ ਦੀ ਕੰਧ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਚਿੱਟਾ 
ਜਿਸ ਦੇ ਕੋਲ ਅਸੀਂ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਸਾਂ। ਉਹਨੂੰ ਸਾਹ ਲੈਣਾ ਔਖਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਉਹ ਆਪਣੇ ਬੁਲ ਟੂਕ ਰਹੀ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਭਾਰੀ ਸਰੀਰਕ ਪੀੜ ਨਾਲ ਜੂਝ 
0ਹੀ ਹੋਵੇ। ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਛੰਡਿਆ ਤੇ ਸਪਸ਼ਟ ਕੀਤਾ : 

''ਓਹੀ ਨਸਾਂ ਦਾ ਰੋਗ . .. ਉਹਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਉਤੇ ਪਲੱਸਤਰ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ 
ਮੈ, ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਪੱਟੀਆਂ ਬੱਝੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ 
ਵੱਡੀਆਂ ਸਲੇਟੀ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਮੌਰੇ ਵੱਲ ਸ਼ੱਕੀ ਨਜ਼ਰ ਵੇਖਿਆ। ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਕੇਡੀ 
ਪੀੜ ਸੀ , ਕੇਡੀ ਨਿਝੱਕਤਾ ਸੀ । 

 'ਫਰਾਉਲੈਨ , ਮਿਹਰਬਾਨੀ ਕਰ ਕੇ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਆਖੋ ਕਿ ਨਿਹੱਥਾ 
ਦੁਸ਼ਮਣ ਸਾਡੇ ਵਾਸਤੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦਾ , ਅਤੇ ਨਵਾਂ ਜਰਮਨੀ ਦਲੇਰੀ ਤੇ 
ਮੇਨਿਕ ਦੀ ਅਣਖ ਨੂੰ ਕੰਮਾਂਤਰੀ ਸਮਝਦਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਇਹ ਵੀ ਅਨੁਵਾਦ ਕਰ ਕੇ 
ਆਖੋ ਕਿ ਗੈਰੀਜ਼ਨ ਦੇ ਮੁੱਖੀ ਦੀ ਸੱਜੀ ਬਾਂਹ ... ਤੇ... ਤੇ... ਆਪ ਇਕ ਪਾਇਲਟ 
ਹੋਣ ਦੇ ਨਾਤੇ ਮੈਨੂੰ ਇਹਦੇ ਨਾਲ ਵਾਈਨ ਦਾ ਗਲਾਸ ਪੀ ਕੇ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਵੇਗੀ ... 
ਤੇ... ਤੇ..., ਨਹੀਂ, ਇਹ ਸ਼ਾਇਦ ਰੂਸੀ ਅੰਦਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ ... ਵਧੀਆ 
ਵਾਈਨ ਦਾ ਗਲਾਸ। 

''ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਇਹ ਅਨੁਵਾਦ ਕਰ ਰਹੀ ਸਾਂ, ਪਾਇਲਟ ਦੀਆਂ ਸਲੇਟੀ 
ਅੱਖਾਂ ਮੌਰੇ ਚਿਹਰੇ ਨੂੰ ਨਿਹਾਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਐਸੀ ਨਫਰਤ 
1, ਨਹੀਂ , ਨਫਰਤ ਨਹੀਂ , ਸਗੋਂ ਔਸੀ ਘਿਣ ਤੇ ਗਿਲਾਣੀ ਸੀ, ਕਿ ਮੋਰੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਆਪਮੁਹਾਰੇ ਹੀ ਅਥਰੂ ਆ ਗਏ । 

'' 'ਇਹਨੂੰ ਆਖੋ , ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਬੁਧੂ ਬਣਾਉਣਾ ਛੱਡੋ । ਭਾਵੇਂ ਕੁਝ ਹੋ ਜਾਏ ਮੈਂ 
ਇਹਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦੱਸਣਾ , ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਇਹਦੀ ਵਾਈਨ ਦੀ ਨਹੀਂ ਲੌੜ। ਪਰ ਮੈਂ 
ਸਿਗਰਟ ਲੈ ਸਕਦਾ ਆਂ। ਰ 

' ਮੇਜਰ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਚਮਕ ਪਿਆ, ਉਹ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਤੋਂ ਉਛਲਿਆ ਤੇ 
[ਗਰਟਾਂ ਵਾਲੀ ਡੱਬੀ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਕੀਤੀ। ਪਾਇਲਟ ਇਕ ਅਰਕ ਦੇ ਭਾਰ ਉੱਚਾ 
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ਹੋਇਆ , ਇਕ ਸਿਗਰਟ ਲਿਆ , ਤੇ ਹਾਬੜਿਆਂ ਵਾਂਗ ਕਸ਼ ਲਾਉਣ ਲੱਗਾ। ਉਹ 
ਦੋਵੇਂ ਖਾਮੌਸ਼ ਸਨ। ਸਿਗਰਟਾਂ ਦੇ ਤਮਾਕੂ ਦੀ ਹਲਕੀ ਹਲਕੀ ਤਿੜ ਤਿੜ ਸੁਣਾਈ 
ਦੇਂਦੀ ਸੀ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਬਾਦ ਮੇਜਰ ਖੜਾ ਹੋਇਆ , ਚੁਸਤੀ ਨਾਲ ਅੱਡੀ ਨਾਲ ਅੱਡੀ 
ਮਾਰੀ , ਆਪਣੀ ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਕਰਾਈ , ਅਤੇ ਸਾਉਆਂ ਵਾਲੇ ਅੰਦਾਜ਼ ਨਾਲ 
ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਜਾਣ ਕੇ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਵੇਗੀ ਕਿ ਉਹ ਇਸ ਵੇਲੇ ਕਿਸ 
ਨਾਲ ਮਿਲਣ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਲੈ ਰਿਹਾ ਹੈ। 

' 'ਮੁਰਾਣੇ ਹੱਥ-ਕੰਡੇ , ਇਹਨੂੰ ਇਹ ਕਹਿ ਦੇ ਕਿ ਭਾਵੇਂ ਕੁਝ ਹੋ ਜਾਏ ਮੈਂ 
ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦਸਣਾ , ਜਿੱਨੀ ਮਰਜ਼ੀ ਏ ਵਾਹ ਲਾ ਲੌਣ , ' ਮੇਜਰ ਵੱਲ ਪਿੱਠ ਮੌੜ 
ਕੇ, ਪਾਇਲਟ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ । 

ਤੇ ਮੌਜਰ ਨੇ ਬੜੀ ਵਾਹ ਲਾਈ ਕਿ ਉਹ ਕੁਝ ਬੋਲ , ਪਰ ਉਹ ਇਕ ਲਫਜ਼ 
ਵੀ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢਿਆਂ ਬਗ਼ੈਰ ਕੰਧ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਕਰਕੇ ਪਿਆ ਰਿਹਾ। ਮੈਂ ਵੇਖ ਰਹੀ 
ਸਾਂ ਕਿ ਜਰਮਨ ਪ੍ਰੰਸ਼ਾਨ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਆਪਣੇ ਬੁਲ੍ਹ ਟੁੱਕ ਰਿਹਾ ਸੀ 
ਤੇ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੇ ਪੱਠੇ ਫਰਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਡਰਦੀ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹ ਅਚਾਨਕ 
ਹੀ ਆਪਣੀ ਆਈ `ਤੇ ਆ ਜਾਏਗਾ ਤੇ ਫੇਰ... ਮੈਂ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦੀ ਸਾਂ 
ਕਿ ਇਹ ਬੰਦਾ ਕੀ ਕਰ ਗੁਜ਼ਰੇਗਾ ! ਪਰ ਅੱਜ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ਾਂ 
ਬਾਰੇ ਜਾਣਕਾਰੀ ਦੀ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੌੜ ਹੋਵੇਗੀ , ਕਿਉਂਕਿ ਉਹਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਵਾਗਾਂ 
ਢਿਲੀਆਂ ਨਹੀਂ ਹੋਣ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਕੈਦੀ ਨੂੰ ਲੈ ਜਾਓ , 
ਸਗੋਂ ਉਸ ਨੂੰ `` ਸ਼ੁਭ ਰਾਤ ` ਵੀ ਆਖਿਆ। ਪਰ ਉਹਦੇ ਜਾਣ ਮਗਰੋਂ ਬੂਹਾ ਬੰਦ 
ਹੋਣ ਦੀ ਦੇਰ ਸੀ, ਕਿ ਉਹ ਜਿਉ ਲੱਗਾ ਗੰਦੀਆਂ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੱਢਣ , ਤੋਬਾ। ਉਹਨੇ 
ਬਰਾਂਡੀ ਦਾ ਇਕ ਗਲਾਸ ਚੜ੍ਹਾਇਆ ਤੇ ਦੀਵਾਨ ਉਤੇ ਢਹਿ ਪਿਆ। ਉਹ ਬਿਲਕੁਲ 
ਥੱਕ ਹਾਰ ਗਿਆ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਜਿਵੇਂ ਬੇਨਰ ਹੋਣ। ਮੁਖੀ ਅੰਦਰ ਆਇਆ , 
ਮੈਨੂੰ ਜਾਣ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਤੇ ਘਰ ਪਹੁੰਚਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ । 

“ਉਸ ਰਾਤ ਇਕ ਪਲ ਵੀ ਮੋਰੀ ਅੱਖ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ , ਭਾਵੇਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ 
ਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਥੱਕੀ ਹਾਰੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਹੀ ਸਾਂ। ਉਹ ਪਾਇਲਟ -- ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ 
ਚਿਹਰੇ ਉੱਤੇ ਟਿੱਕੀਆਂ ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਖਾਈ ਦੱਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ, ਤੇ ਮੇਰੋ 
ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਜਵਾਨ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖੇ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ ਬੋਲ ਗੂੰਜਦੇ ਰਹੇਂ । ਅਗਲੇ 
ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਮੈਂ ਤਿਆਰ ਹੋ ਰਹੀ ਸਾਂ ਕਿ ਜਾ ਕੇ ਆਪਣੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਦੱਸਾਂ ਤੇ 
ਖਬਰਦਾਰ ਕਰਾਂ ਕਿ ਸਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਉਤੇ ਉਡਦਾ ਇਕ ਮੋਹਰੀ ਸੋਵੀਅਤ ਪਾਇਲਟ 
ਡੇਗ ਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ਅਤੇ ਕੇਦੀ ਬਣਾ ਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਕਿ ਇਕ ਕਾਰ ਮੇਰੋ 
ਬੂਹੇ ਅੱਗੇ ਆ ਰੁਕੀ। ਕਾਰ ਵਿਚ ਮੰਜਰ ਆਪ ਸੀ। ਹੁਕਮ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਅਸੀਂ 
ਇਸ ਬੰਦੇ ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਸੋਵੀਅਤ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਬਾਰੇ ਜੋ ਜਾਣਕਾਰੀ ਵੀ ਕੱਢ ਸਕਦੇ 
ਹਾਂ ਕੱਢੀਏ। ਇਹ ਸੂਚਨਾ ਮਿਲੀ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਨਵੇਂ ਹਵਾਈਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੇ 
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'ਇਲਟਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹੈ ਜਿਹੜੇ ਹੁਣੇ ਹੀ ਉਡ ਕੇ ਏਥੇ ਆਏ ਹਨ। ਫਰਾਉਲੈਨ ਐਰਨਾ , 
“ਹਾਨੂੰ ਇਸ 'ਕੰਬਿਖ਼ਤ ਬੋਲਸ਼ਵਿਕ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਪਵੰਗੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਜੋ ਮਰਜ਼ੀ 
ਹੋ ਆਖੋ, ਪਰ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਜੋ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਕੱਢ ਸਕਦੇ ਹੋ ਕੱਢੋ। ਤੁਹਾਨੂੰ ਏਨੇ 
ਪੇਸੇ ਮਿਲਣਗੇ ਜਿਹੜੇ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲੋਂ ਸੰਭਾਲ ਨਾ ਜਾਣ। ਤੁਹਾਨੂੰ '' ਲੋਹ ਸਲੀਬ'”' 
-ਮਿਗਾ ਵੀ ਭੇਟ ਕੀਤਾ ਜਾਏਗਾ । 

"ਮੈਂ ਇਸ ਬੇਰਹਿਮ ਤੇ ਨਿਰਦਈ ਲੌਭੀ ਤੇ ਜੱਲਾਦ ਨੂੰ ਅਜਿਹੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ 
ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ। ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਏਨੀ ਹਲਚਲ ਮੱਚੀ ਹੋਈ ਸੀ 
ਕਿ ਉਹ ਇਹ ਵੀ ਬੋਲ ਗਿਆ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਹਵਾਈ ਸੈਨਾ ਦਾ ਜਨਰਲ ਜਿਸ 
ਨੰ ਹਰ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਇਹ ਜਾਣਕਾਰੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ ਹੈਡਕੁਆਟਰ ਤੋਂ ਖਾਰਕੌਵ ਉਂਡ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਮੋਰੋ ਅੱਗੇਂ ਕੋਈ ਹੌਰ ਰਸਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਾਇਲਟ ਨੂੰ ਇਕੱਲਿਆਂ 
[ਮਿਲਣ ਦਾ ਫਾਇਦਾ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਖਬਰਦਾਰ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸਾਂ। 
ਪਰ ਜਦੋਂ ਮੈਨੂੰ, ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਤਕਣੀ ਦਾ ਚੌਤਾ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਵੀ , 
ਜਿਹੜੀ ਮੌਤ ਨਾਲ ਮੱਥਾ ਡਾਹੁਣ ਗਿੱਝੀ ਹੋਈ ਸਾਂ, ਉਹਦੀ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਜਾਣ 
ਤ ਖੌਫ ਆਉਦਾ ਸੀ, ਸਚਮੁਚ ਖੌਫ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਤੁਸੀਂ ਸਮਝ ਸਕਦੇ ਹੋ ਕਿ 
(ਹ ਮੌਰੇ ਬਾਰੇ ਕੀ ਸੋਚ ਸਕਦਾ ਸੀ ! 

ਤਾਂ ਵੀ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਵਿਚ ਰੱਖਿਆ , ਤੇ ਜਦੋਂ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ 
ਪਰ ਰੱਖਣ ਮਗਰੋਂ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ ਤਾਂ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹਦੇ 
ਕਲ ਗਈ। ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਬਹੁਤਾ ਲਿੱਸਾ ਲਗਦਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ 
ਪੀਤੇ ਦਿਨ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਵੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਟੱਡੀਆਂ 
ਦੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਮੌਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲੀ 
[ਘਣ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਾ ਕਿ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਨੇੜੇ ਗਈ ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਝੁਣਝੁਣੀ 
[॥ਹੀ ਆ ਗਈ ਸੀ। 


ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ਤੁਹਾਡਾ ? ਡਾਕਟਰ ਵੇਖਣ ਆਇਆ ਸੀ?' ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨਾ 
(0 ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੱਲਬਾਤ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਦੀ ਖਾਤਰ ਹੀ ਪੁੱਛਿਆ। 

ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮੌਰੇ ਕੌਲੋਂ ਕੁਝ ਲਭਾ ਨਹੀਂ , ਸੋ ਹੁਣ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ 
4|ਲਸੈਸ਼ਨ ਕੁੱਤੀ ਮੇਰੇ ਉੱਤੇ ਛੱਡ ਦਿੱਤੀ ਏ , ' ਉਹਨੇ ਟਕੋਰ ਕੀਤੀ । 

' ਮੇਰਾ ਰੰਗ ਲਾਲ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੈਥੋਂ ਆਪਣੇ ਅਥਰੂ ਨਾ ਰੋਕੇ ਗਏ ਤੇ ਉਹਨੇ 
ਹਰ ਮੌਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਵੇਖ ਲਏ ਹੋਣਗੇ। ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਬੜੀ ਕਮਜ਼ੋਰ 
1॥। ਰਾਤ ਰਾਤ ਵਿਚ ਹੀ ਉਹਦੀ ਸੱਤਿਆ ਨਚੌੜੀ ਗਈ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ 
0 ਹੀ ਡਟ ਕੇ ਅਤੇ ਕਠੌਰਤਾ ਨਾਲ ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ : ` ਤੂੰ ਲਾਲ ਸੂਹੀ ਕਿਉ 


,। ਹਈ ਏਂ ? ਤੇਰੇ ਵਰਗੀਆਂ ਨੂੰ ਜਿਹੜੀਆਂ ਆਪਣਾ ਆਪ ਵੇਚਦੀਆਂ ਨੇ ਸ਼ਰਮ 
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ਨਹੀਂ ਆਉਣੀ ਚਾਹੀਦੀ! ਰਤਾ ਨਹਿਰ ਜਾ, ਇਕ ਵਾਰ ਸਾਡੇ ਹੱਥ ਆ ਜਾਏਂ , 
ਤੇਨੂੰ ਉਹ ਸਬਕ _ਸਿਖਾਵਾਂਗੇ ਕਿ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਯਾਦ ਰਖੇਂਗੀ । ' 

ਮੈਂ ਓਸੇ ਵੇਲੋਂ ਥਾਂ 'ਤੇ ਹੀ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਹੋ ਚਲੀ ਸਾਂ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਰੀ 
ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾ ਦੇਣ ਲੱਗੀ ਸਾਂ। ਜਿਹੜੇ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਬੋਲ ਕੁਬੋਲ ਨਿਕਲਦੇ 
ਸਨ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸੁਣ ਕੇ ਅੰਦਰ ਵਲ੍ਰੰਦਰਿਆ ਗਿਆ। ਤੇ ਉਹ ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ , 
ਉੱਚੀ , ਹੌਰ ਉੱਚੀ : 

ਤੂ ਸਮਝਦੀ ਏਂ ਕਿ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਪਿੱਛੋਂ ਨਿਕਲ ਜਾਏਂਗੀ ਤੇ 
ਸਾਥੋਂ ਬਚ ਜਾਏਂਗੀ ? ਅਸੀਂ ਫੜ ਲਵਾਂਗੇ , ਚਿੰਤਾ ਨਾ ਕਰ! ਅਸੀਂ ਬਰਲਿਨ ਵਿਚੋਂ 
ਵੀ ਤੈਨੂੰ ਲਭ ਲਵਾਂਗੇ। ਤੂੰ ਸਾਡੇ ਕੌਲੋਂ ਕਦੇ ਬੱਚ ਕੇ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲ ਸਕਦੀ । ਤੇਨੂੰ 
ਲੁਕਣ ਵਾਸਤੇ ਕੋਈ ਥਾਂ ਨਹੀਂ ਲਭ ਸਕਦੀ । ' 

`ਤੇ ਉਹ ਹੱਸ ਪਿਆ। ਘਬਰਾਹਟ ਨਾਲ ਨਹੀਂ , ਘਬਰਾਹਟ ਤਾਂ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੇ 
ਨੇੜੋ ਨਾ ਫਟਕਦੀ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਜੇਤੂ ਹੱਸਦਾ ਹੈ , ਬਾਘੀਆਂ ਪਾਉੱਦਾ 
ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀ ਕੈਦ ਵਿਚ , ਪੱਟੀਆਂ ਬਨ੍ਹਾ ਕੇ , ਲਾਚਾਰੀ ਵਿਚ ਸਹਿਕ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ ਸਗੋਂ ਵਿਜਈ ਬਣ ਕੇ ਬਰਲਿਨ ਨੂੰ ਫਤਹ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਬਦਲਾ 
ਲੈ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਇਨਸਾਫ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

“ਤੇ ਮੈਂ ਦੌੜ ਕੇ ਉਹਦੇ ਨੇੜੇ ਹੋਈ ਤੇ ਹਰ ਪਾਸੇ ਤੋਂ ਖਬਰਦਾਰ ਰਹਿ ਕੇ , 
ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਕਿਹਾ: “ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਤ੍ਹਾਡੇ ਕੌਲੋਂ ਨਵੇਂ 
ਹਵਾਈ ਯੂਨਿਟਾਂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਪੁਛਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਨੇ। ਉਹ ਬਹੁਤ ਘਾਬਰੇਂ ਹੋਏ ਨੇ । 
ਸਹਿਮ ਹੋਏ ਨੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਜਾਨਾਂ ਦਾ ਸਹਿਮ ਖਾ ਰਿਹਾ ਏੇ। ਕੁਝ 
ਨਾ ਦੱਸਿਓ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ , ਇਕ ਲਫਜ਼ ਨਾ ਬੋਲਿਓ। ਇਸ ਲਾਲ ਵਾਲਾਂ ਵਾਲੇ ਮੇਜਰ 
ਤੋਂ ਜਿਹੜਾ ਕੱਲ੍ਹ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਸੀ ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਸਾਵਧਾਨ ਰਹਿਣਾ। ਇਹ ਬੜਾ 
ਜ਼ਾਲਮ ਆਦਮੀ ਹੈ। 

ਉਸ ਨੇ ਮਰੋੜਾ ਜਿਹਾ ਖਾਧਾ ਤੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਸੁਣਦਾ ਗਿਆ। 

`'ਇਹ ਗੱਲ ਏ!' ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਤੇ ਫੋਰ ਬੋਲਿਆ : ' ਇਹ ... ਗੱਲ ... 
ਏ! ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਮਾੜੀ ਜਿਹੀ ਸੁਹਿਰਦਤਾ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੀ , ਪਰ 
ਅਜੇ ਵੀ ਮੰੌਰੀ ਬੜੀ ਡੰਘੀ ਘੋਖ ਪੜਤਾਲ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। “ਇਉਂ ਹੁੰਦੀ 
ਈ ਏ, ਤੇ ਉਹ ਫੌਹ ਮੁਸਕਰਾਇਆ। ਹੁਣ ਇਸ ਵਿਚ ਕੀਨਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ 
ਅੱਖ ਮਾਰੀ , ਤੇ ਅਚਾਨਕ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਬੋਲਣ ਲੱਗ ਪਿਆ : ` ਨਿਕਲ ਜਾ ਏਥੋਂ 
ਕੁਤੀਏ ਕਮਜਾਤੇ ! ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦੱਸਣਾ , ਨਾ ਤੈਨੂੰ ਨਾ ਤੇਰੇ ਮਾਲਕਾਂ ਨੂੰ। 
ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹੋ ਇਕ ਲਫਜ਼ ਨਹੀਂ ਕਢਵਾ ਸਕਦੇ ! ' 

ਉਹ ਬੜਾ ਚਿਰ ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ, ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਟਾਹਰਾਂ ਮਾਰਦਾ ਤਾਂ ਜੋ 
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"ਰੀ ਜੇਲ੍ਹ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਜਾਏ। ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਆਵਾਜ਼ ਨੀਵੀਂ ਕਰ 
ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਅਸਖਿਆ : `ਸੋ ਤੁਸੀਂ ?. . 

' ਮੈਂ ਸੈਰ ਹਿਲਾਇਆ। ਮੈਂ ਸਿਰ ਤੋਂ ਪੈਰਾਂ ਤੱਕ ਕੰਬ ਰਹੀ ਸਾਂ ਤੇ ਮੋਰਾ 
ਦੰਦੌੜਿਕਾ ਵਜ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਸੁਣੋ , ਧੀਰਜ ਵਿਚ ਲਿਆਓ ਆਪਣੇ ਮਨ ਨੂੰ, ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ, 
ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਈਮਾਨਦਾਰੀ ਨਾਲ ਦੱਸੋ--ਕੀ ਮੈਨੂੰ ਖ਼ਤਮ ਕਰ ਦੇਣਗੇ ? ' 

“ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਕੁਝ ਨਾ ਦੱਸਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦੇਣਗੇ ,' ਮੈਂ ਉਸ 
ਨੰ ਦੱਸਿਆ ਅਤੇ ਅਸੀਂ ਸਵਾਲੀਆ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਇਕ ਦੂਜੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ । 

'' 'ਅਫਸੋਸ ਦੀ ਗੱਲ , ਬਹੁਤ ਅਫਸੋਸ ਦੀ ਗੱਲ। ਮੈਂ ਹਾਲੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ 
ਬਹੁਤਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ , ਤੇ ਬੜਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਏ ਹੋਰ ਜੀਵਾਂ!.. ਖੇਰ , 
ਜਾਓ , ਜਾਓ ਹੁਣ ਏਥੋਂ। 

ਜੇ ਕੋਈ ਸੁਨੇਹਾ ਓਧਰ ਪਹੁੰਚਾਉਣਾ ਹੋਵੇ ?' ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ। 

'' ' ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਏਨਾ ਦੂਖ ਏ , ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਡੇ ਉਤੇ ਤਕਰੀਬਨ 
ਯਕੀਨ ਆ ਗਿਆ ਏ,' ਉਸ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। ' ਤਕਰੀਬਨ , ਪਰ 
ਤਾਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਚਾਹੀਦਾ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਦੱਸਾਂਗਾ। ਇਹ ਸਾਡੇ ਦੌਹਾਂ 
ਦੇ ਭਲੇ ਵਿਚ ਏ--ਸੋ ਅਲਵਿਦਾ... ਉਸ ਨੇ ਹੌਕਾ ਲਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਸਾਰੀ 
ਜੇਲ੍ਹ ਨੂੰ ਸੁਣਾ ਸੁਣਾ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕਢੱਣ ਲੱਗ ਪਿਆ , ਫਿਟਕਾਰਨ ਲੱਗ ਪਿਆ । 

ਮੌਰਾ ਗੱਚ ਭਰ ਆਇਆ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਆਦਮੀ! ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ 
ਆਦਮੀ! .. ਅਤੇ ਅਸੀਂ ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਕੁਝ ਕਰ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ !.. ਮੈਂ ਕੋਠੜੀ 
ਵਿਚੋਂ ਦੌੜ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆ ਗਈ। ਮੌਜਰ ਲਾਂਘ ਵਿਚ ਟਹਿਲਦਾ ਹੋਇਆ ਬੇਸਬਰੀ 
ਨਾਲ ਮੋਰੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਜ਼ਰੂਰ ਕਨਸੋਆਂ ਲੈਂਦਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ , 
ਪਰ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਸਿਵਾਏ ਉਹਦੇ ਪੱਲ 
ਹੋਰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਿਆ। ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਖੜੀ ਰਹਿਣ ਦੀ' ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ 
ਹੁਣ ਕਿਸੇ ਗੱਲ ਦੀ ਕੋਈ ਪ੍ਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੇਜਰ ਦੀਆਂ ਗੱਲ੍ਹਾਂ ਫਰਕ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ ਤੇ ਰੋਹ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਰੰਗ ਉਡਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। 

``ਰੋਵੋ ਨਾ, ਫਰਾਉਲੈਨ , ਤੁਸੀਂ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੇਂ ਹੋ। ਜਿਉਂ ਹੀ ਸਾਨੂੰ ਉਸ 
ਦੀ ਲੌੜ ਨਾ ਰਹੀ.. ਉਸ ਨੇ ਗੱਲ ਪੂਰੀ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ । 

ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮੈਂ ਜੇਲ੍ਹ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਈ ਸੀ।'' 

ਕੜੀ ਨੇ ਇਕ ਹੌਕਾ ਲਿਆ ਤੇ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਈ। ਇਸ ਵੇਲ ਵੀ ਉਹਦਾ ਸਰੀਰ 
ਟਟ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ , ਨਸਾਂ ਪਾਟ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਉਹ ਕੰਬੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ , 
(ਉਹਦਾ ਹੇਠਲਾ ਜਬਾੜਾ ਫਰਕ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਘਬਰਾਹਟ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ 
੧) ਸ਼ਕਲ ਵਿਗੜ ਗਈ ਸੀ, ਕਿੱਨਾ ਹੀ ਚਿਰ ਉਹ ਚੁੱਪ ਕੀਤੀ ਰਹੀ। 
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` ਇਸ ਬਾਰੇ ਗੱਲ ਕਰਨਾ ਮੇਰੋ ਲਈ ਬੜਾ ਅੰਖਾ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਂ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹਾਂ 
ਕਿ ਸਾਰੇ ਦੇਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗ ਜਾਏ ਕਿ ਓਥੇ ਸੋਵੀਅਤ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਵਿਹਾਰ ਕੀ 
ਸੀ। ਆਖਰ ਤੁਸੀਂ ਆਪ ਤਾਂ ਇਸ ਦਾ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਹੀ ਲਾ ਸਕਦੇ ਹੋ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਪੂਰੀ ਗੱਲ ਦੱਸਾਂਗੀ। ਇਹ ਮੌਰਾ ਫਰਜ਼ ਹੈ। ਉਸ ਆਦਮੀ ਦੀਆਂ ਆਖਰੀ ਘੜੀਆਂ 
ਬਾਰੇ ਮੌਰੇ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਹੌਰ ਕੋਈ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ। 

ਜੇਲ੍ਹ ਵਿਚ ਉਸ ਗੱਲਬਾਤ ਤੋਂ ਬਾਦ ਮੈਂ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ 
ਬੇਹਿਸੀ ਜਿਹੀ ਵਿਚ ਗੁਜ਼ਾਰਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਮਨ ਪੱਕਾ ਕਰ ਕੇ ਰੱਖਣਾ ਪਿਆ , 
ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦਿਮਾਗ਼ ਦੀ ਪੂਰੀ ਤਾਕਤ ਤੇ ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ ਸਿਖਲ'ਈ ਤੋਂ ਕੰਮ 
ਲੈਣਾ ਪਿਆ, ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਕਰਨ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਸੀ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਜੋ ਉਹਨਾਂ ਦੇ , 
ਉਹਨਾਂ ਜਮਦੂਤਾਂ ਦੇ ਮੱਥੋ ਨਾ ਲੱਗਾਂ , ਪਰ ਮੈਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸੀ 
`ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਲੋਕ ਉਸ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰਦੇ ਸਨ ਤਾਂ ਫੁਟ ਫੁਟ ਰੋਂ ਪੈਂਦੀ ਸੀ। ਚੰਗੇ 
ਭਾਗਾਂ ਨੂੰ ਮੌਜਰ ਨੇ ਮੁਖੀ ਨੂੰ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਅਸੀਂ ਜੇਲ੍ਹ ਵਿਚੋਂ ਹੋ 


ਆਏ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਆਪਣੇ ਹੀ ਢੰਗ ਨਾਲ ਅਰਥ ਕੱਢਦੇ ਸਨ 
ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਢਾਰਸ ਦੇਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਤੇ ਮੂੰਹ 
ਅੱਗੇ ਹੱਥ ਕਰ ਲੈਂਦੀ ਤਾਂ ਜੋ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸ਼ਕਲ! ਨਜ਼ਰ ਨਾ ਆਵੇਂ । ਮੈਂ ਬਹੁਤ 
ਡਰਦੀ ਸਾਂ ਕਿ ਸ਼ਾਇਦ ਮੈਂ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਨਾ ਕਰ ਸਕਾਂ ਤੇ ਕੋਈ ਬੇਹੂਦਗੀ ਕਰ ਬੈਠਾਂ । 

'ਪਰ ਹਾਲੇ ਤਾਂ ਮੈਂ ਇਸ ਤੋਂ -ਵੀ ਭਿਆਨਕ ਵਕਤ ਵੇਖਣਾ ਸੀ। ਤਸੀਂ , 
ਸ਼ਾਇਦ , ਸਾਡੇ ਕੰਮ ਬਾਰੇ ਤਾਂ ਜਾਣਦੇ ਹੀ ਹੋ , ਜਾਂ ਨਹੀਂ ? ਤੇ ਮੇਰੇ ਬਾਰੇ ਵੀ ? 
ਮੈਂ ਕੋਈ ਨਵੀਂ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਰ ਇਸ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਜਿਨਾਂ ਅੱਖੀਆਂ ਘਾਟੀਆਂ ਵਿਚੋਂ 
ਮੈਂ ਲੰਘੀ ਹਾਂ ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਅਤਿਅੰਤ ਭਿਆਨਕ ਸੀ। ਜਿਹੜੇ ਜਨਰਲ ਦਾ 
ਮੈਂ ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ ਹੈ ਉਹ ਗਿਓਰਿੰਗ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਪਸੰਦ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਸਭ ਉਹਦੀਆਂ 
ਤਲੀਆਂ ਚੱਟਦੇ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ ਪਾਇਲਟ ਦੀ ਆਪ ਪੁੱਛੋ- 
ਪੜਤਾਲ ਕਰੇਗਾ। ਉਹ ਉੱਚਾ ਲੰਮਾ ਤੇ ਸੁਹਣਾ , ਸਵੈ-ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਵਾਲਾ ਸੀ , ਲਾਲ 
ਰੰਗ ਤੇ ਚਿੱਟੀਆਂ ਝਿੰਮਣੀਆਂ ਵਾਲਾ ਲਿਸ਼ਕਦਾ ਮੂੰਹ। ਉਹਨੂੰ ਵੇਖਦਿਆਂ ਸੂਰ ਦਾ 
ਖਿਆਲ ਆ ਜਾਂਦਾ। ਉਹ ਜੇਲ੍ਹ ਗਿਆ। ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਮੌਰਾ ਮੁਖੀ ਸੀ , ਮੇਜਰ 
ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਅੰਦਰ ਲੰਘ ਤਾਂ ਉਹ ਸਿੱਧਾ ਬੜੀ ਆਕੜ ਨਾਲ 
ਪਾਇਲਟ ਕੌਲ ਗਿਆ, ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਦੱਸਿਆ-- ਜਿਸ ਨੂੰ ਤਕਰੀਬਨ 
ਸਭ ਜਾਣਦੇ ਸਨ--ਤੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਆਪਣਾ ਹੱਥ ਵਧਾਇਆ। ਪਾਇਲਟ ਨੇ ਮੂੰਹ 
ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਕਰ ਲਿਆ ਤੇ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ । 

'' ਤੁਹਾਡਾ ਸਲੀਕਾ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ , ਨੌਜਵਾਨ। ਮੈਂ ਜਨਰਲ ਹਾਂ , ਦੋ ਲੜਾਈਆਂ 
ਦਾ ਹੀਰੋ। ਮਾਣ-ਮਰਯਾਦਾ ਦੇ ਨੇਮ ਮੰਗ ਕਰਦੇ ਨੇ ਕਿ ਇਕ ਫੌਜੀ ਨੂੰ ਆਪਣੇ 


ਨੂੰ 
ਤੋਂ ਵੱਡੇ ਅਫਸਰ ਦੀ ਸਾਹਿਬ-ਸਲਾਮ ਦਾ ਜਵਾਬ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ' 
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'ਮੱ ਉਸ ਦੇ ਇਸ ਵਾਕ ਦਾ ਉਲਥਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਮੁਮਕਿਨ ਹੈ, ਕਿ ਉਹ 
।ਨਰਲ ਬਚੂਤ ਚੰਗਾ ਅਦਾਕਾਰ ਹੋਵੇ । ਓਥੇ ਇਹ ਸਭ ਲੌਕ , ਫਸ਼ਿਸਟਾਂ ਦੇ ਉਪਰਲੇ 
ਹਲਕੇ ਦੇ ਸੱਭ ਲੌਕ , ਵਾਹਵਾਹ ਚੰਗੇ ਨਕਲੀਏ ਨੇ। ਅਤੇ ਉਹ ਸ਼ੁਭ ਇੱਛਾ ਦੇ 
ਟੰਬਵੇਂ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿਚ ਬੋਲਿਆ ਸੀ। 

` ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਾਣ-ਮਰਯਾਦਾ ਦਾ ਕੀ ਪਤਾ ਏ ? ਪਾਇਲਟ ਨੇ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ 
ਹੱਸਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। 

"ਮੈਂ ਉਲੱਥਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਜਨਰਲ ਨੂੰ ਕੋਈ ਹੈਰਾਨੀ ਨਹੀਂ 
ਹੋਈ। ਸਿਰਫ ਪਲ ਦਾ ਪਲ ਉਹਦੀ ਤਿਉੜੀ ਚੜ੍ਹ ਗਈ ਸੀ। ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ 
ਪੁੱਛਿਆ : 'ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ , ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਏਥੇ ਭੈੜਾ ਵਰਤਾਓ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ? 
ਤਸੀਂ ਏਡੇ ਤਲਖ਼ ਕਿਉ ਜੇ ? ਤੁਹਾਡੇ ਵੱਲ ਜੋ ਧਿਆਨ ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਜੋ 
ਇਲਾਜ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਤੋਂ ਤੁਹਾਡੀ ਤਸੱਲੀ ਨਹੀਂ ! ਦੱਸੋ ਮੈਨੂੰ , ਮੈਂ ਹੁਣੇ 
ਹੁਕਮ ਦਿਆਂਗਾ ਕਿ ਸਭ ਇੰਤਜ਼ਾਮ ਠੀਕ ਕੀਤਾ ਜਾਏ। ਇਕ ਸੂਰਮਾ ਹਰ ਹਾਲਤ 
ਵਿਚ ਸੂਰਮਾ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ' 

"ਪੁੱਛੋ ਸੂ, ਏਹਨੂੰ ਕੀ ਚਾਹੀਦੇ ,' ਥੱਕੇ ਥੱਕੇ ਪਾਇਲਟ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਕੀ ਤਤ ਤਬ ਜਪਦਾ ਤੀ “ਰੱ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਕਿ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੂੰ ਉਹਦੀ ਤਕਲੀਫ ਦਾ ਪਤਾ ਲਗੇ। ਸਿਰਫ 
ਪਸੀਨੇ ਦੀਆਂ ਉਹ ਬੂੰਦਾਂ , ਜੋ ਉਹਦੇ ਮੱਥੇ ਤੋਂ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵੱਲ ਰਿੜ੍ਹ ਪਈਆਂ 
ਸਨ, ਉਸ ਦੀ ਅਸਲ ਹਾਲਤ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਪਾਉ ਦੀਆਂ ਸਨ । 

ਜਨਰਲ ਦਾ ਸਬਰ ਗੁਆਚਣ ਲੱਗ ਪਿਆ; 

ਇਹਨੂੰ ਆਖੋ ਕਿ , ਢੱਠੇ ਖੂਹ ਵਿਚ ਪਵੇ ਸਭ ਕ੍ਰਝ , ਇਹਨੂੰ ਇਕ ਚੰਗਾ 
ਮੌਕਾ ਦਿੱਤਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਹਵਾਬਾਜ਼ ਯੂਨਿਟਾਂ ਬਾਰੇ ਮਾਮੂਲੀ ਜਾਣਕਾਰੀ , ਜਿਸ 
ਦੀ ਉਸ ਦੇ ਕਿਸੇ ਦੇਸਵਾਸੀ ਦੇ ਕੰਨ ਕਦੇ ਭਿਣਕ ਨਹੀਂ ਪਵੇਗੀ , ਤੇ ਉਹ ਯੂਰਪ 
ਦੇ ਸਭ ਤੋਂ ਚੰਗੇ ਸਿਹਤ ਕੇਂਦਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸੇ ਇਕ ਵਿਚ ਲੜਾਈ ਖ਼ਤਮ ਹੋਣ ਤੱਕ 
ਅਮਨ-ਚੈਨ ਤੇ ਸੁਖ ਦੀ ` ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਗੁਜ਼ਾਰੇਗਾ -- ਨਾਈਸ , ਬਾਡੇਨ-ਬਾਡੇਨ , ਬਾਡ- 
ਵਿਲਡਨਜਨ , ਕਾਰਲਸਬਾਡ ... ਇਸ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਦੱਸ ਦਿਓ, ਕਿ ਉਸ ਦੇ 
ਇਸ ਹਠ ਦਾ ਵੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ੫ ਤਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਣਾ। ਕਬਰ ਵਿਚ ਪਈਆਂ ਸੂਰਮਿਆਂ 
ਤੇ ਕਾਇਰਾਂ ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਨੂੰ ਕੀੜੇ ਮਕੌੜੇ ਇਕੋ ਜਿੱਨੇ ਸਵਾਦ ਨਾਲ ਖਾਂਦੇ ਨੇ। ' 

“ਮੈਂ ਉਲਥਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ । 

'ਪਾਇਲਟ ਠਹਾਕਾ ਮਾਰ ਕੇ ਹੱਸ ਪਿਆ: ' ਜਨਰਲ ਨੂੰ ਆਖੋ ਕਿ ਉਹ 
ਪ੍ਰਤੱਖ ਤੌਰ ਤੇ ਆਪਣੇ ਫਿਉਰਰ ਦੀ ਗੰਦੀ ਅੰਲਾਦ ਏ। ' 

ਮੈਨੂੰ ਤਟਫਟ ਹੀ '' ਗੰਦੀ ਅੱਲਾਦ ` ਲਫਜ਼ ਦਾ ਜਰਮਨ ਬਦਲ ਨਾ ਲਭ 
[ਕਿਆ ਤੇ ਮੈਂ ਇਸ ਦਾ ਅਨੁਵਾਦ '' ਅਨੁਯਾਈ '' ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ 
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ਗਈ ਕਿ ਇਸ ਆਕੜ ਖਾਂ ਉਤ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਚਮਕ ਪਿਆ। ਉਹਦੀ ਹਉਮੈਂ ਜਾਗ 
ਪਈ ਲੱਗਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਬੋਲਿਆ ਕਿ ਗੱਲ ਤਾਂ ਠੀਕ ਹੈ , ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਨੇ ਬਿਲਕੁਲ 
ਠੀਕ ਸਮਝਿਆ ਹੈ, ਉਹ ਸਚਮੁਚ ਹੀ ਆਪਣੇ ਫਿਉਰਰ ਦੇ ਪੂਰਨਿਆਂ `ਤੇ ਚਲਣ 
ਦੀ ਕੌਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਹੁਣ, ਉਹਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੈ, ਕਿ 
ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਸੂਰਮੇ , ਦੋਵੇਂ ਸੈਨਿਕ , ਕੋਈ ਸਾਂਝੀ ਜ਼ਬਾਨ ਲਭ ਲੈਣਗੇ। ਅਤੇ ਉਸ 
ਨੇ ਸ੍ਰੀਮਾਨ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਨੂੰ , ਜਿਸ ਨੇ ਹੁਣੇ ਹੀ ਇਹ ਸਾਬਤ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਕਿ 
ਉਹ ਆਪਣੇ ਹੋਰ ਬੇਅੰਤ ਦੇਸਵਾਸੀਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ ਸਿਆਣਾ ਹੈ, ਇਹ ਪੁੱਛਿਆ 
ਕਿ ਇਹ ਸੋਵੀਅਤ ਰੂਸੀ ਏਡ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਿਰੜੀ ਕਿਉ ਹਨ ; ਉਹ ਪਿੱਛੋ ਹੱਟਦੇ 
ਹੋਏ ਆਪਣੇ ਹੀ ਮਕਾਨ ਕਿਉ” ਸਾੜ ਦੱਦੇ ਹਨ; ਉਹ ਮੁਹਾਜ਼ ਦੇ ਇਸ ਪਾਸੇ 
ਵੀ , ਆਪਣੇ ਹਥਿਆਰ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਸੁਟਦੇ ਅਤੇ ਹਾਲੇ ਵੀ ਲੱਕ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਲੜੀ 
ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਬਦਲੇ ਦੀ ਕਾਰਵਾਈ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਬਣਦੇ ਤੇ ਸਜ਼ਾ ਪਾਉਦੇ ਹਨ ; 
ਉਹ ਕੁਝ ਵੀ ਦੱਸੋ ਬਗ਼ੈਰ ਕਿਉ ਮਰ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਗੱਲ ਕੋਈ 
ਮੁਰਖ ਵੀ ਸਮਝ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਲੜਾਈ ਹਾਰ ਚੁੱਕੇ ਹਨ ? ਕਿਉਂ ? 

ਇਸ ਮੌਟੀ ਬੁੱਧ ਵਾਲੇ ਹੈਂਕੜਬਾਜ਼ ਨੇ ਰੂਸੀ ਪਾਇਲਟ ਦੀ ਇਸ ਗੱਲ ਨੂੰ , 
ਕਿ ਉਹ ਹਿਟਲਰ ਦਾ ਅਨੁਯਾਈ ਹੈ , ਇਕ ਰੂਸੀ ਵਲੋਂ ਆਪਣੀ ਤਾਰੀਫ ਸਮਝ 
ਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਸੋਚਿਆ ਉਹ ਉਸ ਦੇ ਹਰ ਕਥਨ ਨੂੰ ਮੰਨਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਜਨਰਲ ਦੇਰ ਤੱਕ ਬਹਿਸ ਵਿਚ ਪਿਆ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਪ੍ਰਤੱਖ ਹੀ 
ਮੌਰੇ ਮੁੱਖੀ ਤੇ ਮੌਜਰ ਅੱਗੇ ਵਿਖਾਵਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਨਂ ਨੂੰ ਸ਼ਰਮਿੰਦਗੀ ਦਾ 
ਮੂੰਹ ਵੌਖਣਾ ਪਿਆ ਸੀ। 

''ਮੈਂ ਪਾਇਲਟ ਵਾਸਤੇ ਸਾਰੇ ਸਵਾਲਾਂ ਦਾ ਉਲਥਾ ਕਰਦੀ ਰਹੀ । 

' ਬੇਵਕੂਫ !' ਉਸ ਨੇ ਲਫਜ਼ ਉਤੇ ਜ਼ੌਰ ਦੇ ਕੇ ਆਖਿਆ। ' ਕਿਉਕਿ ਅਸੀਂ 
ਸੋਵੀਅਤ ਲੌਕ ਹਾਂ, ਇਹਨਾਂ ਵਰਗੇ ਨਹੀਂ! 

ਜੇ ਕਿਤੇ ਉਸ ਪਲ ਤੁਸੀਂ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਹੁੰਦਾ! ਉਹ ਅਰਕ ਦੇ ਭਾਰ 
ਉੱਚਾ ਹੋਇਆ , ਚਿੱਟੀਆਂ ਪੱਟੀਆਂ ਦੇ ਪਿਛੋਕੜ ਵਿਚ ਉਸ ਦੇ ਬਹੁਤ ਕਾਲੇ ਨਜ਼ਰ 
ਆਉਂਦੇ ਭਰਵੱਟਿਆਂ ਦੀ ਤਿਉੜੀ ਚੜ੍ਹ ਗਈ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲਾਟਾਂ 
ਨਿਕਲਣ _ਲੱਗੀਆਂ। 

'ਜਨਰਲ ਲੋਹ ਲਾਖਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਗੰਦੀ ਗਾਲ੍ਹ ਕੱਢੀ ਤੇ ਭੁੜਕ 
ਕੇ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਕਿਸੇ ਜਹਮਨ ਅਪਾਣ ਦਾ ਹਵਾਲਾ ਦਿੱਤਾ ਜਿਹੜਾ ਮੋਟੇ 
ਤੌਰ ਤੇ ਇਸ ਰੂਸੀ ਅਖਾਣ ਵਾਂਗ ਸੀ। `_ਬਘਿਆੜ ਨੂੰ ਜਿੱਠਾ ਮਰਜ਼ੀ ਖੁਆਓ , 
ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਸਦਾ ਜੰਗਲ ਵੱਲ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ।` ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ 
ਬੇਅਕਲ ਤੇ ਬੇਹੂਦਾ ਜਾਨਵਰ ਹੈ ਜਿਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਹੋਏ ਸ਼ਰੀਫਾਂ ਵਾਲੇ ਸਲੂਕ 
ਤੇ ਵਿਹਾਰ ਦਾ ਬਦਲਾ ਅਤਿ ਨੀਚਾਂ ਵਾਲੇ ਨਾਸ਼ੁਕਰੇਪਨ ਨਾਲ ਚੁਕਾਇਆ ਹੈ। 
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''ਮੈਂ ਸਮਝਿਆ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਤਾਂ ਜ਼ਖ਼ਮੀਆਂ ਦੀ ਸੰਭਾਲ ਬਾਰੇ ਕੌਮਾਂਤਰੀ 
ਸਮਝੌਤੇ ਸਜਨ ਮੰਨੀ ਗੱਲ ਏ , ` ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ । 

'' ਸੰਨੈਝੌਤਾ! ਹਾ, ਹਾ, ਜਿਵੇਂ ਅਸੀਂ ਰੂਸੀ ਸੂਰ ਉਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਜਰਮਨ 
ਪੱਟੀਆਂ ਜ਼ਾਇਆ ਕਰੀਏ ਜਿਸ _ਕੌਲੋਂ ਸਿਵਾਏ ਸੜ੍ਹਾਂਦ ਦੇ ਹੌਰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ 
ਮਿਲਦਾ ! ` 

' ਜਨਰਲ ਕੜਕਿਆ ਤੇ ਉਹਨੇ ਆਪਣਾ ਪੈਰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਜ਼ਮੀਨ ਨਾਲ ਮਾਰਿਆ। 

ਮੇਰੇ ਮੁਖੀ ਨੇ ਇਹ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿ ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੋਦੀ ਕੌਲੋਂ ਕੁਝ ਹਾਸਿਲ 
ਨ ਦਾ ਸਾ ਆਦਰ ਨਾਲ ਜੋਰ ਦੇ ਕੇ ਉਸ 
ਰੋਕਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਪਰ ਇਸ ਦਾ ਕੋਈ ਫਾਇਦਾ ਨਾ ਹੋਇਆ। 
''ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਜਨਰਲ ਦੇ ਲਫਜ਼ਾਂ ਦਾ ਉਲਥਾ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਪਾਇਲਟ 
ਇਕ ਝਟਕੇ ਨਾਲ ਸਟੰਚਰ ਤੇ ਉਠ ਕੇ ਬਹਿ ਗਿਆ , ਉਹਨੇ ਮੁਕੀਆਂ ਮਾਰ ਮਾਰ 
ਕੇ ਲੱਤਾਂ ਦਾ ਪਲੱਸਤਰ ਲਾਹ ਸੁੱਟਿਆ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਤੇ ਧੌਣ ਉਤਲੀਆਂ 
ਮਹੀਨ ਪੱਟੀਆਂ ਲੀਰਾਂ ਕਰ ਛੱਡੀਆਂ। ਲਹੂ ਦੀਆਂ ਤਤੀਰੀਆਂ ਛੁੱਟ ਪਈਆਂ ਤੇ 
ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਘਰਾਲਾਂ ਬਣ ਕੇ ਵਗਣ ਲੱਗੀਆਂ। 

` “ਮੈਨੂੰ ਤੁਹਾਡੀ ਫਾਸ਼ਿਸਟ ਹਮਦਰਦੀ ਦੀ ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀਂ !' ਉਹ 
ਬੁੜਬੁੜਾਇਆ । 

` ਗੰਦਾ _ਜਨੂੰਨੀ , _ਜਾਂਗਲੀ , ਉਤਰੀ _ਹਬਸ਼ੀਆਂ ਦਾ ਦੇਸ਼! ਜਨਰਲ 
ਗਰਜਿਆ। 

ਫੋਰ ਅਚਨਚੌਤ ਹੀ , ਇਹ ਅੱਖ ਪਲਕਾਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਹੋ ਗਿਆ , ਉਹ ਆਪਣੇ 
ਮੂੰਹ `ਤੇ ਹੱਥ ਮਲਦਾ ਪਿੱਛ ਹੱਟਿਆ। ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਨੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਥੁੱਕ 
ਦਿੱਤਾ ਸੀ। 

ਤਿੰਨੇ ਜਰਮਨ ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਟੁਟ ਪਏ , ਉਹਨੂੰ ਕੁਟਣ ਤੇ ਠੁੱਡੌ ਮਾਰਨ ਲੱਗੇ । 
ਜਖ਼ਮੀ ਵੀ ਵਾਰੀ ਦਾ ਵੱਟਾ ਲੈਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹਦੇ ਵਿਚ ਹਾਲੇ ਵੀ ਸੱਤਿਆ ਸੀ 
ਤੇ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਜੁਸੇ ਵਿਚ ਦਸ ਗੁਣਾ ਹੌਰ ਤਾਕਤ ਆ ਗਈ । ਲਹੂ-ਲੁਹਾਣ 
ਹੋਇਆ , ਸਟੈਚਰ ਉੱਤੇ ਬੈਠਾ, ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹਾਂ `ਤੇ ਮਾਰਦਾ ਗਿਆ ਤੇ 
ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਨਾ ਕਰ ਸਕੇ। 

ਮੈਂ ਵੀ ਓਥੇ ਕੋਲ ਹੀ ਖੜੀ ਸਾਂ। ਤੁਸੀਂ ਸਮਝਦੇ ਹੋ ਕਿ ਜਦੋਂ ਉਹ ਦਰਿੰਦੇ 
ਉਸ ਏਡੇਂ ਚੰਗੇ ਤੇ ਮਾਣਮੱਤੇ ਗਭਰੂ ਦੀਆਂ ਬੋਟੀਆਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਓਦੋਂ ਮੈਨੂੰ ਇਹ 
ਸਭ ਕਝ ਵੇਖਣਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੌਰਾ ਰੋਮ ਰੋਮ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਧਾਹ ਕੇ ਉਹਦੀ ਜਾਨ 
ਛੁਡਾਵਾਂ ਜਾਂ , ਜੇ ਮੈਂ ਹੌਰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀ. ਤਾਂ , ਘਟੋ ਘੱਟ ਉਹਦੇ ਨਾਲ 
ਹੀ ਮਰਾਂ। ਮੈਂ ਮਰਨ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਡਰਦੀ। ਨਹੀਂ ! ਪਰ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਡਿਉਟੀ ਕਰ 
ਹੰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਵੱਲੋਂ , ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਚੜ੍ਹਾਈ ਦਾ ਹਮਲਾ 
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ਕਰਨ ਵਾਲ ਸਾਂ , ਏਥੋ ਮੌਰੇ ਕੰਮ ਦੀ ਖਾਸ ਅਹਿਮੀਅਤ ਸੀ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਹੱਕ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਜ਼ਾਹਿਰ ਕਰ ਦੇਵਾਂ। ਉਸ ਨੂੰ ਬਚਾਉੱਦਿਆਂ ਮਰ 
ਜਾਣ ਦਾ ਮਤਲਬ ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਨਾਲ ਧਰੋਹ ਕਰਨਾ ਸੀ , ਆਪਣੇ ਉਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਸੱਟ 
ਮਾਰਨਾ ਸੀ। ਕੁਝ ਵੀ ਹੋ ਜਾਵੇ , ਇਹ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸੀ ਕਿ ਜਾਣਕਾਰੀ ਮਿਲਦੀ ਰਹਿੰਦੀ 
ਤਾਂ ਜੋ ਤੁਹਾਨੂੰ ਫੌਜ ਵਿਚ ਇਹ ਪਤਾ ਰਹਿੰਦਾ ਕਿ ਫਾਸ਼ਿਸਟ ਕੀ ਕੀ ਤਿਆਰੀਆਂ 
ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਸਕੀਮਾਂ ਕੀ ਸਨ। 

''ਮੈਂ ਬਹਾਦਰੀ ਦੀ ਜੇ ਕਦੇ ਕੋਈ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਤਾਂ ਉਸ ਦਿਨ ਹੀ ਕੀਤੀ 
ਸੀ। ਮੈਂ ਰੋਈ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਕੁਰਸੀ ਦੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਨੂੰ ਏਨਾ ਘੁਟ ਕੇ 
ਫੜੀ ਬੈਠੀ ਰਹੀ ਕਿ ਮੇਰੇ ਨਹੁੰ ਨੀਲੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ ਤੇ ਮੈਂ ਇਕ ਇਕ ਗੱਲ ਨੂੰ 
ਯਾਦ ਵਿਚ ਬਿਠਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਉਹਨਾਂ 
ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਟ ਕੁਟ ਕੇ ਮਾਂਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਕਮਾਲ ਦਾ ਬੰਦਾ ਜਿਸ ਦਾ 
ਨਾਂ ਤੱਕ ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਲੜਦਾ ਲੜਦਾ ਮਰਿਆ। ਜੇਲ ਦੀ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ 
ਥਾਂ ਥਾਂ ਉਹਦਾ ਲਹੂ ਡੁਲ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਪਰ ਉਸ ਘੜੀ ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਲਾਇਕ 
ਸਾਬਤ ਹੋਈ ; ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਆਪ ਜ਼ਾਹਿਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਣ ਦਿੱਤਾ। ਤੇ ਬਾਦ ਵਿਚ 
ਮੈਨੂੰ ਭਾਵੇਂ ਕਿੱਨੀਆਂ ਵੀ ਔਖਿਆਈਆਂ ਹੋਈਆਂ , ਮੈਂ ਉਸ ਦਿਨ ਤੱਕ ਤੇ ਉਸ 
ਪਲ ਤੱਕ ਓਨਾ ਚਿਰ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਰਹੀ ਜਿੱਠਾ ਚਿਰ ਤੁਸੀਂ ਖਾਰਕੋਵ ਉਤੇ ਕਬਜ਼ਾ 
ਨਹੀਂ ਕਰ ਲਿਆ।' 

ਹੁਣ ਉਹ ਸਿਰ ਤੋਂ ਪੈਰ ਤੱਕ ਕੰਬੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ , ਉਹ ਦੁਬਲੀ ਪਤਲੀ ਤੇ 
ਨਾਜ਼ਕ ਬਦਨ ਕੁੜੀ ਜਿਸ ਨੇ ਲੋੜ ਦੇ ਪਲ ਇਕ ਹੰਢੇ ਹੋਏ ਘੁਲਾਟੀਏ ਵਾਲਾ 
ਦਿਲ ਗੁਰਦਾ , ਇਕ ਪੁਰਾਣੇ ਸੈਨਿਕ ਵਾਲਾ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ ਹੌਸਲਾ ਵਿਖਾਇਆ ਸੀ। 

' ਮੈਨੂੰ ਓਦੋਂ ਵੀ ਉਹਦਾ ਨਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ, ਹੁਣ ਵੀ ਨਹੀਂ ਪਤਾ , ਪਰ 
ਮੈਂ ਕਦੇ ਉਹਨੂੰ ਭੁਲਾ ਨਹੀਂ ਸਕਾਂਗੀ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਆਪਣੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਦਿਸਦਾ 
ਰਹੇਗਾ , ਓਸੇਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਾਕਤਵਰ , ਬਹਾਦਰ ਤੇ ਸੁਹਣਾ । 

ਤੇ ਅਚਾਨਕ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਲਕੋ ਲਿਆ ਤੇ 
ਹਟਕੋਰੇ ਭਰਨ ਲੱਗੀ। ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੰਬ ਰਹੀ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਪਤਝੜ ਦੇ ਜ਼ੋਰਦਾਰ 
ਬੁੱਲੇ ਨਾਲ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਬਰਚਾ ਕੰਬਦਾ ਹੈ। ਉਹਦੇ ਕੇਸਾਂ ਦਾ ਜੂੜਾ ਢਿਲਕ ਕੇ 
ਹੇਠਾਂ ਆ ਗਿਆ, ਕਲਿਪ ਸਈਆਂ ਜ਼ਮੀਨ ਉੱਤੇ ਡਿੱਗ ਪਈਆਂ , ਲਾਖੇ ਰੰਗ ਦੀਆਂ 
ਲਹਿਰਦਾਰ ਲਿੱਟਾਂ ਵੱਡੇ ਜੌਜੀ ਕੋਟ ਦੇ ਖਰਕਾਰੇ ਕਪੜੇ ਉਤੇ ਬਿੰਡ ਗਈਆਂ ਤੇ 
ਉਹਦੀਆਂ ਲਿਟਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਚਿੱਟੀ ਲਿਟ ਵੀ ਸੀ। 

ਫੇਰ ਅਚਨਚੇਤ ਹੀ ਉਹ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋ ਗਈ । ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ ਭਿੱਜੇ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ 
ਉਤੇ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ , ਸਗੋਂ ਕਠੋਰਤਾ ਆ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਪੂੰਝੀਆਂ , 
ਵਾਲ ਕੱਠੇ ਕਰ ਕੇ ਪਿਨਾਂ ਲਾਈਆਂ ਤੇ ਹੱਸ ਕੇ ਬੋਲੀ : 
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' ਨਸਾਂ ਦਾ ਤਣਾਓ . .. ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ , ਮੈਨੂੰ ਆਰਾਮ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ 
1... ਮੈਂ,ਛੁਟੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹਾਂ।'' 

' ਤੇ ਫੋਚ ?'' 

''ਫੌਰ ਓਥੇ ਵਾਪਸ , ਉਹਨਾਂ ਕੌੋਲ। ਅਜੇ ਲੜਾਈ ਖ਼ਤਮ ਨਹੀਂ ਹੋਈ । '' 

ਉਹਦਾ ਕੌਮਲ ਚਿਹਰਾ ਗੰਭੀਰ ਹੋ ਗਿਆ, ਚੁੱਪ ਗੰਭੀਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਚੁੱਪ 
ਗੜਪ , ਤੇ ਅਚਾਨਕ ਉਹ ਦਸ ਸਾਲ ਵੱਡੀ ਲੱਗਣ ਲੱਗ ਪਈ । 

''ਓਥੇਂ ? ਏਡੀਆਂ ਕਰੜੀਆਂ ਅਜ਼ਮਾਇਸ਼ਾਂ ਤੋਂ ਬਾਦ ਵੀ?'' 

''ਉਹਨੇ ਉਸ ਦਿਨ ਆਖਿਆ ਸੀ: ' ਅਸੀਂ ਸੋਵੀਅਤ ਲੋਕ ਹਾਂ।' ਇਹਨਾਂ 
ਕੁਝ ਲਫਜ਼ਾਂ ਵਿਚੋਂ ਆਦਮੀ ਦੀ ਪੂਰੀ ਸ਼ਖ਼ਸੀਅਤ ਜ਼ਾਹਿਰ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਸਾਰੀ 
ਮਰ ਇਹ ਲਫਜ਼ ਯਾਦ ਰੱਖਾਂਗੀ । 


6 ਤੇਈ? ਓਕ___&ਕ॥ 


ਆਂਦਰੇਈ _ਪਲਾਤੋਨੋਵ _( 1899-- 1951) ਦੀ ਜੀਵਨੀ ਸੋਵੀਅਤ 
ਲੇਖਕਾਂ ਦੀ ਉਸ ਪੀੜ੍ਹੀ ਵਰਗੀ ਹੀ ਹੈ ਜਿਸ ਨੇ ਅਕਤੂਬਰ ਇਨਕਲਾਬ 
ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਸਾਹਿਤ ਵਿਚ ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਸੀ। 1919-1921 ਵਿਚ ਉਹ 
ਲਾਲ ਸੈਨਾ ਦੀਆਂ ਸਫਾਂ ਵਿਚ ਖਾਨਾਜੰਗੀ ਦੇ ਮੁਹਾਜ਼ ਉਤੇ ਜੂਝਦਾ ਰਿਹਾ 
ਤੇ ਫਿਰ ਪੜ੍ਹਾਈ ਕਰਨ ਮਗਰੋਂ ਇਕ ਹੋਣਹਾਰ ਇਨਜੀਨੀਅਰ ਸਾਬਤ ਹੋਇਆ। 
1941-1945 ਦੀ ਮਹਾਨ ਦੇਸ਼ਭਗਤਕ ਜੰਗ ਵਿਚ ਪਲਾਤੋਨੋਵ ਫੌਜੀ ਪਤਰਪ੍ਰੰ ਰਕ 
ਸੀ। 

ਅ. ਪਲਾਤਨੋਵ ਨੇ ਸਾਹਿਤ ਵਿਚ ਮਨੋ-ਵਿਗਿਆਨਕ ਕਹਾਣੀ ਦੇ 
ਮਾਹਿਰ ਵਜੋਂ ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਕੀਤਾ। 20 ਵਿਆਂ ਵਿਚ ਮ. ਗੋਰਕੀ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਹੁਨਰ 
ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ ਸੀ ਤੇ ਹੈਮਿੰਗਵੇ ਉਸ ਤੋਂ ਪ੍ਰੰਰਿਤ ਹੋਇਆ ਸੀ। 

ਅ. ਪਲਾਤੋਨੋਵ ਦੇ ਜੰਗ ਬਾਰੇ ਕਹਾਣੀ ਸੰਗ੍ਰਹਿ `' ਉਹ ਮੌਤ ਨਾਲ 
ਜੂਝੇ ' ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਹਥਲੇ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਨ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ। 


ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ ਉਹ ਜ਼ਮੀਨ ਨਾਲ ਜੰਮ ਗਿਆ ਸੀ। ` ਆਰਾਮ ਕਰਨ ਨਾਲ 
ਮੇਰੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਨਿਘ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਕੋਟ ਨਿਘਾ ਹੋ ਗਿਆ, 
ਪਰ ਮਗਰੋਂ ਜ਼ਮੀਨ ਨਾਲ ਜੰਮ ਗਿਆ, ` ਸੈਪਰ ਇਵਾਨ ਸੇਮਿਓਨੋਵਿਚ ਤੋਲੌਕਨੌ 
ਨੇ ਜਾਗ ਆਉਣ ਉਤੇ ਆਪਣੀ ਹਾਲਤ ਦਾ ਜਾਇਜ਼ਾ ਲੈਂਦਿਆਂ ਸੋਚਿਆ। 

''ਉਠ , ਭਰਾਵਾ '' ਤੋਲੋਕਨੋ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਖਿਆ। `' ਜ਼ਮੀਨ 
ਨੇ ਤੈਨੂੰ ਫੜਿਆ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਵਰਨਾ ਨਾਲ ਹੀ ਚਿਪਕਿਆ ਰਹੇਂਗਾ ਤੇ 
ਫੇਰ ਉਠਿਆ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ।` 

ਹਿੰਮਤ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਯਖ਼ ਹੋਈ ਜ਼ਮੀਨ ਨਾਲੋਂ ਤੋੜਿਆ 
ਜਿਥੋਂ ਪਿਛਲੇ ਸਾਲ ਦੇ ਮੁਰਦਾ ਘਾਹ ਨੂੰ ਵੀ ਹਵਾ ਹੂੰਝ ਕੇ ਲੈ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ। 
ਤੋਲੌਕਨੋ ਦੇ ਯੂਨਿਟ ਦੇ ਫੌਜੀ ਸੈਪਰਾਂ ਦੀ ਵਡਿਆਈ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਇਹਨਾਂ 
ਨ ਉਠ ਆਖਦੇ ਸਨ ਕਿਉਂਕਿ ਹਰ ਇਕ ਸੈਪਰ ਨੇ ਇਕ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ , ਨੇਮ 
ਅਨੁਸਾਰ ਗੋਲਾ-ਬਾਰੂਦ ਅਤੇ ਦੋ ਚਾਰ ਹੈਂਡ ਗਰਨੇਡਾਂ ਦੇ ਇਲਾਵਾ , ਇਕ ਗੈਂਤੀ , 
ਇਕ ਬੇਲਚਾ , ਇਕ ਕੁਹਾੜਾ , ਔਜ਼ਾਰਾਂ ਵਾਲਾ ਥੇਲਾ , ਬੰਬ ਦਾ ਪਲੀਤਾ , ਆਪਣੀਆਂ 
ਨਿੱਜੀ ਵਰਤੋਂ ਦੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਅਤੇ ਖਾਸ ਪਲਟਣ ਦੇ ਕੰਮਾਂ ਮੁਤਾਬਿਕ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ਾਂ 
ਵਸਤਾਂ ਵੀ ਚੁੱਕੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਉਸ ਨੇ ਹਰ ਵਕਤ 
ਚੁੱਕੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ: ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉਹ ਅੱਗੇ ਵਧਦਾ , ਢਿੱਡ ਪਰਨੇ ਰਿੜ੍ਹਦਾ , 
ਦੌੜਦਾ , ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਮਾਹ ਹੇਠ ਕੰਮ ਕਰਦਾ, ਆਪਣੇ ਕੰਮ 
ਵਿਚ ਰੁਕਾਵਟ ਪਾਉ'ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਹਮਲਿਆਂ ਨੂੰ ਪਛਾੜਦਾ, ਬਰਫ ਵਿਚ ਜਾਂ 


ਟੋਇਆਂ ਵਿਚ ਸੌਂਦਾ ਖਾਂਦਾ , ਅਤੇ ਜਿੱਤ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਮੁੜ ਮਿਲਣ ਦੀ ਆਸ ਵਿਚ , 
ਅਮੁਕ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਮਿਲ ਜਾਣ ਦੀ ਆਸ ਵਿਚ ਘਰ ਚਿੱਠੀਆਂ ਲਿਖਦਾ । 
ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੂੰ ਤਰਕਾਲਾਂ ਵੇਲੇ ਜਾਗ ਆਈ ਸੀ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਸੂਰਜ ਡੁੱਬ ਰਿਹਾ 
10। ਦਸਤੇ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ , ਕਪਤਾਨ ਸਮਿਰਨੋਵ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਨੇੜੇ ਦੀ 


ਖੱ# ਵਿਚ ਇਕੱਠੇ ਹੋਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ , ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮੁਆਇਨਾ ਕੀਤਾ , ਉਹਨਾਂ 
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ਦੇ ਸਾਜ਼ ਸਾਮਾਨ ਦੀ ਪੜਤਾਲ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਹਰ ਇਕ ਕੌਲੋਂ ਉਹਦਾ ਹਾਲ ਚਾਲ 
ਪੁੱਛਿਆ। 

ਮੈਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਚੜ੍ਹਦੀ ਕਲਾ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਹਾਂ , ਕਾਮਰੇਡ ਕਪਤਾਨ , 
ਤਲੌਕਨੇ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। 

ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਕਿਉ ? ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਉਤਸੁਕਤਾ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ। 

ਲੋੜ ਹੀ ਏਸੇ ਗੱਲ ਦੀ ਹੈ!'' ਤੋਲੋਕਨੋ ਨੇ ਗੱਲ ਸਪਸ਼ਟ ਕੀਤੀ । 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਡੁਬਦੇ ਸੂਰਜ ਦੀ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ ਟਿੱਕੀ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। 
ਫੌਜੀ ਜਵਾਨਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਵਿਸ਼ਾਲ ਪਸਾਰ ਵੱਲ ਝਾਕਿਆ । 
ਅਸਮਾਨ ਵਿਚ ਬਹੁ-ਰੰਗੇ ਚਾਨਣ ਦਾ ਹੜ੍ਹ ਇਸ ਵੋਲੇਂ ਜਸ਼ਨੀ ਸੰਗੀਤ ਵਾਂਗ ਲੱਗ 
ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਦਿਲਾਂ ਦੀਆਂ ਤਰਬਾਂ ਨੂੰ ਛੇੜਦਾ ਹੋਵੇ । 

ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਫੌਜੀਆਂ ਨੂੰ ਸਮਝਾਇਆ ਕਿ ਆਉਂਦੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਨੇ 
ਕਿਹੜਾ ਕਾਰਜ ਨੇਪਰੇ ਚਾੜ੍ਹਨਾ ਹੈ। ਜਾਸੂਸਾਂ ਦੀ ਉਸ ਟੋਲੀ ਦੇ ਨਾਲ , ਜਿਹੜੀ 
ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪਲਟਣ ਨਾਲ ਜੋੜੀ ਗਈ ਸੀ, ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਹੁਣੇ ਹੀ ਦਰਿਆ `ਤੇ 
ਪਹੁੰਚਣਾ ਸੀ , ਟੈਂਕਾਂ ਨੂੰ ਪਾਰ ਲੰਘਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਥਾਂ ਲਭਣੀ ਸੀ , ਅਤੇ ਫੇਰ ਪਾਰਲੇ 
ਕੰਢੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀ ਸੇਧ ਵਿਚ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਨਿਕਲਣ ਵਾਸਤੇ ਮੁਨਾਸਿਬ ਢਾਲਵੀਂ ਥਾਂ 
ਤਿਆਰ ਕਰਨੀ ਸੀ। ਇਹ ਕੰਮ ਮੁਕਾ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ ਦੇ ਨਾਲ ਟੈਂਕਾਂ 
ਉਤੇ ਅੱਗੇ ਵਧਣਾ ਸੀ , ਵਕਤ ਨੇੜੇ ਆਉਣ ਉਤੇ ਮਿਲਣ ਵਾਲੇ ਹੁਕਮਾਂ ਅਨੁਸਾਰ 
ਖੰਦਕਾਂ , ਮੌਰਚੇ ਤੇ ਬੰਕਰ ਬਣਾਉਣੇ ਸਨ । 

''ਸੈਨਿਕੋ ਤੇ ਸਾਥੀਓ !`` ਕਮਾਂਡਰ ਨੇ ਆਖਿਆ। '' ਸਾਡਾ ਰਾਹ ਪੱਛਮੀ 
ਦੁਮੌਲ ਵੱਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਅਸੀਂ , ਲਾਲ ਸੈਨਾ ਦੇ ਜਵਾਨ , ਅਸੀਂ ਦੁਸ਼ਮਣ ਵਾਸਤੇ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਹਾਂ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਸ਼ੀਨ ਦਾ ਉਹ ਵਾਲਵ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਸਿਰਫ 
ਇਕੋ ਹੀ ਪਾਸੇ ਖੁਲ੍ਹਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਭਾਵੇਂ ਜਿੱਨਾਂ ਮਰਜ਼ੀ ਹੋਵੇ ਜ਼ੋਰ ਲਾਓ ਉਸ ਨੂੰ 
ਪਿੱਛੋ ਨਹੀਂ ਧੱਕਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ... ਮੈਂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਕਿ ਜੰਗ ਦਾ ਦਗਦਾ ਭਖ਼ਦਾ 
ਅਸਪਾਤ ਬੜੇ ਚਿਰ ਤੋਂ ਸਾਡੀ ਧਰਤੀ ਉਤੇ ਰਿੜ੍ਹਦਾ ਫਿਰਦਾ ਹੈ। ਹੁਣ ਵਕਤ 
ਆ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ ਏਥੇ ਫੇਰ ਕਣਕਾਂ ਝੂਮਣ! 

''ਵਕਤ ਆ ਗਿਆ ਹੈ! ਫੌਜੀਆਂ ਨੇ ਇਕ ਆਵਾਜ਼ ਹੋ ਕੇ ਹੁੰਗਾਰਾ ਭਰਿਆ 
ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਪੀੜਾਂ ਤੇ ਯਾਦਾਂ ਮਚਲਣ ਲੱਗੀਆਂ। 

ਤੇ ਸੂਰਜ ਡੁਬਦੇ ਸਾਰ ਉਹ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਸੰਦਾਂ ਔਜ਼ਾਰਾਂ ਤੇ ਹਥਿਆਰਾਂ ਨਾਲ 
ਲੱਦੇ ਹੋਏ ਮੌਤ ਨਾਲ ਜੂਝਣ ਤੁਰ ਪਏ । 


1] 


ਜਾਸੂਸ ਸੈਪਰਾਂ ਦੀ ਅਗਵਾਈ ਕਰਦੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਦਰਿਆ 
ਤੱਕ ਲੈ ਆਏ। ਇਵਾਨ ਤੋਲੌਕਨੋ ਤੇ ਇਕ ਹੌਰ ਸੈਪਰ , ਪਿਓਤਰ ਰਾਸਤੋਰਗੂਯੇਵ , 
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ਰੇ ਵਿਚ ਬੜੀ ਚੌਕਸੀ ਨਾਲ ਹਿਠਾੜ ਵੱਲ ਤੁਰੇ ਆਏ ਸਨ ਤਾਂ ਜੋ ਮੁਕਾਮੀ 
ਰਵੇਖਣ ਹੁੱਏਾ ਜਾਏ। 

ਤੋਲੌਕਨੋ “ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਬਰਫ ਉਤੇ ਹੋ ਗਿਆ। ਬਰਫ ਦੀ ਤਹਿ ਪਤਲੀ ਸੀ 
ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕਲਕਲ ਕਰਦੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਅਚਾਨਕ ਅਸਮਾਨ ਵਿਚ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਦੋ ਰਾਕਟ ਪਾਟੇ ਅਤੇ ਸਾਰੇ ਦਰਿਆ 
ਅਤੇ ਇਸ ਦੇ ਕੰਢਿਆਂ ਉਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਥਿਰ ਤੇ ਖੋਖਲਾ ਜਿਹਾ ਚਾਨਣ 
ਹਇਆ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਆਦਮੀ ਦੇ ਸੁਪਨੇ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇਵਾਨ ਤੋਲੌਕਨੋ 
ਮਾ ਪੈ ਗਿਆ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਢਿੱਡ ਦੇ ਭਾਰ ਹਿਠਾੜ ਵੱਲ ਰੀਂਗਦਾ ਗਿਆ। ਆਪਣੇ 
ਮਾਮ੍ਣੇ ਉਸ ਨੂੰ ਬਰਫ ਹੱਠ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਇਕਸਾਰ ਕਲਕਲ ਸੁਣਾਈ ਦੇ ਰਹੀ 
1। 

ਜਾਸੂਸ ਦੂਜੇ ਕੰਢੇ ਪਹੁੰਚ ਵੀ ਗਏ ਹੋਏ ਸਨ ਅਤੇ ਉਹ ਦੱਥੋਂ ਪੈਰੀਂ ਅੱਗੇ 
ਵਧਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ ਤਾਂ ਜੋ ਵੈਰੀ ਦੀ ਤਾੜ ਰੱਖਣ ਅਤੇ ਲੌੜ ਤੇ ਖਤਰੇ ਦੀ ਹਾਲਤ 
ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਸੈਪਰਾਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰਨ । 

ਤੋਲੌਕਨੋ ਰੀਂਗਦਾ ਗੀਂਗਦਾ ਉਸ ਥਾਂ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਜਿਥੇ ਬਰਫ ਨਰਮ ਸੀ 
ਅਤੇ ਉਹਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਬਰਫ ਦੇ ਪਰਦੇ ਹੇਠੋਂ ਪਾਣੀ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ 
ਹਇਆ ਸੀ ਅਤੇ ਚਟਾਨੀ ਪੱਥਰਾਂ ਨਾਲ ਖਹਿੰਦਾ ਸ਼ੋਰ ਮਚਾਉਦਾ ਤੇ ਛਿੱਟੇ ਉਡਾਉੱ'ਦਾ 
ਬੇਰੋਕ ਵਗਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਤੋਲੌਕਨੋ ਗੈਂਗ ਕੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਹੋ ਗਿਆ ਅਤੇ ਮਲਕੜੇ 
ਜਿਹੇ ਬਰਫ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹੇਠੋਂ ਸਰਕ ਜਾਣ ਦਿੱਤਾ। ਉਸ ਨੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਹੱਥ ਡੋਬ 
ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਇਸ _ ਨਤੀਜੇ ਤੇ ਪੁਜਾ ਕਿ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। 

ਤੋਲੌਕਨੋ ਤੇ ਰਾਸਤੋਰਗੂਯੋਵ ਸ਼ੋਰ ਮਚਾਉਦੇ ਸਾਫ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਤੁਰ ਪਏ। 
ਪਾਣੀ ਇਸ ਥਾਂ ਪੇਤਲਾ ਸੀ ਤੇ ਬਹੁਤ ਕਰਕੇ ਮਸਾਂ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਗਿਟਿਆਂ ਤੱਕ 
ਅਉੱਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਇਹ ਆਦਮੀ ਜੇਡੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਪੁਰਾਣੇ ਪੱਥਰ ਟੈਂਕਾਂ ਮਸ਼ੀਨਾਂ 
ਦੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਇਕ ਅਲੰਘ ਅੜਿਕਾ ਸਨ। ਰ੍ 

ਤੋਲੌਕਨੋ ਤੇ ਰਾਸਤੌਰਗੂਯੋਵ ਦੋਵੇਂ ਹੱਕੇ ਬੱਕੇ ਜਿਹੇ ਖੜੌ ਸਨ। ਇਸ ਥਾਂ ਹੌਰ 
ਮਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਠਾਕ ਸੀ ਪਰ ਇਕ ਕੈਢੇ ਤੋਂ ਦੂਜੇ ਕੰਢੇ ਤੱਕ ਚਟਾਨੀ ਪੱਥਰ ਵਿਛੋ 
ਪਏ ਸਨ ਅਤੇ ਇਸ ਪਥਰੀਲੀ ਥਾਂ ਤੋਂ ਹਿਠਾੜ੍ਹ ਤੇ ਉਤਾੜ੍ਹ ਵੱਲ ਦਰਿਆ ਏਨਾ 
ਡੰਘਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਨੂੰ ਪਾਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ। 

ਕਪਤਾਨ ਸਮਿਰਨੋਵ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਉਤਰਿਆ ਤੇ ਸੈਪਰਾਂ ਦੇ ਕੋਲ ਆਇਆ 
ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਢਿਲ ਮੱਠ ਦੇ ਇਸ ਥਾਂ 
ਲਾਂਘਾ ਤਿਆਰ ਕਰਨ ਦਾ ਕੰਮ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। 

` ਇਹਨਾਂ ਮਨਹੂਸ _ਚਟਾਨਾਂ ਦਾ ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਏ ? ਉਡਾ ਦੇਈਏ ?' 
0,|5ਰਗੂਜੇਵ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 
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ਹੋਰ ਕੋਈ ਸਿਆਣੀ ਤਜਵੀਜ਼! ` ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਆਖਿਆ। `` ਅੱਗ ਦੇ 
ਭਾਂਬੜ , ਜਦੋਂ ਜਰਮਨ ਵੀ ਬਹੁਤੀ ਦੂਰ ਨਹੀਂ! ਇਕ ਪਲ ਵਿਚ ਰੋੜ੍ਹ ਦੇਣਗੇ 
ਸਾਨੂੰ... 

ਇਹਨਾਂ ਪੱਥਰਾਂ ਨੂੰ ਹੇਠਾਂ ਵੱਲ ਰੋੜ੍ਹ ਦਿਆਂਗੇ , ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ । 


ਆਲ 
[ਆ 


ਲਾਖ ਚੰ 


' ਹਿੰਮਤ ਹੈ ਸਾਡੇ ਵਿਚ ? ' ਰਾਸਤੋਰਗੂਯੇਵ ਨੇ ਸ਼ੱਕ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤਾ। _`ਬਹੁਤ 
ਭਾਰੇ ਪੱਥਰ ਨੇ, ਤੇ ਜ਼ਮੀਨ ਵਿਚ ਗੱਡੇ ਪਏ ਨੇ। ਇਹਨਾਂ ਹਿਲਣਾ ਨਹੀਂ ਆਪਣੀ 
ਥਾਂ ਤੋਂ। ਹੱਥ ਹੀ ਨਹੀਂ ਪੈਣਾ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ , ਠੰਡੌ ਯਖ਼ ਤੇ ਗਿੱਲ ਚੀਕਣੇ , ਜਿਵੇਂ 
ਰੋਗਨ ਕੀਤਾ ਫੌਲਾਦ ਹੋਵੇ ... ' 

ਕੋਈ ਨਹੀਂ , ਮੌਤ ਸਾਮ੍ਣੇ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਹਿੰਮਤ ਆ ਜਾਂਦੀ ਏ ਬੰਦੇ ਵਿਚ, 
ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਗੱਲ ਮੁਕਾਉਂਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। 

ਨੇੜੇ ਹੀ ਕਿਧਰੇ ਦੋ ਸੁਰੰਗਾਂ ਫਟ ਗਈਆਂ ਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਚਿੱਪਰਾਂ ਜੰਮੀ ਹੋਈ 
ਬਰਫ ਵਿਚ ਜਾ ਖੁਭੀਆਂ। 
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ਕਪਤਾਨ ਸਮਿਰਨੋਵ ਨੇ ਤਾਲਮੇਲ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਅਫਸਰ ਨੂੰ ਜਾਸੂਸ ਟੋਲੀ 
ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਕੌਲ ਇਹ ਹੁਕਮ ਦੇ ਕੇ ਭੇਜਿਆ ਕਿ ਇਸ ਪਥਰੀਲੀ ਥਾਂ ਦੇ ਹੇਠਾਂ 
ਵੱਲ ਧਿਆਨ ਉਖਾੜਨ ਵਾਲੀ ਜ਼ਬਰਦਸਤ ਕਾਰਵਾਈ ਕਰਨ। ਇੱਚਰ ਨੂੰ , ਉਹਨੇ 
ਪਥਰੀਲੀ ਥਾਂ ਕੰਮ ਕਰਨ ਲਈ ਸੈਪਰ ਇਕੱਠੇ ਕਰ ਲਏ । ਪਰ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ , 
ਇਹ ਠੀਕ ਠੀਕ ਜਾਣੇ ਬਗ਼ੈਰ ਕਿ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਰੂਸੀਆਂ ਦਾ ਇਰਾਦਾ ਭਾਂਪ 
ਲਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹ ਇਸ ਪਥਰੀਲੀ ਥਾਂ ਦੀ ਆਮ ਸੇਧ ਵੱਲ ਮਾਰਟਰ ਗੋਲੇ 
ਸੁਟ ਕੇ ਪਤਾ ਲਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਸੈਪਰ ਜਵਾਬੀ ਕਾਰਵਾਈ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਕਰ ਸਕਦੇ ਕਿਉਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਪੁਜ਼ੀਸ਼ਨ ਜ਼ਾਹਿਰ ਹੋ ਜਾਣ ਦਾ ਡਰ 
ਸੀ ਅਤੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਪੱਥਰਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ ਖਾਰੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਦੁਬਕੇ ਬੈਠੇ ਰਹੇ ਤੇ ਹੱਡਾਂ 
ਵਿਚ ਠੰਡ ਵੜ ਜਾਣ ਨਾਲ ਸਰੀਰ ਦੁਖਣ ਲੱਗ ਪਏ । 

ਇਵਾਨ ਤੋਲੌਕਨੋ ਜੰਗ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਯੂਰਾਲ ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਫੈਕਟਰੀਆਂ 
ਦੀ ਉਸਾਰੀ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਫੌਰਮੋਨ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰ ਚੁੱਕਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹ ਕਿਸੇ ਵੀ 
ਕੰਮ ਨੂੰ ਬੜੀ ਸਿਆਣਪ ਤੇ ਸਾਵਧਾਨੀ ਨਾਲ ਹੱਥ ਪਾਉ'ਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਹੱਥ ਪਾਉਣ 
ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਉਹਦੀ ਸਾਰੀ ਵਿਉਂਤ ਸੋਚ ਲੈਂਦਾ ਸੀ। 
ਛੇ ਸੈਂਪਰਾਂ ਦੀ ਇਕ ਟੋਲੀ ਨੇ ਪੁਰਾਣੇ ਦਕਿਆਨ੍ਹਸੀ ਢੰਗਾਂ ਨਾਲ ਇਕ ਪੱਥਰ 
ਨੂੰ ਹਿਲਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਉਹ ਇਕੱਠੇ ਰਲ ਕੇ ਸਾਹੋ ਸਾਹ ਹੋਏ ਜ਼ੋਰ ਲਾਉ'ਦੇ 
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ਤੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਹਲਾਸ਼ੇਰੀ ਦੇਂਦੇ , ਪਰ ਪੱਥਰ ਉਹਨਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਦੀ ਤਾਕਤ ਅਗੇ 
ਡੱਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਟੱਸ ਤੋਂ ਮੱਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। 

ਤੋਲੋਕਨੋ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਕੌਡਾ ਹੋਇਆ ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ ਪੱਥਰ ਦੇ ਹੇਠਲੇ ਪਾਸੇ 
ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਦਰਿਆ ਦੇ ਥੱਲੋਂ ਉਤੇ ਟੌਹ ਟਾਹ ਕੇ ਵੇਖਿਆ , ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਹੇਠੋਂ 
ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਕਈ ਪੱਥਰ ਬਾਹਰ ਕੱਢੇ ਤੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਰਾਕਟਾਂ ਨਾਲ ਹੁੰਦੇ ਚਾਨਣ 
ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜਾਚਿਆ ਪਰਖਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਉਹ ਚੀਜ਼ ਮਿਲ ਗਈ ਜਿਸ 
ਦੀ ਉਹਨੂੰ ਤਲਾਸ਼ ਸੀ-- ਇਕ ਲੰਮਾ ਜਿਹਾ , ਫਾਨੇ ਵਰਗਾ ਪੱਥਰ -- ਤਾਂ ਉਹਨੇ 
ਉਹ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਜਿਹੜੀਆਂ ਭਿਜਣੀਆਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਚਾਹੀਦੀਆਂ , ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ 
ਦੂਰ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਬਰਫ ਉਤੇ ਟਿਕਾ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਫੋਰ ਉਹ ਦਰਿਆ ਵਿਚ ਹੇਠਾਂ 
ਝੁਕ ਗਿਆ। ਪਾਣੀ ਉਹਦੀ ਠੌਡੀ ਤੱਕ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਕ੍ਰਹਾੜੇ ਦੇ ਕੁੰਦੇ ਨਾਲ ਪੱਥਰ ਹੇਠਾਂ ਫਾਨਾ ਠੋਕਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ 
ਤਾਂ ਜੋ ਇਹ ਦਰਿਆ ਦੇ ਥੱਲੋਂ ਤੋਂ ਉਪਰ ਚੁੱਕਿਆ ਜਾਵੇ। ਪਾਣੀ ਦੇ ਅੰਦਰ ਕੁਹਾੜੇ 
ਨਾਲ ਉਹ ਟੌਹ ਟਾਹ ਕੇ ਹੀ ਸੱਟ ਮਾਰਦਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਬਰਫੀਲੇ ਪਾਣੀ ਦੇ 
ਅੰਦਰ ਹੀ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਲੇਸਲੀ ਜਿਹੀ ਚੀਜ਼ ਵਿਚ ਹਿਲਦੇ ਸਨ ਤੇ ਛੇਤੀ ਹੀ ਉਹ 
ਥੱਕ ਕੇ ਸੰਨ ਹੋ ਗਏ। ਪਰ ਤੋਲੌਕਨੋ ਸਖ਼ਤ ਕੰਮ ਕਰਨ ਗਿੱਝਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ 
ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਹੱਡ-ਤੋੜਵੇਂ ਪਾਲੇ ਅਤੇ ਪੱਥਰ ਦੇ ਭਾਰ ਤੇ ਕਠੋਰਤਾ ਉਤੇ ਫਤਿਹ 
ਪਾ ਲਈ ਸੀ। ਨਾੜੀਆਂ ਝਰੀਟਾਂ ਵਾਂਗ ਉਹਦੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ , ਯਖ਼ ਹੋਏ ਤੇ ਮੌਸਮ 
ਦੇ ਮਾਰੇ ਹੱਥਾਂ ਉਤੇ ਉਭਰ ਆਈਆਂ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਬੜੇ ਚਿਰਾਂ ਤੋਂ ਜ਼ੰਗਾਲ ਦੀ ਤਹਿ 
ਵਰਗੀ ਮੌਟੀ ਚਮੜੀ ਨਾਲ ਕੱਜੋ ਹੋਏ ਸਨ ਜਿਸ ਨੇ ਉਹਦੇ ਹੱਥਾਂ ਦੀਆਂ ਨਾੜੀਆਂ 
ਤੇ ਪੱਠਿਆਂ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਜੀਵਨ-ਨਿਘ ਸੰਭਾਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ 
ਕਦੇ ਕਦੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਪਾਣੀ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਕੱਢਦਾ ਸੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਹਾਲੇ ਵੀ 
ਕੁਹਾੜਾ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਹਵਾ ਵਿਚ ਉੱਚਾ ਕਰਦਾ ਸੀ ਤਾਂ 
ਜੋ ਮਾੜੀ ਮੋਟੀ ਹਿੰਮਤ ਆ ਜਾਵੇ ਅਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਫੋਰ ਪੂਰੀ ਰਫਤਾਰ ਨਾਲ 
ਪੱਥਰ ਹੇਠਾਂ ਫਾਨਾ ਠੌਕਣ ਅਤੇ ਪੱਥਰ ਨੂੰ ਉਸ ਥਾਂ ਤੋਂ ਹਟਾਉਣ ਲੱਗ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । 

ਸਾਡੇ ਜਾਸੂਸ ਦੂਰ ਹਿਠਾੜ ਵੱਲ , ਦੁਸ਼ਮਣ ਵੱਲ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਉਣ ਲੱਗ 
ਪਏ ਤਾਂ ਜੋ ਇਸ ਪਥਰੀਲੀ ਥਾਂ ਵਲੋ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਹਟਾਇਆ ਜਾਏ। ਪਰ 
ਜਰਮਨ ਪੱਥਰੀਲੀ ਥਾਂ ਦੇ ਖੇਤਰ ਵਿਚ ਮਾਰਟਰ ਗੋਲਿਆੰ ਦੀ ਢਿੱਲੀ ਮੱਠੀ ਵਰਖਾ 
ਵੀ ਕਰਦੇ ਰਹੇ ਤੇ ਉਸ ਪਾਸੇ ਤੋਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਦਾ ਜਵਾਬ ਵੀ ਮੌੜਦੇ 
ਰਹੇ। ਇਕ ਸੈਪਰ , ਨੇਚਾਯੋਵ ਦੀ ਸਿਰ ਵਿਚ ਗੋਲੇ ਦੀ ਪੱਚਰ ਵਜਣ ਨਾਲ ਮੌਤ 
ਹੋ ਗਈ। ਉਸ ਨੂੰ ਓਥੋਂ ਚੁੱਕ ਕੇ ਲਿਜਾਣ ਦਾ ਕੋਈ ਵਕਤ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ 
ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਦਿਹ ਬਰਫ ਦੇ ਕੋਲ ਕਰ ਕੇ ਟਿਕਾ ਦਿੱਤੀ । 

ਰਾਸਤੌਰਗੂਯੋਵ ਵੀ ਤੋਲੌਕਨੋ ਵਾਂਗ ਹੀ , ਉਹਦੇ ਕੌਲ ਝੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਓਸੇ 
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ਹੀ ਪੱਥਰ ਵਿਚ ਫਾਨਾ ਠੋਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦੋਵਾਂ ਫਾਨਿਆਂ ਵਿਚਲੇ ਪਾੜ ਵਿਚੋਂ ਪਾਣੀ 
ਵਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਕਲਕਲ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ ਚਟਾਨੀ ਪੱਥਰ ਉਤੇ 
ਦਰਿਆ ਦੇ ਥੱਲੰ ਦੀ ਪਕੜ ਢਿੱਲੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਫੋਰ ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਚਾਰ ਬੰਦਿਆਂ 

ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਹ ਇਸ ਪੱਥਰ ਨੂੰ ਜਿੱਠੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਹਿਲਾ ਸਕਦੇ ਹਨ ਅੱਗੇ 
ਪਰ ਹਿਲਾਉਣ ਅਤੇ ਓਨਾਂ ਚਿਰ ਹਿਲਾਈ ਜਾਣ ਜਿੱਨਾ ਚਿਰ ਉਹ ਇਸ ਥਾਂ ਤੋਂ 
ਖਿਸਕ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦਾ ਅਤੇ ਆਪ ਉਸ ਨੇ ਜਲਦੀ ਨਾਲ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ ਹੇਠੋਂ ਜਿਹੜੀ 
ਵੀ ਢੁਕਦੀ ਚੀਜ਼ ਹੱਥ ਆਈ ਉਹਦੇ ਹੇਂਠਾਂ ਧੱਕ ਦਿੱਤੀ । 

ਕਪਤਾਨ ਸਮਿਰਨੋਵ ਨੇ ਤੋਲੋਂਕਨੋ ਦੀ ਮਿਸਾਲ ਉਤੇ ਅਮਲ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਚਾਰ 
ਚਾਰ ਤੇ ਛੇ ਛੇ ਬੰਦਿਆਂ ਦੀਆਂ ਟੋਲੀਆਂ ਬਣਾ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਹਰ ਚਟਾਨੀ 


ਪੱਥਰ ਹੇਠਾਂ ਫਾਨੇ ਠੋਕਣ ਅਤੇ ਫੋਰ ਮਨੁਖ ਦੇ ਬਾਹਬਲ ਅਤੇ ਦਰਿਆ ਦੀ ਰਲਵੀਂ 
ਤਾਕਤ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਉਸ ਥਾਂ ਤੋਂ ਹਟਾਉਣ ਲਾ ਦਿੱਤਾ। 

ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਵਾਨ ਤੋਲੋਕਨੋ ਵਾਲਾ ਪੱਥਰ ਹਿਲਿਆ ਤੇ ਉਸ 
ਕੇ ਕਈ ਗਜ਼ ਦੂਰ ਹਿਠਾੜ ਵੱਲ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। 

''ਬਸ , ਕਾਫੀ ਹੈ! ` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਅਸਮਾਨ ਵਿਚ ਜਰਮਨਾਂ ਦੇ ਰਾਕਟ ਪਾਟਣੇ ਬੰਦ ਹੋ ਗਏ ਸਨ ਅਤੇ ਕਪਤਾਨ 
ਸਮਿਰਨੋਵ ਆਪਣੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਹਲਾਸ਼ੇਰੀ ਦੇਣ ਆਇਆ। 

ਛੇਤੀ ਕਰੋ , ਛੇਤੀ ਕਰੋ ਜਵਾਨੋ ! ਉਹ ਸੈਪਰਾਂ ਨੂੰ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਤੋਲੌਕਨੋ ਇਕ ਹੌਰ ਸੈਪਰ , ਤਰੋਫ਼ਿਮ ਪੇਜ਼ਹੀਦਾਯੇਵ ਦੀ ਥਾਂ ਜਾ ਕੰਮ ਲੱਗਾ 
ਜਿਹੜਾ ਪਾਲੇ ਨਾਲ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਕੜ ਗਿਆ ਸੀ। ਅਤੇ ਹੇਠਾਂ ਓਕੜਨ ਨਾਲ 
ਪਾਣੀ ਉਹਦੀ ਠੌਡੀ ਤੱਕ ਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਕਿ ਪੱਥਰਾਂ ਨੂੰ 
ਹਟਾਉਣ ਦੇ ਕੰਮ ਵਿਚ ਕੋਈ ਵਿਘਨ ਪਵੇ । 

“ਛੇਤੀ ਕਰੋ , ਛੇਤੀ , ` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਪ੍ਰਰਿਆ। ''ਛੇਤੀ ਹੀ ਟੈਂਕ ਪਾਰ 
ਲੰਘਣ ਲਈ ਆ ਜਾਣਗੇ । ` 

ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਪਾਲਾ ਵੀ ਜਿਵੇਂ ਬਹੁਤਾ ਲੱਗਦਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਕੰਢੇ 
ਦੀ ਤਿਖੀ ਢਲਵਾਣ ਤੋਂ ਇਕ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਨੇ ਅੰਨ੍ਹੋਵਾਹ ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ 
ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਇਸ ਪਥਰੀਲੀ ਥਾਂ ਉਤੇ ਆ ਕੇ ਡਿਗ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 

'ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਚਿਰ ਹੋਰ ਉਡੀਕ ਲੈਂਦੇ , ' ਖਿਝੇ ਹੋਏ ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ 
ਕੋਡੇ ਹੁੰਦਿਆਂ ਬੁੜਬੁੜ ਕੀਤੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਜ਼ੋਰਦਾਰ ਝੁਣਝੁਣੀਆਂ ਛਿੜ 
ਪਈਆਂ। 

''ਇਹ ਲੜਾਈ ਹੈ, ਕਾਮਰੇਡ ਤੋਲੌਕਨੋ ,'' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ। 

ਹੈ, ਕਾਮਰੇਡ ਕਪਤਾਨ !`' ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। ਸਾਡੇ 

ਲਾਲ ਸੈਨਾ ਦੇ ਸੈਪਰਾਂ ਦੇ ਦੋ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਨੇ: ਇਕ ਪੱਥਰ ਚੁਕਣ ਲਈ , ਦੂਜਾ 
ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣ ਲਈ ... 
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ਹੇਠੋਂ ਉਖੜ ਗਏ ਪੱਥਰ ਆਪਣੀ ਸਦੀਆਂ ਪੁਰਾਣੀ ਥਾਂ ਤੋਂ ਖਿਸਕਣ ਲੱਗੇ । 

ਜਦੋਂ ਪੱਥਰ ਹਟਾ ਕੇ ਲਾਂਘਾ ਸਾਫ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਤਾਂ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਇਹ 
ਪੱਕ ਕਰਨ ਲਈ ਪਾਣੀ ਦੀ ਧਾਰ ਵਿਚ ਤੁਰ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਹੁਣ ਇਸ ਰਸਤਿਓ' 
ਲੰਘਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ। 

ਸੈਪਰ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਕੰਢੇ ਦੇ ਵਾਧੇ ਹੇਠਾਂ ਪਾਣੀ ਵਿਚੋਂ ਜਾ ਨਿਕਲ । ਦੁਸ਼ਮਣ 
ਦੇ ਮੌਰਚੇ ਅਜੇ ਹੌਰ ਅਗੇ ਸਨ ਅਤੇ ਇਸ ਥਾਂ ਕੰਢੇ ਦੇ ਐਨ ਹੇਠਾਂ ਕੋਈ ਖਤਰਾ 
ਨਹੀਂ ਸੀ। ਹਵਾ ਲੱਗਦਿਆਂ ਹੀ , ਸੈਪਰਾਂ ਦੇ ਜਿਸਮਾਂ ਤੇ ਬਰਫ ਦੀ ਪੰਪੜੀ ਜੰਮ 
ਗਈ ਪਰ ਛੇਤੀ ਹੀ ਉਹ ਨਿਘੇ ਹੋ ਗਏ ਅਤੇ ਸਗੋਂ ਕੰਮ ਕਰਨ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ 
ਗਰਮੀ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਣ ਲੱਗੀ । ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬੇਲਚਿਆਂ ਨਾਲ ਚੀਕਣੀ ਮਿੱਟੀ 
ਦੇ ਇਸ ਵਾਧੇ ਨੂੰ ਪੁਟਿਆ ਤੇ ਕੁਝ ਢਾਲਵਾਂ ਜਿਹਾ ਰਾਹ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਤਾਂ ਜੋ ਟੈਂਕ 
ਪਾਣੀ ਵਿਚੋਂ ਸਿਧੇ ਹੀ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਅਖ ਦੇ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹ ਜਾਣ ਅਤੇ ਪੂਰੀ ਰਫਤਾਰ 
ਨਾਲ ਦੁਸ਼ਮਣ ਵੱਲ ਵਧ ਜਾਣ। 

ਸੈਪਰਾਂ ਦੀਆਂ ਜੈਕਟਾਂ ਪਸੀਜ ਗਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਭਾਫ ਉਠ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਕਪਤਾਨ ਸਮਿਰਨੋਵ ਰਾਹ ਦੀ ਢਲਵਾਣ ਨੂੰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਮਾਪਦਾ ਸੀ । 
ਉਹ ਇਹ ਪੱਕ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਦੀ ਪੁਟਾਈ ਵਿਚ ਲੌੜ ਤੋਂ ਵਧ 
ਇਕ ਮਿੰਟ ਵੀ ਜ਼ਾਇਆ ਨਾ ਕੀਤਾ ਜਾਏ ਪਰ ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਇਹ ਟੈਂਕਾਂ ਵਾਸਤੇ 
ਇਕ ਸੌਖਾ ਰਾਹ ਵੀ ਬਣ ਜਾਏ ਅਤੇ ਇੰਜਣਾਂ ਨੂੰ ਬਹੁਤਾ ਜ਼ੌਰ ਨਾ ਲਾਉਣਾ ਪਵੇ । 

ਮਾਰਟਰ ਗੋਲੇ ਤੇ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਬਾੜ੍ਹਾਂ ਟੀਂ ਟੀਂ ਕਰਦੀਆਂ 
ਸੈਪਰਾਂ ਦੇ ਸਿਰਾਂ ਉਤੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਪੱਥਰੀਲੀ ਥਾਂ ਉਤੇ ਪਾਣੀ ਤੇ 
ਬਰਫ ਵਿਚ ਜਾਂ ਡਿਗਦੀਆਂ ਸਨ। 

ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਇਕੱਲੌ ਇਵਾਨ ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਹੀ ਕਿੱਠੇ ਮਕਾਨ ਤੇ 
ਕਿੱਨੀਆਂ ਹੌਰ ਲਾਭਦਾਇਕ ਚੀਜ਼ਾਂ ਬਣਾਈਆਂ ਵਰ ? ` ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖ 
ਕੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਸੋਚਿਆ । 

ਉਸ ਨੇ ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੂੰ ਇਹ ਸਵਾਲ ਪੁੱਛਿਆ ਜਿਹੜਾ ਇਸ ਵੇਲੇ ਆਪਣੇ 
ਸਾਮ੍ਣਿਓ' ਮਿੱਟੀ ਪੁਟ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

''ਯਾਦ ਨਹੀਂ, ਕਾਮਰੇਡ ਕਪਤਾਨ , ' ਉਸ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। '' ਚਾਲੀ 
ਕਮੀਜ਼ਾਂ ਮੇਰੀ ਪਿੱਠ ਦੇ ਮੁੜ੍ਹਕੇ ਨਾਲ ਗਲ ਕੇ ਪਾਟ ਗਈਆਂ। ਤੇ ਜਦੋਂ ਦੀ ਲੜਾਈ 
ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ ਏ ਮੈਂ ਚਾਰ ਵੱਡੇ ਕੌਟ ਹੰਢਾ ਲਏ ਨੇ ਤੇ ਦੋ ਭੇਡ ਦੀ ਖੱਲ ਦੇ ਛੋਟੋ 
ਕੋਟ। ਏਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਸਤਵਾਂ ਕੋਟ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਏ। ਪਰ ਅਜੇ ਜਾਨ ਹੈ ਬੁੱਢੇ 
ਘੋੜੇ ਵਿਚ ! 

''ਤੇ ਇਵਾਨ ਤੋਲੌਕਨੋ , ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਅਜ ਰੀ ਰਣਖੋਤਰ ਵਿਚ ਆਖਰੀ 
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ਦਮ ਤੋੜ ਜਾਵੇ, ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਸੋਚਿਆ। 
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ਜਦੋਂ ਟੈਂਕਾਂ ਵਾਸਤੇ ਢਾਲਵਾਂ ਰਸਤਾ ਤਿਆਰ ਹੋਣ 'ਤੇ ਆ ਗਿਆ ਤਾਂ 
ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਸਿਗਨਲ-ਮੈਨ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਉਹ ਉਤਾੜ੍ਹ ਵੱਲ ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ 
ਅੱਗੇ ਜਾ ਕੇ ਰਾਕਟ ਚਲਾ ਕੇ ਸਿਗਨਲ ਦੇ ਦੇਵੇ ਕਿ ਟੈਂਕਾਂ ਵਾਸਤੇ ਰਾਹ ਸਾਫ 
ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ਤੇ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ ਦੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਵੀ ਕੋਈ ਗੰਭੀਰ ਅੜਿਕਾ ਨਹੀਂ 
ਰਿਹਾ। 

ਜਰਮਨ ਵੀ ਵੱਖ ਵੱਖ ਰੰਗਾਂ ਦੇ ਰਾਕਟ ਚਲਾ ਕੇ ਆਪਸ ਵਿਚ ਬਾਤ ਚੀਤ 
ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਏ। ਇਵਾਨ ਤੋਲੋਕਨੋ ਨੇ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ ਜਿਹੜਾ ਰਾਕਟਾਂ 
ਦੇ ਖਾਮੋਸ਼ ਰੰਗਾਂ ਦੇ ਲਿਸ਼ਕਾਰਿਆਂ ਨਾਲ ਜਗਮਗਾ ਉਠਦਾ ਸੀ ਜਿਨਾਂ ਦੇ ਹੌਲੀ 
ਹੌਲੀ ਬੁਝਦੇ ਜਾਂਦੇ ਚੰਗਿਆੜਿਆਂ ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
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ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਮੁਕੰਮਲ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਤਾਰੀ ਹੋ ਗਈ । ਜਾਸੂਸਾਂ ਦੀ ਟੋਲੀ 
ਨੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ ਧਿਆਨ ਖਿਚਣ ਲਈ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਉਣੀਆਂ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ । 
ਸੈਪਰ ਆਪਣੀ ਪੁੱਟੀ ਹੋਈ ਢਾਲਵੀ' ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਲੰਮੇ ਪੈ ਗਏ ਤੇ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਆਉਣ 
ਤੱਕ ਝੌਕਾਂ ਲੈਂਦੇ ਰਹੇਂ । 

ਵਕਤ ਆਉਣ ' ਤੇ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਸੈਨਿਕਾਂ ਨੂੰ ਜਗਾਇਆ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਟੈਂਕਾਂ 
ਉਤੇ ਚੜ੍ਹਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ । 

ਇਵਾਨ ਤੋਲੋਕਨੋ ਨੇ ਠਰ੍ਰੰਮੈ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਸਾਜ਼ ਸਾਮਾਨ ਦੀ ਪੜਤਾਲ ਕੀਤੀ 
ਤੇ ਇਸ ਵੇਲ ਦੀ ਖਾਮੌਸ਼ ਰਾਤ ਦੀਆਂ ਬਿੜਕਾਂ ਲੈਣ ਲੱਗਾ ਜਿਸ ਵਿਚ ਪੱਥਰਾਂ 
ਉਤੋਂ ਵਗਦੇ ਦਰਿਆ ਦੀ ਇਕਸਾਰ ਕਲਕਲ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਹੌਰ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਆਉਦੀ । 

ਤੱਦ ਤੋਲੋਕਨੋ ਨੂੰ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਮਾਲ੍ਹਦਾਰ ਪੱਟਿਆਂ ਹੇਠਾਂ ਛੋਟੇ ਛੋਟੇ ਪੱਥਰਾਂ ਦੀ ਕਰਚ 
ਕਰਚ , ਇੰਜਨਾਂ ਦੀ ਗੜਗੜਾਹਟ ਅਤੇ ਹਿਲ ਗਏ ਪਾਣੀ ਦੀ ਛਪ ਛਪ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਦਰਿਆ ਤੱਕ ਪੁਜਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਸੁਣੀ , ਉਹ ਬਹੁਤ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਬਿਨਾਂ ਖੜਕੇ ਦੜਕੇ ਦੇ ਅੱਗੇ ਆ ਗਏ ਸਨ । 
ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਇੰਜਨਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਏਨੀ ਹੌਲੀ ਰੱਖੀ ਗਈ ਸੀ ਕਿ ਬਸ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ 
ਘੁਰ ਘੁਰ ਹੀ ਕਰਦੇ ਸਨ। 

ਟੈਂਕ ਅਹਿਸਤਾ ਨਾਲ ਢਾਲਵੇਂ ਰਸਤੇ ਵੱਲ ਸਰਕੇ ਤਾਂ ਜੋ ਸੈਪਰ ਪਿਆਦਿਆਂ 
ਦੇ ਨਾਲ ਰਲਣ ਲਈ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹ ਆਉਣ ਜਿਹੜੇ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬਕਤਰਾਂ ਉਤੇ 
ਟਿਕੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਫੇਰ ਉਹ ਉਛਲਦੇ ਹੋਏ ਅੱਗੇ ਵਧੇ ਤੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਪੂਰੀ ਰਫਤਾਰ 
ਨਾਲ ਦੁਸ਼ਮਣ ਵੱਲ ਦੌੜ ਪਏ । 
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ਇਵਾਨ ਤੋਲੌਕਨੋ ਵੀ ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਓਸੇ ਟੈਂਕ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਜਿਸ ਉਤੇ 
ਬੱਪਤਾਨ ਸਮਿਰਨੋਵ ਚੜ੍ਹਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਬਕਤਰ ਉਤੇ ਇਕ ਨਿੱਘੀ ਥਾਂ ਲਭ 
ਲਈ ਤੇ ਓਥੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਨਿੱਘ ਕੀਤੇ । 

ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੇ ਟੱਕ ਵੇਖ ਲਏ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਲੰਮੀ ਮਾਰ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਤੋਪਾਂ 
ਵਿਚੋਂ ਗੋਲੇ ਵਰ੍ਹਾਉਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ। ਟੈਂਕ ਕਦੇ ਹੌਲੀ ਚਲਦੇ ਤੇ ਕਦੇ ਹਵਾ 
ਵਾਂਗ ਅੱਗੇ ਵਧਦੇ , ਕਦੇ ਸਜੇ ਹੁੰਦੇ ਤੇ ਕਦੇ ਖੱਬੇ ਹੁੰਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਦੀ ਮਾਰ 
ਤੋਂ ਬਚਦੇ ਹੋਏ , ਤੇ ਆਮ ਕਰਕੇ ਮਿਥੇ ਹੋਏ ਰਾਹ ਉਤੇ ਅੱਗੇ ਹੀ ਅੱਗੇ ਵਧਦੇ ਗਏ । 

ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਇੰਜਨ ਪੂਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਗੜਗੜਾ ਰਹ ਸਨ ਜਦੋਂ ਟੈਂਕ ਤੇਜ਼ੀ 
ਨਾਲ ਇਕ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜੇ ਜਿਸ ਦੇ ਮਕਾਨ ਖਾਲੀ , ਨਿਰਜਿੰਦ ਖੋਲੇ ਬਣ 
ਹੋਏ ਸਨ। ਟੈਂਕਾਂ ਉਤੇ ਬੈਠੇ ਫੌਜੀਆਂ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਤਿਆਰ ਕਰ 
ਲਈਆਂ ਸਨ ਪਰ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਤਾਂ ਇਕ ਵੀ ਆਦਮੀ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਇਆ। 
ਸਿਰਫ ਪਿੰਡ ਦੇ ਆਖ਼ਰੀ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਮਕਾਨ ਵਿਚੋਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ 
ਦੀ ਮਾਰੂ ਬਾੜ੍ਹ ਆਈ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਹ ਪਿੰਡ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਕ ਟੈਂਕ 
ਸਿੱਧਾ ਉਸ ਮਕਾਨ ਉਤੇ ਜਾ ਚੜ੍ਹਿਆ ਅਤੇ ਅੰਦਰ ਵੜੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੂੰ ਮਿੱਟੀ ਮਲਬੇ 
ਵਿਚ ਦੱਬ ਦਿੱਤਾ । ਰ 

ਜੇ ਕੋਈ ਜਰਮਨ ਪਿਛੇ ਬਚੋ ਰਹਿ ਵੀ ਗਏ ਸਨ ਤਾਂ ਉਹ ਸਾਡੀ ਪਿਆਦਾ 
ਫੌਜ ਦੇ ਪੁਜਣ ਤੱਕ ਜਿਉੱਦੇ ਰਹਿ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਰਾਹ ਵਿਚ ਆਉਦੇ ਇੱਕਾ ਦੁੱਕਾ 
ਜਰਮਨ ਪਿੱਛੋ ਪ੍ਰਸ਼ਾਨ ਹੋਣ ਦਾ ਟੈਂਕਾਂ ਕੋਲ ਵਕਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਉਤੇ ਆਪਣੀ 
ਤਾਕਤ ਨੂੰ ਜ਼ਾਇਆ ਕਰਨਾ ਵਿਅਰਥ ਸੀ। 

ਜਰਮਨ ਤੋਪਾਂ ਦੀ ਗੋਲਾਬਾਰੀ ਪਲੋ ਪਲ ਵਧੇਰੇ ਜ਼ੋਰਦਾਰ ਹੁੱਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ , 
ਅਤੇ ਤੋਲੌਕਨੇ ਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ ਜਿਵੇਂ ਵਾਤਾਵਰਣ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਕੁਝ ਵਧੇਰੇ 
ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਵੇ । ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਟੈਂਕ ਉਤੇ ਆਪਣੇ ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਝਾਕ ਕੇ ਵੇਖਿਆ 
ਤਾਂ ਧੁੰਦਲੀ ਜਿਹੀ , ਇਕ ਕਾਲੀ ਥਾਂ ਨਜ਼ਰ ਆਈ ਜਿਥੇ ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਅਸਮਾਨ 
ਵੱਲ ਤਿੱਖੀਆਂ ਜੀਭਾਂ ਵਾਲੇ ਭੰਬੂਕੇ ਉਠਦੇ ਸਨ। ਇਹ ਤਾਂ ਇਕ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਅੱਗ 
ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਪਰ ਇਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚੋਂ, ਇਸ ਦੇ ਉਜੜੇ ਹੋਏ ਗਿਰਜੇਂ ਵਿਚੋਂ 
ਇਸ ਦੇ ਮਜ਼ਾਰਾਂ ਤੇ ਖੂਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਵਿਰੋਧ ਦੇ ਨੀਲ ਖੰਜਰਾਂ ਦੀਆਂ ਲਿਸ਼ਕਾਂ ਪੈਂਦੀਆਂ ਸਨ । 

ਜਿਸ ਟੈਂਕ ਉਤੇ ਤੋਲੋਕਨੋ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਹ ਇਸ ਵੋਲੋਂ ਅੱਗੇਂ ਵਧ 
ਰਿਹਾ ਸੀ, ਇਸ ਦਾ ਇੰਜਨ ਪੂਰੇ ਜ਼ੌਰ ਨਾਲ ਗਰੜ ਗਰੜ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ 
ਦੀ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ ਨਾਲੀ ਵਿਚੋਂ ਹੁੰਦੇ ਧਮਾਕਿਆਂ ਦੀ ਗੰਜ ਉਠ ਰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਟੈਂਕ 
ਦੇ ਉਪਰ ਬੈਠੇ ਫੌਜੀ ਲੜਾਈ ਦੇ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਆਏ ਹੋਏ ਅੰਨ੍ਹੀ ਬੇਪਰਵਾਹੀ ਨਾਲ 
ਨਾਹਰੇ ਮਾਰ ਰਹੇ ਸਨ, ਸ਼ੋਰ ਮਚਾ ਰਹੇ ਸਨ। _ . ਰ 

ਹੁਕਮ ਮਿਲਣ ' ਤੇ ਜਵਾਨਾਂ ਨੇ ਟੈਂਕ ਤੋਂ ਛਾਲਾਂ ਮਾਰ ਦਿੱਤੀਆਂ ਤੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ 
ਘਰਾ ਪਾਉਣ ਭਜ ਉਠੇ । 
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ਕਪਤਾਨ ਸਮਿਰਨੋਵ ਆਪਣੇ ਸੈਪਰਾਂ ਨੂੰ , ਪਿੰਡ ਦੇ ਪਾਸਿਓ” ਦੀ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚੋਂ 
ਲੰਘਦਾ ਹੋਇਆ , ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਲੈ ਗਿਆ ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਲੜਾਈ ਨੂੰ ਆਪਣੇ 
ਪਿੱਛੋਂ ਛੱਡ ਗਏ। ਇਥੇ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਨਵੇਂ ਹਿਫਾਜ਼ਤੀ ਮੌਰਚੇ ਕਾਇਮ ਕਰਨੇ ਸਨ 
ਤੇ ਓਦੋਂ ਤੱਕ ਟੈਂਕਾਂ ਨੇ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੋ ਪਿੱਛੋਂ ਆ ਰਹੇ ਪਿਆਦਾ ਤੇ 
ਮਸ਼ੀਨਬੰਦ ਦੱਸਤਿਆਂ ਨੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਨਾਕਾਬੰਦੀ ਕਰੀ ਰੱਖਣੀ ਸੀ ਤੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ 
ਸਫਾਇਆ ਕਰਨਾ ਸੀ। 

ਥਾਂ ਦੀ ਜਾਂਚਦਪੜਤਾਲ ਕਰਨ ਲਈ ਸਮਿਰਨੋਵ ਨੇ ਇਵਾਨ ਤੌਲੌਕਨੋ ਨੂੰ ਆਪਣੇ 
ਨਾਲ ਲੈ ਲਿਆ। 

ਪ੍ਰਭਾਤ ਦੇ ਧੁੰਦਲਕੇ ਜਿਹੇ ਵਿਚ ਉਹ ਆਪਣੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਬਰਫ ਕੱਜੋ ਵਿਸ਼ਾਲ 
ਰੂਸੀ ਮੈਦਾਨ ਵੇਖ ਰਹੇਂ ਸਨ ਜਿਸ ਵਿਚ ਖੱਡਾਂ ਖਾਈਆਂ ਦੇ ਕਾਲੇ ਕਾਲ ਖਿੱਤੇ ਸਨ । 

ਕਪਤਾਨ ਸਮਿਰਨੋਵ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਲੰਮੀ ਕਤਾਰ ਵਿਚ ਖੰਦਕਾਂ ਦੀ 
ਪੁਟਾਈ ਕੀਤੀ ਜਾਵੇ ਜਿਹੜੀ ਇਕ ਖੱਡ ਦੀ ਢਲਵਾਣ ਉਤੇ ਬਣੇ ਪੱਕੇ-ਮੌਰਚੇ ਤੱਕ 
ਜਾਂਦੀ ਹੋਵੇ। ਪਰ ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਸਲਾਹ ਦਿੱਤੀ ਕਿ ਖੰਦਕ ਕੁਝ ਨੇੜਂ , ਖੁਲ੍ਹੀ 
ਜ਼ਮੀਨ ਉਤੇ ਬਣਾਈ ਜਾਏ ਜਿਥੇ ਝਾੜੀਆਂ ਉੱਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ ਤਾਂ ਜੋ ਇਹ 
ਝਾੜੀਆਂ ਸਾਡੀਆਂ ਪਿੱਠਾਂ ਪਿੱਛੋ ਹੋਣ , ਸਾਡੀ ਆਪਣੀ ਜ਼ਮੀਨ ਉਤੇ -- ਇਸ ਦਾ 
ਫੌਜੀਆਂ ਨੂੰ ਫਾਇਦਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਇਹ ਸਿਆਣੀ ਸਲਾਹ ਮੰਨ 
ਲਈ । 

ਤੋਲੌਕਨੌ ਨੇ ਸਲਾਹ ਦਿੱਤੀ ਕਿ ਦੂਜਾ ਲਕੜੀ ਦਾ ਪੱਕਾ-ਮੌਰਚਾ ਖੱਡ ਦੇ ਮੂੰਹ 
ਵਿਚ ਬਣਾਇਆ ਜਾਏ ਤਾਂ ਜੋ ਇਹਦੇ ਤੇ ਦੂਜੀ ਖੱਡ ਵਿਚਕਾਰਲੇ ਲਾਂਘ ਵਾਲੀ 
ਚਰਾਂਦ ਸਾਡੀ ਧਰਤੀ ਉਤੇ ਰਹਿ ਜਾਏ। 

ਕੀ ਬੋਲਦਾ ਏਂ ਤੂ, ਇਵਾਨ ਤੋਲੌਕਨੇ ! '` ਕ੍ਰੋਧ ਜਿਹੇ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਕਪਤਾਨ 
ਨੇ ਆਖਿਆ। `` ਅਸੀਂ ਏਥੇ ਡੰਗਰ ਚਰਾਉਣ ਆਏ ਹਾਂ? ਕੀ ਸਮਝਦਾ ਏਂ, ਅਸੀਂ 
ਕਿਸਾਨ ਹਾਂ? ` 

ਜਿਵੇਂ ਤੁਸੀਂ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋ, ਕਪਤਾਨ , '' ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਪਛਤਾਵੇ ਜਿਹੇ ਨਾਲ 
ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। ` ਅਸੀਂ ਕਿਸਾਨ ਨਹੀਂ , ਫੌਜੀ ਆਂ, ਪਰ ਅਜੀਂ ਅਸਲ ਵਿਚ ਦੋਵੇਂ... 

'ਵਗਿਆ ਜਾ ਤੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਲਿਆ, ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ । 

ਖੰਦਕਾਂ ਪੁਟ ਰਹੇ ਸੈਪਰ ਆਪਣ ਰੰਗ ਵਿਚ ਸਨ। ਇਸ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ 
ਹਲ ਵਾਹੁਣ ਦੇ ਚੌੜੇ ਆ ਗਏ ਅਤੇ ਉਹ ਤਨਮਨ ਲਾ ਕੇ ਕੰਮ ਵਿਚ ਲੱਗੇਂ ਹੋ 
ਸਨ। ਉਹ ਜਿਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਡੂੰਘੀ ਪੁਟਾਈ ਕਰਦੇ ਜਾਂਦੇ , ਓਨਾ ਹੀ ਬਹੁਤਾ ਨਿੱਘ ਤੇ 
ਬਹੁਤੀ ਸਲਾਮਤੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦੇ । 
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ਤੜਕਾ ਹੋ ਗਿਆ ਅਤੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਲੜਾਈ ਅਜ ਵੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਪਤਾਨ 
ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ, ਮਾੜੀ ਜਿਹੀ ਚਿੰਤਾ ਸੀ ਕਿ ਸਾਡੇ ਅਗਵਾਨੂੰ ਇਨਾ ਲਾ 
ਅਨੁਸਾਰ ਨਹੀਂ ਪਹੈਚ ਸਕੇ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਹਿਫਾਜ਼ਤੀ ਚੌਕੀਆਂ ਨੂੰ ਹੋ 
ਵਿਮਨ ਕਿਉ ਲਗਪਗ 
ਤਾਇਨਾਤ ਕੀਤੇ ਗਏ ਸੰਤਰੀਆਂ ਵਿਚ ਜਾ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਣ ਲਈ ਭੇਜ ਦਿੱਤੇ। '' ਥੋੜਾ 
ਬਹੁਤ ਆਰਾਮ ਕਰ ਲਵੇਗਾ , ' ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਸੋਚਿਆ ਸੀ। 

ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਬਰਫ ਨਾਲ ਪੂੰਝ ਕੇ ਆਪਣਾ ਬੇਲਚਾ ਸਾਫ ਕੀਤਾ , ਆਪਣੀ 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਕੱਛ ਮਾਰੀ , ਆਪਣੀ ਪੇਟੀ ਵਿਚ ਲੱਗੇ ਗਰਨੇਡਾਂ ਦੀ ਪੜਤਾਲ ਕੀਤੀ 
ਅਤੇ ਪਛਮ ਵਾਲੋਂ ਪਾਸੇ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ 
ਕਿ ਕਿਧਰ ਜਾਣਾ ਹੈ ਤੇ ਕਿੱਨੀ ਦੂਰ ਜਾਣਾ ਹੈ ਅਤੇ ਛੇਤੀ ਹੀ ਤੋਲੌਕਨੋ ਦੋਹਾਂ 
ਖੱਡਾਂ ਵਿਚਲੇ ਪਾੜ ਦੀ ਕੰਧੀ ਉਤੋਂ ਨਜ਼ਹੋਂ ਓਹਲੰ ਹੋ ਗਿਆ। 

ਤੋਲੌਕਨੋ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਨੇੜੇ ਚਲੇ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਇਸ 
ਲਈ ਕਿ ਜੇਕਰ ਦੁਸ਼ਮਣ ਇਸ ਵੇਲੋਂ ਰੂਸੀ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਮਰ ਰਹੇਂ ਆਪਣੇ ਬੰਦਿਆਂ 
ਵਾਸਤੇ ਕਮਕ ਭੇਜਣ ਤਾਂ ਉਹ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੇਖ ਲਵੇ। ਉਹ ਸੜੇ ਝਲਸੇ 
ਇਕੋ ਇਕ ਦਿਆਰ ਦੇ ਤਣੇ ਕੋਲ ਖਲੋ ਗਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰ ਕੇ 
ਵੇਖਣ ਲੱਗਾ : ਸਭ ਪਾਸੇ ਸਾਫ , ਵਿਸ਼ਾਲ ਮੈਦਾਨ ਸੀ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਰ ਥਾਂ ਰੂਸ 
ਦਾ ਮੈਦਾਨੀ ਇਲਾਕਾ ਹੈ ਜਿਥੇ ਵਿਚ ਵਿਚ ਜੰਗਲ ਖੜੇ ਸਨ। ਇਸ ਮੁਰਦੇ ਦਿਆਰ 
ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਮਿੱਟੀ ਇਕ ਜਲਧਾਰਾ ਨਾਲ ਬਣੀ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ ਖਾਈ ਵੱਲ ਡਿੱਗੀ 
ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਜਾ ਕੇ ਫੇਰ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ। 

ਸੈਪਰ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿ ਇਸ ਸ਼ਾਂਤ ਮਾਹੌਲ ਵਿਚ ਸਿਗਰਟ ਦਾ ਕਸ਼ 
ਲਾਵੇ , ਪਰ ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਝਾਕ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। ਹਵਾ ਤਾਂ ਭਾਵੇਂ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਲਦੀ , ਤਾਂ ਵੀ ਅਚਾਨਕ ਉਸ ਨੂੰ ਵਾਤਾਵਰਣ ਵਿਚ ਹਲਕੀ ਜਿਹੀ 
ਗੂੰਜ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ । । 

ਉਸ ਨੂੰ ਚਿੱਟੀ ਸਲੀਬ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨ ਵਾਲਾ ਇਕ ਟੈਂਕ ਖੱਡ ਦੇ ਇਸ ਪਾਸੇ 
ਗੜਗੜ ਕਰਦਾ ਨਜ਼ਰ ਆਇਆ ਜਿਹੜਾ ਸਿੱਧਾ ਇਸ ਮੁਰਦਾ ਦਿਆਰ ਅਤੇ ਇਸ 
ਦੇ ਕੌਲ ਖੜੇ ਬੰਦੇ ਵੱਲ ਵਧਿਆ ਆਉਦਾ ਸੀ। 

ਇਵਾਨ ਤੋਲੋਕਨੋ ਟੈਂਕ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਵਧਦਾ ਵੱਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਆਪਣਾ 
ਅੰਦਰ ਦੁੱਖੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਉਹਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਆਪ ਉਤੇ ਤਰਸ ਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਕੰਮ ਕੀਤਾ ਸੀ , 
ਹਨ ਤੀ ਤਾ ਮਾਤਾ (ਡਰੀ ਤਤ ਵਾ ਕਾਗ - 
ਗੋਲੇ ਦਾਗ਼ ਰਹੇ ਸਨ, ਹੁਣ ਇਹ ਸੂਰ ਉਸ ਨੂੰ, ਇਕ ਕਾਮੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਮਾਰ 


ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ... ਤਾਂ ਜੋ ਉਸ ਦੀ ਯਾਦ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਗੁਮਨਾਮੀ ਦੀ ਦੁਨੀਆ 
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ਵਿਚ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੁਆਚ ਜਾਏ ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਧਰਤੀ ਉਤੇ ਇਸ ਨਾਂ ਦਾ ਬੰਦਾ ਕਦੇ 
ਜੱਮਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ। 

`ਹੈਂ, ਨਹੀਂ!'' ਇਵਾਨ ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਖਿਆ। ''ਮੈਂ 
ਨਹੀਂ ਮਰਾਂਗਾ। ਮੈਂ ਏਥੇ ਇਹ ਗੜਬੜ ਗੁਟਾਲਾ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣ ਦੇਵਾਂਗਾ। ਇਸ ਗੰਦ 
ਸਾਫ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਸਾਡੇ ਬਗ਼ੈਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ । '' 
ਟੈਂਕ ਤੋਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੀ ਗੋਲੀ ਦਾ ਲਿਸ਼ਕਾਰਾ ਪਿਆ। ਤੋਲੌਕਨੋ ਦਿਆਰ 
ਦੇ ਤਣੇ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ ਭੁੰਜੇ ਲੋਟ ਗਿਆ ਅਤੇ ਟੈਂਕ ਵਿਚ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਝਰੋਖਿਆਂ ਦਾ 
ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਆਪਣੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਵਿਚੋਂ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਈਆਂ। 

ਟੈਂਕ ਧੁਸ ਦੇ ਕੇ ਰੁੱਖ ਵੱਲ ਵਧਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜੜੋਂ ਉਖਾੜ ਦਿੱਤਾ । 
ਦਰੱਖਤ ਦੀ ਜੜ੍ਹ ਦੁਫਾੜ ਹੋ ਗਈ। ਦਰਖ਼ਤ ਅੰਦਰਲੀ ਨੀਲੱਤਣ ਵੇਖ ਕੇ ਤੋਲੌਕਨੋ 
ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਅਤੇ ਡਿਗਦੇ ਰੁੱਖ ਤੋਂ ਬਚਣ ਲਈ ਉਹ ਇਕ ਪਾਸੇ ਰਿੜ੍ਹ 
ਪਿਆ ਤੇ ਉਹ ਦਰੱਖਤ ਤੇ ਟੈਂਕ ਦੇ ਇਕ ਪੱਟੇ ਵਿਚਕਾਰ ਆ ਗਿਆ ਜਿਹੜਾ 
ਬਰਫ ਨੂੰ ਕਾਲੀ ਮਿੱਟੀ ਵਿਚ ਨਪੀੜੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

ਅਚਾਨਕ ਉਸ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਹਦੇ ਉਪਰ ਦਿਨ ਦਾ ਚਾਨਣ ਸੀ। ਇਸ 
ਦਾ ਮਤਲਬ ਸੀ ਕਿ ਟੈਂਕ ਉਹਦੇ ਉਪਰ ਦੀ ਲੰਘ ਗਿਆ , ਇਸ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਹੀਆਂ 
ਦੇ ਮਾਲ੍ਕਾਰ ਪਟੇ ਲੰਮੇ ਪਏ ਆਦਮੀ ਤੇ ਡਿੱਗੇ ਰੱਖ ਦੇ ਕੌਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਗਏ ਸਨ । 

ਤੋਲੌਕਨੋ ਭੁੜਕ ਕੇ ਉਠਿਆ ਤੇ ਗਰਨੇਡ ਹੱਥ ਵਿਚ ਤਿਆਰ ਕਰ ਕੇ ਟੈਂਕ 
ਦੇ ਮਗਰ ਦੌੜਿਆ। ਉਹ ਹੱਥ ਪੈਰ ਮਾਰ ਕੇ ਟੈਂਕ ਦੇ ਬਕਤਰ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ 
ਅਤੇ ਛੇਤੀ ਹੀ ਸਹੀ ਸਲਾਮ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀ ਗੱਨ ਦੀ ਬੁਰਜੀ ਉਤੇ ਜਾ ਬੈਠਾ। 

ਟੈਂਕ ਗੋਲੀ ਚਲਾਏ ਬਗ਼ੈਰ ਚੁਪ ਚਾਪ ਉਸ ਪਾਸੇ ਵੱਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਸ 
ਪਾਸੇ ਤੋਂ ਇਵਾਨ ਤੋਲੌਕਨੋ ਆਇਆ ਸੀ। ਇਵਾਨ ਨੂੰ ਇਹ ਗੱਲ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਬਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਨਿਰਣਾ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ ਟੈਂਕ ਕਾਬੂ ਕਰ ਲਏਗਾ ਜਾਂ ਗਰਨੇਡਾਂ 
ਨਾਲ ਉਡਾ ਦੇਵੇਗਾ ਜੇ ਇਸ ਨੇ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਸੈਪਰਾਂ ਉਤੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾਈ । 
'' ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਗੁਪਤ ਸਰਵੇਖਣ ਕਰਨ ਆਏ ਹੋਣ ਜਾਂ ਰਾਹ ਭੁਲ ਗਏ 
ਹੋਣ ,  ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਸੋਚਿਆ। ''ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਦੀ 
ਮਦਦ ਨੂੰ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋਣ। ਇਹ ਟੈਂਕ ਗੋਲੇ ਦਾਗਣ ਤੇ ਕੁਚਲਣ ਲਈ ਬਣਿਆ 
ਸੀ, ਅਤੇ ਇਸ ਵੇਲੇ ਇਹਦੇ ਉਤੇ ਦੂਜੀ ਧਿਰ ਦਾ ਇਕ ਸੈਪਰ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ 
ਸੀ ਅਤੇ ਇਹ ਉਸ ਦੇ ਰਹਿਮ ਉਤੇ ਸੀ। 

ਛੇਤੀ ਹੀ ਬਾਕੀ ਬੰਦੇ ਵੀ ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੂੰ ਆ ਮਿਲੇ। ਅਚਾਨਕ ਗੋਈ ਸ਼ਕਲ 
ਨਜ਼ਰ ਆਉਦੀ ਤੇ ਅਗਲੀਆਂ ਚੌਕੀਆਂ ਦਾ ਕੋਈ ਜਵਾਨ ਜਾਂ ਕੋਈ ਜਾਸੂਸ ਚੁਪ 
ਚਾਪ ਟੈਂਕ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਆਉਦਾ। ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਟੈਂਕ ਖੜਾ ਕਰ ਲਿਆ ਅਤੇ ਇਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਪਿਛੇ ਮੁੜਨ ਲੱਗੇ ਹੋਣ ਅਤੇ ਤੋਲੌਕਨੋ ਵੀ ਛਾਲ ਮਾਰ 
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ਕੇ ਹੋਠਾਂ ਆ ਜਾਣ ਤੇ ਗਰਨੇਡ ਨਾਲ ਇਸ ਨੂੰ ਉਡਾ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਹੀ ਸੀ। ਪਰ 
ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਸਲਾਹ ਬਦਲ ਲਈ ਤੇ ਟੈਂਕ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਹੀ ਰਿੜ੍ਹ 
ਪਿਆ ਅਤੇ ਤੌਲੌਕਨੋ ਵੀ ਠੰਡਾ ਹੋ ਕੇ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। ` ਮੂਰਖ ਨਹੀਂ , ਸਭ ਸਮਝਦੇ 
ਨੇ, ਜਿਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਉਸ ਨੇ ਸੋਚਿਆ। 

ਜਦੋਂ ਤੋਲੌਕਨੋ ਟੈਂਕ ਅਤੇ ਉਸ ਦਾ ਅਮਲਾ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਕੇ ਆਪਣੇ ਯੂਨਿਟ 
ਵਿਚ ਵਾਪਸ ਆਇਆ ਤਾਂ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਉਸ ਦਾ ਸ਼ੁਕਰੀਆ ਅਦਾ ਕਰ ਕੇ ਉਹਨੂੰ 
ਜੱਫੀ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ ਤੇ ਚੁੰਮ ਲਿਆ। ਲਾਂਗਰੀ ਨੇ ਆਖਿਆ : 

'ਤੇ ਅਸੀਂ ਸੋਚਿਆ ਸੀ, ਕਿ ਤੂੰ ਹੁਣ ਵਾਪਸ ਨਹੀਂ ਆਉਣ ਲੱਗਾ । '' 

“ਨਹੀਂ ,'' ਇਵਾਨ ਤੋਲੌਕਨੋ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। '' ਮੈਂ ਹਸੋਸ਼ਾ ਆਵਾਂਗਾ। 
ਤੁੰ ਹਮੋਸ਼ਾ ਮੋਰੀ ਰੋਟੀ ਰੱਖ ਛਡਿਆ ਕਰੀਂ । 


ਵਲਾਦਨਮਰ ਬਗਾਮੰਲੋਵ 


ਵਲਾਦੀਮੀਰ ਬਗਾਮੌਲੋਵ ਦਾ ਜਨਮ 1926 ਵਿਚ ਮਾਸਕੋ ਲਾਗੇ ਇਕ 
ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਹੋਇਆ। ਜੰਗ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਦਿਨੀਂ ਆਪਣੀ ਉਮਰ 
ਵਧ ਦੱਸ ਕੇ ਮੁਹਾਜ਼ ਉਤੇ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਆਮ ਫੌਜੀ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਜਾਸੂਸ 
ਅਫਸਰ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਜੰਗ ਦੇ ਸਾਰੇ ਸਾਲ ਦੁਸ਼ਮਣ ਵਿਰੁਧ ਜੂਝਦਾ ਰਿਹਾ । 
ਕੁਝ ਮੰਕਿਆਂ `ਤੇ ਗੈਭੀਰ ਰੂਪ ਵਿਚ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਹੋਇਆ। 

50-ਵਿਆਂ ਦੇ ਅੰਤ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਰਚਨਾ-ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਨ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ ਤੇ ਝਟ 
ਹੀ ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ ਤੇ ਵਿਦੇਸ਼ਾਂ ਵਿਚ ਮਸ਼ਹੂਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹਦਾ 
ਨਾਵਲ _ ਸੱਚਾਈ ਦਾ ਪਲ ( ਓਨੀ ਸੰ ਚੁਤਾਲੀ ਦੇ ਅਗਸਤ ਮਹੀਨੇ ...), 
ਛੋਟੇ ਨਾਵਲ '' ਇਵਾਨ , ' '“' ਜ਼ੋਸਿਯਾ '' , ਕਹਾਣੀਆਂ '' ਦਰਦ ਮੇਰੇ ਦਿਲ 
ਦਾ `, '' ਵਾਰਡ ਸਾਥੀ ,__` ਪਹਿਲਾ ਪਿਆਰ `ਤੇ ਹੌਰ ਰਚਨਾਵਾਂ ਵਖ 
ਵਖ ਦੇਸਾਂ ਦੇ ਪਾਠਕਾਂ ਨੇ ਸਲਾਹੀਆਂ ਹਨ । 


ਪਹਿਲਾ ਪਿਆਰੁ 


ਅਸੀਂ ਬਿਲਕੁਲ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਨਾਲ ਲੱਗ _ਕੇ ਲੰਮੇ ਪਏ ਹੋਏ ਸਾਂ , ਤੇ 
ਜ਼ਮੀਨ ਠੰਡੀ ਜਾਂ ਸਖ਼ਤ ਜਾਂ ਸਿੱਲ੍ਹੀ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦੀ ਜਿਹੋ ਜਿਹੀ ਉਹ 
ਅਸਲ ਵਿਚ ਸੀ। 

ਅਸੀਂ ਕੋਈ ਛੋਂ ਕੁ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੋਂ ਇਕ ਦੂਜੇ 
ਤੋਂ ਜਦੋਂ ਉਹ ਸਾਡੀ ਰੈਜਮੈਂਟ ਵਿਚ ਆਈ ਸੀ। 
ਉਹ ਅਠਾਰਾਂ ਦੀ । 

ਅਸੀਂ ਲੁਕ ਲੁਕ ਕੇ ਮਿਲਦੇ ਸਾਂ : ਕੰਪਨੀ ਕਮਾਂਡਰ ਤੇ ਹਸਪਤਾਲ ਦੀ ਸੇਵਕਾ । 
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਕਿ ਸਾਡਾ ਆਪਸ ਵਿਚ ਪਿਆਰ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਕਿਸੇ 
ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਕਿ ਅਸੀਂ ਹੁਣ ਤਿੰਨ ਬਣ ਚੁੱਕੇ ਹਾਂ 

' ਸੈਨ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ ਏ ਕਿ ਮੁੰਡਾ ਹੈ, ਉਸ ਨੇ ਦੱਸਵੀਂ ਵਾਰ ਘੁਸਰ 
ਮੁਸਰ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਲਈ ਬੜੀ ਬਿਹਬਲ ਸੀ। ''ਤੇ ਨਿਰਾ 
ਪੁਰਾ ਤੇਰੇ ਵਰਗਾ । ` 

ਬਹੁਤ ਮਾੜੀ ਗੱਲ ਹੋਈ ਤਾਂ ਕੁੜੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਤੇ ਬਿਲਠਲ ਤੇਰੇ ਵਰਗੀ 
ਹੋਵੇਗੀ !' ਮੈਂ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ, ਪਰ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਗੱਲ ਬਾਰੇ ਸੋਚ ਰਿਹਾ 
ਸਾਂ। 

ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਕੋਈ ਪੰਜ ਸੌ ਮੀਟਰ ਦੂਰ ਮੇਰੋ ਜਵਾਨ ਛੱਤੇ ਹੋਏ ਮੌਰਚਿਆਂ ਤੇ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ 
ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚ ਸੁੱਤੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਇਸ ਤੋਂ ਵੀ ਅੱਗੇ , ਅਗਲੀਆਂ ਚੌਕੀਆਂ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ , 
ਜਿਥੇ ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੋਂ ਜਰਮਨ ਰਾਕਟਾਂ ਨਾਲ ਚਾਨਣ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ , ਬੁਲੰਦੀ 
ਨੰਬਰ 162 ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਇਸ ਵੇਲੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਘਿਰੀ ਹੋਈ ਸੀ। 

ਲੋਅ ਲੱਗਦੇ ਨਾਲ ਮੰਰੀ ਕੰਪਨੀ ਨੇ ਉਹੋ ਕੰਮ ਕਰਨਾ ਸੀ ਜੋ ਇਕ ਹਫਤਾ 
ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਸਜ਼ਾਯਾਫਤਾ ਕੰਪਨੀ ਕਰ ਨਹੀਂ ਸਕੀ ਸੀ-- ਇਸ ਬੁਲੰਦੀ ਉੱਤੇ ਕਬਜ਼ਾ 
ਕਰਨ ਦਾ ਕੰਮ। ਬਟਾਲੀਅਨ ਵਿਚ ਹਾਲੇ ਇਸ ਬਾਰੇ ਉਹਨਾਂ ਪੰਜ ਅਫਸਰਾਂ ਤੋਂ 
ਬਗ਼ੈਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਾਡੀ ਰੈਜਮੈਂਟ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਨੇ 


ਮਿਲ ਰਹ ਸਾਂ, ਉਸ ਵਕਤ 


ਨੂੰ 
ਮੈਂ ਉੰਨੀਆਂ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਸਾਂ ਤੇ 
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ਤਰਕਾਲੀਂ ਹੈਡਕੁਆਟਰ ਦੇ ਛੱਤੇ ਹੋਏ ਮੌਰਚੇ ਵਿਚ ਸੱਦਿਆ ਸੀ। ਹੁਕਮ ਪੜ੍ਹਕੇ 
ਸੁਣਾਉਣ ਮਗਰੋਂ , ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕੀਤਾ ਸੀ। 

ਯਾਦ ਰੱਖੀਂ , _ ਉੱਸ ਨੇ ਆਖਿਆ, '' ਜਿਉ ਹੀ '' ਕਾਤੀਉਸ਼ਾ ' ਚੱਲੋ ਤੇ 
ਹਰੇ ਭੰਬੂਕੇ ਉਠਣ , ਤੂੰ ਅੱਗੇ ਹੈ ਵਧ ਜਾਵੀਂ ... ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਵਾਲੇ ਵੀ ਅੱਗੇ ਵਧਣਗੇ , 
ਪਰ ਚੋਟੀ ਉੱਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਤੂੰ ਕਰਨਾ ਹੈ ! ' 

---ਅਸੀਂ ਲੰਗ ਪਏ ਹੋਏ ਸਾਂ ਤੇ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਘੁੱਟ ਕੇ ਜੱਫੀ ਪਾਈ ਹੋਈ 
ਸੀ। ਅਤੇ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਚੁੰਮਿਆ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਸੁਤੇ ਸਿਧ ਹੀ ਹੋਣ ਵਾਲੀ 


(2੭ 


ਰਲ ਨ ਰੇ ਵਲ 
ਨੇ ਮਚਾਈ ਹੋਈ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਦਾ ਕੀ ਬਣੇਗਾ ਤੇ ਮੈਂ ਦਿਮਾਗ਼ ਉਤੇ ਜ਼ੋਰ ਪਾ 
ਕੇ ਸੋਚਣ ਲੱਗ ਪਿਆ: ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਏ ? 

ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਦੋ ਜਣਿਆਂ ਵਾਸਤੇ ਸੌਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ,'' ਉਹ ਆਪਣੇ ਉਤਰੀ 
ਇਲਾਕੇ ਦੀ ਮਿੱਠੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਫੁਸਰ ਫੁਸਰ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਤਾ ਈ, 
ਕਈ ਵਾਰੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਮੈਂ ਸੋਚਦੀ ਹਾਂ ਕਿ ਜਦੋਂ ਸਵੇਰੇ ਮੈਂ ਉਠਾਂਗੀ ਤਾਂ ਇਹ ਸਭ 
ਕੁੱਝ ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਹੋਵੇਗਾ-- ਇਹ ਖੰਦਕਾਂ , ਇਹ ਲਹੂ , ਇਹ ਮੌਤ .. . ਤੀਜਾ 
ਸਾਲ ਚਲ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਵਾਸਤੇ ਨਹੀਂ ਚਲਦਾ ਰਹਿ ਸਕਦਾ , ਠੀਕ 
ਏ ਨਾ?... ਸੋਚ ਤਾਂ ਸਹੀ: ਪ੍ਰਭਾਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ , ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਦਾ ਹੈ, ਤੇ ਲੜਾਈ 
ਨਹੀਂ , ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ . . . '' 

'ਮੈਂ ਮੇਜਰ ਵੱਲ ਚੱਲਿਆ ਹਾਂ! ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਹੇਠੋਂ ਮਲਕੜੋ ਜਿਹੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ 
ਬਾਂਹ ਕੱਢੀ ਤੇ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ। `ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾ ਦੇਵਾਂਗਾ , 
ਸਾਰੀ। ਤੈਨੂੰ ਘਰ ਭੱਜਿਆ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਅੱਜ ਹੀ। ` 

`ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ਤੇਨੂੰ ? ' ਉਹ ਉਠ ਕੇ ਬਹਿ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਮੌਰਾ 
ਹੱਥ ਫੜਿਆ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਖਿਚਿਆ। `'ਲੰਮਾ ਪੈ ਜਾ!.. ਤੂ ਵੀ 
ਕੇਡਾ ਮੂਰਖ ਏਂ!.. ਮੌਜਰ ਤੇਰੀ ਖੱਲ ਲਾਹ ਦੇਵੇਗਾ! 

ਤੇ ਰੈਜਮੈਂਟ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਦੀ ਧੀਮੀ , ਖਰ੍ਹਵੀ ਆਵਾਜ਼ ਦੀ ਸਾਂਗ ਲਾਉ'ਦਿਆਂ , 
ਉਸ ਨੇ ਲਮਕਾ ਕੇ ਥੱਕੀ ਜਿਹੀ ਫੁਸਰ ਫੁਸਰ ਕੀਤੀ : 

'ਮਾਤਹਿਤਾਂ ਨਾਲ ਭੋਗ ਯੂਨਿਟ ਦੀ ਜੂਝਣ ਦੀ ਯੋਗਤਾ ਨੂੰ ਵਧਾਉੱਦਾ ਨਹੀਂ 
ਅਤੇ ਅਫਸਰ ਦੇ ਰੋਹਬ ਨੂੰ ਘਟਾਉ'ਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਅਫਸਰ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਦੀ ਹਰਕਤ ਕਰਦਿਆਂ ਵੇਖ ਲਿਆ ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਬੋਰੀਆ ਬਿਸਤਰਾ ਗੋਲ ਕਰਾ 
ਦੇਵਾਂਗਾ , ਭਾਵੇਂ ਕੋਈ ਵੀ ਹੋਵੇ ! ਤੇ ਸਿਧਾ ਫੌਜੀ ਹਵਾਲਾਤ ਵਿਚ ਭੇਜਾਂਗਾ ! ਲੜਾਈ 
ਜਿੱਤ ਲਓ , ਤੇ ਫੇਰ ਜਿਸ ਨੂੰ ਮਰਜ਼ੀ ਆਵੇ ਪਿਆਰ ਕਰੋ , ਜਿੱਨਾ ਮਰਜ਼ੀ ਹੋਵੇ 


ੱ | 


ਕਰੋ। ਪਰ ਹਾਲ ... ਖਬਰਦਾਰ ! 
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ਆਪਣੇ ਆਪ ਤੋਂ ਪ੍ਰਸੰਨ ਹੋਈ ਉਹ ਲੰਮੀ ਪੈ ਗਈ ਤੇ ਆਵਾਜ਼ ਦਬਾ ਕੇ 
ਹੱਸ ਪਈ ਤਾਂ ਜੋ ਕੋਈ ਸਾਡੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਨਾ ਲਵੇਂ। 

ਹਾਂ , ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਉਤੇ ਕਿਹੜੀ ਮੁਸੀਬਤ ਪੈਣ ਵਾਲੀ ਹੈ। 
ਮੋਜਰ ਬਹੁਤ ਹਠਧਰਮੀ ਕਿਸਮ ਦਾ ਬੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਯਕੀਨ ਸੀ ਕਿ ਲੜਾਈ 
ਕੇਈ ਐਸੀ ਥਾਂ ਨਹੀਂ ਜਿਥੇ ਔਰਤਾਂ ਹੋਣ ਤੇ ਜਿਥੇ ਪਿਆਰ ਕੀਤਾ ਜਾਏ । 

ਫੇਰ ਵੀ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਚੱਲਿਆ ਹਾਂ। '' 

' ਚੁੱਪ! ਉਸ ਨੇ ਮੋਰੀ ਗੱਲ੍ਹ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਗੱਲ੍ਹ ਜੋੜ ਦਿੱਤੀ। ਥੋੜਾ ਚੁੱਪ 
ਰਹਿ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਹੌਕਾ ਲਿਆ' ਤੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਬੋਲੀ : ''ਮੈਂ ਸਭ ਕੁਝ ਆਪੇ ਕਰ 
ਲਵਾਂਗੀ ! ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਸੋਚ ਲਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਬੱਚੇ ਦਾ ਬਾਪ ਤੂੰ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਂਗਾ ! 

ਮੈਂ ਬਾਪ ਨਹੀਂ ਹੋਵਾਂਗਾ ? '' ਮੈਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਤਾਪ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ''ਮੈਂ 
ਕਿਉ” ਨਹੀਂ ?'' 

''ਤੇ ਵੀ ਕੇਡਾ ਬੁੱਧੂ ਏਂ! '' ਉਹ ਖਿੜਖਿੜਾ ਕੰ ਹੱਸ ਪਈ। ''ਨਹੀਂ ਰੱਬ 


੨੫੬ ਲਾ ਦਲ 
ਨਾ”! ਹਾ 


, ਉਹ ਤੇਰੇ ਵਰਗਾ ਨਾ ਹੋਵੇ ! ਸਮਝਦਾ ਏਂ , ਸਰਕਾਰੀ ਕਾਗ਼ਜ਼ਾਂ ਵਿਚ ਬਾਪ 


੯੦ 


ਉਤ 
ਉਹ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਏਡੀ ਭੋਲੀ ਤੇ ਸੱਚੀ ਸੀ, ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਇਸ ਚਲਾਕੀ 
ਤੋਂ ਮੈਂ ਦੰਗ ਰਹਿ ਗਿਆ। 

ਤੂੰ ਕਿਸ ਦਾ ਨਾਂ ਲਵੇਗੀ ? `' 

''ਮਰ ਗਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਦਾ। ਜਿਵੇਂ ਬਾਈਕੋਵ ਦਾ। '' 

'ਨਾ, ਮਰ ਗਿਆਂ ਦੀ ਗੱਲ ਨਾ ਕਰ।' 

`ਤਾਂ ਫੋਰ... ਕਿੰਦਯਾਏਵ ਦਾ। ` 

ਸਰਜੈਂਟ ਕਿੰਦਯਾਏਵ , ਇਕ ਖੂਬਸੂਰਤ , ਆਵਾਰਾ ਆਦਮੀ ਜਿਹੜਾ ਸ਼ਰਾਬ 
ਬੜੀ ਪੀਂਦਾ ਸੀ , ਪਿੱਛੋਂ ਜਿਹੇ ਚੌਰੀ ਕਰਦਾ ਫੜਿਆ ਵਹੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਜੁਰਮਾਨਾ 
ਭਰਨਾ ਪਿਆ ਸੀ। 

ਮੋਰਾ ਦਿਲ ਟੁੰਬਿਆ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਕੇਂਟ ਦੇ ਬਟਣ ਖੋਹਲੇ ਤੇ ਉਹਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਖਿਚਿਆ। 

'ਬਸ ਬਸ! ਉਸ ਨੇ ਡਰ ਕੇ ਮੌਰੀ ਛਾਤੀ ਉੱਤੇ ਮੁੱਕੀਆਂ ਮਾਰ ਕੇ ਮੈਨੂੰ 
ਪਰੇ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। '' ਤੂੰ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਪੀਸ ਸੁੱਟੇਗਾ ! ` ( ਉਹ ਆਪਣੇ ਬਾਰੇ ਬਹੁਵਚਨ 
ਵਿਚ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਤੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਮਿਲਦੀ ਸੀ। ) 
' ਮੇਰੇ ਮੂਰਖ ਸੁਹਣਿਆ ! .. ਇਹ ਤਾਂ ਤੇਰੀ ਕਿਸਮਤ ਚੰਗੀ ਸੀ ਕਿ ਤੂੰ ਮੇਨੂੰ ਮਿਲ 
ਪਿਆ। ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਹੁੰਦਿਆਂ ਤੋ ਗ਼ਲਤ ਰਾਹੇ ਨਹੀਂ ਪੈ ਸਕਦਾ। ' 
ਉਹ ਖੁਸ਼ ਹੌਕੇ ਹੱਸੀ , ਪਰ ਮੋਰਾ ਹੱਸਣ ਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦਾ। 

' ਗੱਲ ਸੁਣ , ਤੈਨੂੰ ਹੁਣੇ ਹੀ ਮੇਜਰ ਕੋਲ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। '' 
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ਰਾਤ ਵੇਲੋਂ ? ਰਿਹ ਇਹ ਹੈ ਤੈਨੂੰ ?! 
`ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਨ ਜਲਾਂਗਾ। ਤੂੰ ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝਾ ਤੇ ਆਖ ਕਿ ਤੇਰੀ ਹਾਲਤ ਖ਼ਰਾਬ 
ਹਰ ਤੂ ਹੌਰ ਬਰਦਾਸ਼ਤ _ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀ! 
'ਪਰ ਇਹ ਤਾਂ ਸੱਚ ਨਹੀਂ।'' 
ਮੈਂ ਤੇਰੀ ਮਿੰਨਤ ਕਰਦਾ ਹਾਂ!.. ਤੂੰ ਕਿਵੇਂ ਰਹਿ ਸਕਦੀ ਏਂ ?.. ਤੈਨੂੰ 
ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ! ਤੂ ਸਮਝਦੀ ਹੈਂ... ਜੇ ਅਚਾਨਕ ਹੀ... ਭਲਕ ਦੀ ਲੜਾਈ 
ਵਿਚ ? 

ਲੜਾਈ ਵਿਚ ?.. ' ਉਹ ਇਕਦਮ ਚੌਕਸ ਹੋ ਗਈ। ' ਇਹ ਠੀਕ ਗੱਲ ਹੈ ? '' 

“ਹਾ।'' 

ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਉਹ ਚੁੱਪ ਕਰ ਕੇ ਲੋਟੀ ਰਹੀ। ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਸਾਹਾਂ ਤੋਂ, ਜਿਸ 
ਦਾ ਮੈਂ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਾਕਫ ਸਾਂ, ਮੈਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ 
ਹਲਚਲ ਮੱਚੀ ਹੋਈ ਹੈ। 

ਸ਼ੋਰ... ਬੰਦਾ ਲੜਾਈ ਤੋਂ ਭੱਜ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ। ' ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। 
"ਨਾਲੋਂ ਮੈਂ ਜੇ ਚਾਂਹਵਾਂ ਵੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਭੱਜ ਸਕਦੀ... ਡਾਕਟਰੀ ਕਮਿਸ਼ਨ ਨੇ 
ਮੋਰਾ ਮੁਆਇਨਾ ਕਰਨਾ ਹੈ ਤੇ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਤੋਂ ਹੁਕਮ ਆਉਣਾ ਹੈ , ਇਸ ਨੂੰ ਕੁਝ 
ਵਕਤ ਲੱਗੇਗਾ ... ਭਲਕੇ ਮੈਂ ਮੋਜਰ ਕੋਲ ਜਾਵਾਂਗੀ। ਠੀਕ ਹੈ ?' 

ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਰਿਹਾ। ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਦੀ ਕਿ ਮੈਂ ਕੀ ਆਖਾਂ। 


4/# 2 ੨੨੧੫, 


ਤੋਂ ਸਮਝਦਾ ਏਂ , ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹਾਂ, ਉਸ ਨੇ 


੬4 


ਅਚਾਨਕ ਫੁਸਰ ਫੁਸਰ ਕੀਤਾ। '' ਇਹਦੇ ਨਾਲੋਂ ਮਰ ਜਾਣਾ ਚੰਗਾ! .. ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ 
ਕਈ ਵਾਰੀ ਆਖਿਆ ਸੀ: 'ਵੇਖ, ਸਿਆਣੀ ਬਣ!' ...ਤੇ ਮੈਂ... ਨਾਲੋਂ 
ਕੌਮਸੋਮੋਲ ਦੀ ਮੱਬਰ ਹਾਂ .. . 

ਉਸ ਨੇ ਸਾਹ ਜੀ ਮੂੰਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਕਰ ਲਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਕੌਟ ਦੀਆਂ 
ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਮੂੰਹ ਲੁਕੋ ਕੇ ਖਾਮੋਸ਼ ਸਿਸਕੀਆਂ ਭਰਨ ਲੱਗੀ। ਉਹਦਾ ਬਦਨ ਕੰਥੀ 
ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਹਿਕ ਨਾਲ ਘੁਟ ਲਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਬੁਲ੍ਹ 
ਚੁੰਮ , ਉਸ ਦਾ ਮੱਥਾ ਚੁੰਮਿਆ , ਖਾਰੇ ਅਥਰੂ ਡੌਲ੍ਹਦੀਆਂ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚੁੰਮੀਆਂ। 

ਛੱਡ ਦੇ , ਮੈਂ ਜਾਵਾਂ ,' ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਪਰੇ ਧੱਕਦਿਆਂ ਹੱਲ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ । 
` ਤੂ ਵਾਪਸ ਆਵੇਂਗਾ ? .. ` 

ਅਸੀਂ ਹਨੇਰੀ , ਸਿੱਲ੍ਹੀ ਖੱਡ ਵਿਚ ਉੱਤਰ ਗਏ ਜਿਥੇ ਬਟਾਲੀਅਨ ਦਾ ਚਿਕਿਤਸਾ- 
ਕੇਂਦਰ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਦੀ ਕਮਰ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਕੁਝ ਕੁਝ 
ਮੋਟੀ ਹੋ ਗਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ 
ਤੇ ਉਸ ਵਲੋਂ ਪੁੱਟੇ ਜਾਂਦੇ ਇਕ ਇਕ ਕਦਮ ਵੱਲ ਨਿਗਾਹ ਰੱਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ 
ਕਿਤੇ ਤਿਲਕ ਨਾ ਜਾਵੇ ਜਾਂ ਡਿਗ ਨਾ ਪਵੇ। ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਜੰਗ ਤੋਂ , ਸਵੇਰੇ 


੨੧#। 
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ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਲੜਾਈ ਤੋਂ ਬਚਾ ਸਕਦਾ ਹੋਵਾਂ ਜਿਥੇ ਉਹ ਜਖ਼ਮੀਆਂ ਨੂੰ ਮਹਿਫੂਜ਼ 
ਥਾਵਾਂ ਵੱਲ ਖਿਚਦੀ ਧੁੰਹਦੀ ਹੋਈ ਡਿਗਦੀ ਉਠਦੀ ਨੱਠ-ਭੱਜ ਕਰ ਰਹੀ ਹੋਵੇਗੀ . . . 

ਪੰਦਰਾਂ ਸਾਲ ਬੀਤ ਗਏ ਹਨ, ਪਰ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਯਾਦ 
ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਕੱਲ੍ਹ ਦੀ ਗੱਲ ਹੋਵੇਂ । 

ਲੋਅ ਲੱਗਦਿਆਂ ਹੀ '' ਕਾਤੀਉਸ਼ਾ _ਚਲਣ ਲੱਗੇ , ਤੋਪਾਂ ਤੇ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ 
ਦੀ ਭਿਆਨਕ ਗੜਗੜ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ , ਹਰੇ ਰੰਗ ਦੇ ਭਬੂੰਕੇ ਛੱਡਦੇ ਰਾਕਟ ਅਸਮਾਨ 
ਵਿਚ ਉਡਣ ਲੱਗੇ . . . 

ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਿਆ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਕੰਪਨੀ ਦੇ ਬਚਦੇ ਜਵਾਨਾਂ ਨਾਲ ਚੋਟੀ 
ਸਰ ਕਰ ਲਈ ਸੀ। ਅੱਧੇ ਘੰਟੇ ਬਾਦ , ਪੱਕੀ ਜਰਮਨ ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਰੈਜਮੈਂਟ ਦੇ 
ਕਮਾਂਡਰ ਤੇ ਕਿਸੇਂ ਹੋਰ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਵਧਾਈ ਦਿੱਤੀ , ਮੈਨੂੰ ਜੱਫੀ ਪਾਈ ਤੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ 
ਹੱਥ ਮਿਲਾਇਆ। ਮੈਂ ਓਥੇ ਇਕ ਪੱਥਰ ਬਣਿਆ ਖੜਾ ਸਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਨਾ ਕੁਝ ਮਹਿਸੂਸ 
ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਕੁਝ ਵਿਖਾਈ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਸੂਰਜ ... ਕਾਸ਼ ਮੈਂ ਇਸ ਨੂੰ ਦੁਮੇਲ ਵਿਚ ਹੇਠਾਂ ਵਾਪਸ ਭੇਜ ਸਕਦਾ ! ਕਾਸ਼ 
ਮੈਂ ਪ੍ਰਭਾਤ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਲਿਆ ਸਕਦਾ! .. ਕੇਵਲ ਦੋ ਘੰਟੇ ਪਹਿਲਾਂ ਅਸੀਂ ਤਿੰਨ 
ਜਣੇ ਸਾਂ... 

ਪਰ ਸੂਰਜ ਅਮੌੜ ਬਣ ਕੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਪਰ ਉਠਦਾ ਆਉਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ 
ਪਹਾੜੀ ਚੋਟੀ ਉਤੇ ਖੜਾ ਸਾਂ, ਅਤੇ ਉਹ ... ਉਹ ਓਥੇ ਪਿੱਛੋ ਰਹਿ ਗਈ 
ਸੀ ਜਿਥੇ ਮੈਨੂੰ ਮੁਰਦੇ ਦੱਬਣ ਵਾਲੇ ਸਕੂਐਡ ਦੇ ਜਵਾਨ ਵਿਖਾਈ ਦੇ ਰਹੇਂ ਸਨ... 

ਅਤੇ ਕੌਈ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦਾ, ਕੋਈ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮੌਰੇ ਵਾਸਤੇ ਉਹਦੀ 
ਕੀ ਅਹਿਮੀਅਤ ਸੀ ਅਤੇ ਇਹ ਕਿ ਅਸੀਂ ਤਿੰਨ ਜਣੇ ਸਾਂ... 


ਅਲਾਤੋਲੀ ਅਠਾਨਿਯੇਵ 


ਅਨਾਤੋਲੀ ਅਨਾਨਿਯੇਵ ( ਜਨਮ 1925 ) 1942 ਵਿਚ ਸਵੈਇੱਛਾ ਨਾਲ 
ਮੁਹਾਜ਼ ਉਤੇ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਓਦੋਂ ਕੁਰਸਕ ਵਿਚ ਘਮਸਾਨ ਦੀ ਲੜਾਈ 
ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਥੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾ ਤਮਗਾ ਮਿਲਿਆ ਤੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ 
ਫੱਟੜ ਹੋਇਆ... 1943 ਦੀਆਂ ਗਰਮੀਆਂ ਵਿਚ ਅਨਾਨਿਯੇਵ ਨੇ ਜੋ 
ਕੁਝ ਵੇਖਿਆ ਹੰਢਾਇਆ ਸੀ , ਉਸ ਦਾ ਨਕਸ਼ਾ ਵੀਹ ਸਾਲ ਮਗਰੋਂ ਆਪਣੇ 
ਨਾਵਲ '' ਟੱਕਾਂ ਦੀ ਲੜਾਈ '' ਵਿਚ ਬੰਨ੍ਹਿਆ ਹੈ ਜਿਸ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਅੰਸ਼ 
ਹਥਲੇ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। 

ਜੰਗ ਮਗਰੋਂ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕੀਤਾ , ਖੇਤੀਬਾੜੀ ਵਿਭਾਗ ਤੋਂ ਡਾਕ 
ਰਾਹੀਂ ਵਿਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤ _ਕੀਤੀ। ਸਾਂਝੇ ਫਾਰਮ ਵਿਚ _ਕੰਮ _ਕੀਤਾ , 
ਫਿਰ ਅੱਗੋਂ ਪੜ੍ਹਾਈ ਕੀਤੀ ਤੇ ਪਤਰਕਾਰ ਬਣ ਗਿਆ। 1958 ਵਿਚ ਆਪਣਾ 
ਪਹਿਲਾ ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਤ ਕੀਤਾ। ਹੁਣ ਤਕ ਅਨਾਤੋਲੀ ਅਨਾਨਿਯੇਵ 
ਪੰਜ ਨਾਵਲ ਤੇ ਛੋਟੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੇ ਕੁਝ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਪਾਠਕਾਂ ਨੂੰ ਦੇ ਚੁੱਕਾ 
ਹੈ। ਉਹਨੂੰ ਰੂਸੀ ਫੈਡਰੇਸ਼ਨ ਦੇ ਰਾਜਕੀ ਪੁਰਸਕਾਰ ਨਾਲ ਸਨਮਾਨਿਤ ਕੀਤਾ 
ਗਿਆ ਹੈ। 


ਸ੪ _ 6 ਦਾ 

ਮੋਜਰ ਗਰੀਵਾ ਦੀ ਬਟਾਲੀਅਨ ਨੂੰ ਸੋਲੌਮਕੀ ਵਿਚ ਤਾਇਨਾਤ ਹੋਇਆਂ ਦੂਜਾ 
ਮਹੀਨਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹ ਲੌਕ ਇਹ ਸੁੰਨਸਾਨ , ਅੱਧ ਪਚੱਧ ਖੋਲੇ ਹੋ ਗਏ 
ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਪਿੰਡ ਨਾਲ ਏਨੇ ਹਿਲਮਿਲ ਗਏ ਸਨ ਅਤੇ ਇਸ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਦੇ ਏਨੇ 
ਆਦੀ ਹੋ ਗਏ ਸਨ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਸਕਦਾ ਕਿ ਛੋਂਤੀ 
ਹੀ ਲੜਾਈ ਫੋਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਏਗੀ , ਕਿ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੋਰ ਜਿਵੇਂ ਮਾਸਕੋ ਲਾਗੇ ਤੇ 
ਬੁਢੇ ਦਰਿਆ ਵੋਲਗਾ ਦੇ ਕੰਢਿਆਂ ਉੱਤੇ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਨਾਲ 
ਧਰਤੀ ਕੰਬ ਉਠੇਗੀ , ਕਿਸਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਝੁੱਗੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਅੱਗ ਦੇ ਭਾਂਬੜ ਉਠਣਗੇ , 
ਅਤੇ ਵੱਖੀਆਂ ਵਿਚ ਕਰਾਸਾਂ ਦੇ ਪੀਲੇ ਨਿਸ਼ਾਨ ਵਾਲੇ ਟੈਂਕ ਸਾਹਘੁਟਵੇਂ ਧੂਏਂ ਵਿਚ 
ਰਿੜਦੇ , ਉਜੜੀਆਂ ਪੈਲੀਆਂ ਤੇ ਚਰਾਂਦਾਂ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਨਗੇ ਤੇ ਕਣਕ ਦੀ ਲਵੀ 
ਫਸਲ ਜਿਸ ਨੂੰ ਅਜੇ ਸਿੱਟੇ ਪੈਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੀ ਹੋਏ ਹਨ ਮਿਧੋਲ ਕੇ ਰੱਖ ਦੇਣਗੇ , ਅਤੇ 
ਅਸਮਾਨ , ਗਰਮੀਆਂ ਦੀ ਰੁੱਤ ਦਾ ਨਿਰਮਲ ਅਸਮਾਨ , ਹਵਾਮਾਰ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਗੋਲਿਆਂ 
ਨਾਲ ਦਾਗ਼ ਦਾਗ਼ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਯਕੀਨ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਸਕਦਾ 
ਕਿ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੋਰ , ਜਿਵੇਂ ਇਕਤਾਲੀ ਵਿਚ ਅਤੇ ਬਤਾਲੀ ਦੀਆਂ ਯਾਦਗਾਰੀ 
ਗਰਮੀਆਂ ਵਿਚ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਪਿੱਛੋਂ ਹੱਟਦੇ ਫੌਜੀ ਦਸਤਿਆਂ. ਦੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਦਰਿਆ 
ਪਾਰ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਵੱਲ ਵਧਦੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਦੋਨ ਪਾਸੇ ਦੇ ਸਤੇਪੀ ਤੇ 
ਕਰਸਕ ਧਰਤੀ ਦੀਆਂ ਜੰਗਲੀ ਢਲਾਣਾਂ ਤੱਕ ਵਧ ਜਾਣਗੀਆਂ , ਕਿ ਸਟੇਸ਼ਨਾਂ ਉਤੇ 
ਖੜਖੜ ਕਰਦੀਆਂ ਗੱਡੀਆਂ ਦੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਲੱਗ ਜਾਣਗੀਆਂ , 
ਅਤੇ ਜੋ ਕੁੱਝ ਵੀ ਲੱਦਿਆ ਲਿਜਾਇਆ ਜਾ ਸਕੇਗਾ , ਉਸ ਨੂੰ ਲੱਦ ਕੇ ਚੀਂ ਚੀਂ 
ਕਰਦੇ ਹਜ਼ਾਰ-ਹਾ ਰਫਿਊਜੀ ਛਕੜਿਆਂ ਦੇ ਕਾਫਲਿਆਂ ਦਾ ਹੜ੍ਹ ਧੂੜਾਂ ਉਡਾਉ'ਦਾ 
(ਰਬ ਵੱਲ ਤ੍ਰਰ ਪਵੇਗਾ। ਕੁਝ ਵੀ ਸੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਦਾ ਯਕੀਨ ਆ ਹੀ 
“ਹੀ ਸੀ ਸਕਦਾ। ਜਦੋਂ ਵੀ ਉਹ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਲੜਾਈ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦੇ ਸੰਨ ਤਾਂ ਇਹ 
(ਨ ਹੱਲਾ ਬੋਲਣ ਬਾਰੇ ਹੀ ਸੋਚਦੇ ਸਨ। ਬਹੁਤ ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਦੂਜੇ ਮੁਹਾਜ਼ ਉਤੇ 
011 ਲਾਈ ਹੋਈ ਸੀ-- ਯਕੀਨੀ ਤੌਰ ਤੇ ਇਤਿਹਾਦੀ ਆਖਰ ਉਹ ਮੁਹਾਜ਼ 
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ਖੋਹਲਣਗੇ ਜਿਸ ਦੀ ਬੜੇ ਚਿਰ ਤੋਂ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕੀਤੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ! ਪਰ ਇਤਿਹਾਦੀ 
ਕੋਈ ਦੂਸਰਾ ਹੀ ਫੈਸਲਾ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਸਨ। ਤਣਾਓ ਭਰੇ ਇਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ , 
ਬਰਤਾਨੀਆ ਦਾ ਪ੍ਰਧਾਨ ਮੰਤਰੀ, ਵਿਨਸਟਨ ਚਰਚਿਲ , ਇਕ ਜੰਗੀ ਜਹਾਜ਼ ਉਤੇ 
ਵਾਸ਼ਿੰਗਟਨ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਇਸ ਸਫਰ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਗ੍ਰਪਤ ਰਖਿਆ ਜਾ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਸੁਖਦਾਈ ਕੋਬਿਨ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਸੀ ਅਤੇ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ 
ਵਾਪਰ ਰਹੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਦੀ ਥਾਂ ਆਪਣੀ ਸੁਰਖਿਆ ਬਾਰੇ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ 
ਦੀ ਕਲਮ ਨੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਮਾਸਕੋ ਵੱਲ ਇਕ ਚਿੱਠੀ ਝਰੀਟੀ : '' ਮੈਂ ਐਟਲਾਂਟਿਕ 
ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਹਾਂ ਤੇ ਵਾਸ਼ਿੰਗਟਨ ਨੂੰ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਜੋ `ਹਸਕੀ ` ਤੋਂ ਬਾਦ 
ਯੂਰਪ ਵਿਚ ਅਗਲੇ ਹਮਨੇ ਦਾ ਸਵਾਲ ਨਜਿਠਿਆ ਜਾਏ... ਜੇ ਕੋਈ ਦੁਰਘਟਨਾ 
ਨਾ ਹੋ ਗਈ ਤਾਂ ਮੈਂ ਅਗਲੀ ਟੌਲੀਗ੍ਰਾਮ ਵਾਸ਼ਿੰਗਟਨ ਤੋਂ ਭੇਜਾਂਗਾ। ' ਰਾਹ ਵਿਚ 
ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਦੁਰਘਟਨਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵਾਪਰੀ ਤੇ ਉਹ ਸਹੀ ਸਲਾਮਤ ਆਪਣੀ 
ਮੰਜ਼ਲ ਤੇ ਪਹੁੱਚ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ , ਵਾਅਦੇ ਅਨੁਸਾਰ , ਪ੍ਰਧਾਨ ਨਾਲ ਗੱਲਬਾਤ 
ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ , ਉਹਨੇ ਰੂਸ ਨੂੰ ਟੈਲੀਗ੍ਰਾਮ ਭੇਜੀ ਸੀ। ਠਰ੍ਹੰਮੇ ਭਰੇ ਅੰਦਾਜ਼ ਨਾਲ 
ਉਸ ਨੇ ਸੋਵੀਅਤ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਸੂਚਿਤ ਕੀਤਾ ਕਿ ਇਤਿਹਾਦੀ ਉਸ ਸਾਲ ਦੂਜਾ 
ਮੁਹਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਖੋਹਲ ਸਕਦੇ ਕਿਉਕਿ '“ ਆਸ ਰੱਖੀ ਗਈ ਸੀ ਕਿ ਅਪੁੰਲ 1943 
ਤੱਕ ਸਤਾਈ ਅਮ੍ਰੀਕੀ ਡੀਵੀਜ਼ਨਾਂ ਬਰਤਾਨੀਆ ਵਿਚ ਹੋਣਗੀਆਂ , ਅਤੇ ਹਕੀਕਤ 
ਵਿਚ ਇਸ ਵੇਂਲੋਂ , ਜੂਨ 1943, ਵਿਚ ਸਿਰਫ ਇਕ ਹੀ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਹੈ ਅਤੇ ਅਗਸਤ 
ਤੱਕ ਸਿਰਫ ਪੰਜ ਹੋਣਗੀਆਂ _, ਅਤੇ ਕਿਉਂਕਿ _ ਫੌਜਾਂ ਨੂੰ ਲਿਜਾਣ ਵਾਲਾ ਜਹਾਜ਼ 
ਭੂਮੱਧ ਸਾਗਰ ਵਿਚ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਵੱਡੀ ਫੌਜੀ ਕਾਰੰਵਾਈ ਵਾਸਤੇ ਖੜਿਆ ਗਿਆ 
ਹੈ। ' ਚਰਚਿਲ `` ਹਸਕੀ ਦੀ ਫੌਜੀ ਕਰਵਾਈ -- ਸਿਸਲੀ ਉੱਤੇ ਹਮਲੇ -- ਨੂੰ 
ਏਨੀ ਅਹਿਮ ਸਮਝਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਨਾਲ ਰੂਸ ਉਤੇ ਹਿਟਲਰ ਦਾ ਤੀਜਾ ਹਮਲਾ , 
ਜਿਸ ਵਾਸਤੇ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਛੋਂ ਹਫਤੇ ਪਹਿਲਾਂ ਵੱਡੀਆਂ ਤਿਆਰੀਆਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ, ਪਛੜ ਸਕਦਾ ਸੀ ਅਤੇ , ਵਾਸਤਵ ਵਿਚ , ਪਛੜ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ` ਅਖੀਰ ਵਿਚ 
ਚਰਚਿਲ ਨੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ: `ਇਸ ਤੋਂ ਇਹ ਵੀ ਸਿਧ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹਨਾਂ 
ਗਰਮੀਆਂ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡੇ ਉੱਤੇ ਭਾਰੀ ਹਮਲਾ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ। ' ਨਿਰਸੰਦੇਹ , ਇਹ 
ਸਮਝਣਾ ਔਖਾ ਹੈ ਕਿ ਬਰਤਾਨੀਆ ਦੇ ਪ੍ਰਧਾਨ ਮੰਤਰੀ ਨੂੰ ਅਸਲ ਹਾਲਾਤ ਦੀ 
ਏਨੀ ਥੋੜੀ ਜਾਣਕਾਰੀ ਸੀ। ਠੀਕ ਉਸ ਵੱਲੋਂ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਇਹ ਸੰਦੇਸ਼ ਭੇਜਿਆ 
ਸੀ, ਰੂਸ ਵਿਚ , ਕੁਰਸਕ ਢੱਕੀ ਦੇ ਦਹਾਂ ਸਿਹਿਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ , ਜਰਮਨਾਂ 
ਨੇ ਜ਼ਬਰਦਸਤ ਹਮਲਾ ਕਰਨ ਲਈ ਆਪਣੇ ਲਸ਼ਕਰ ਜਮ੍ਹਾਂ ਕਰ ਲਏ ਸਨ: ਇਕ 
ਕੁਰਸਕ ਦੇ ਉਤਰ ਵਿਚ ਓਰੇਲ ਖੇਤਰ ਵਿਚ , ਅਤੇ ਦੂਜਾ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਦੱਖਣ ਵਿਚ 
ਬੇਲਗੋਰੋਦ ਦੇ ਕੋਲ । ਸੰਬੰਧਤ ਕਮਾਂਡਰਾਂ ਨੇ , ਫੀਲਡ ਮਾਰਸ਼ਲ ਵਾਨ ਮਾਨਸ਼ਟੈਇਨ 
ਤੇ ਫੀਲਡ ਮਾਰਸ਼ਲ ਵਾਨ ਕਲੂਗੇ , ਹਿਟਲਰ ਕੌਲੋਂ ਆਪਣੀਆਂ ਆਖਰੀ ਹਦਾਇਤਾਂ 


ਨੇ 
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ਲੈ ਲਈਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਉਡ ਕੇ ਆਪਣੇ ਲਸ਼ਕਰਾਂ ਕੌਲ ਪਹੁੰਚ ਗਏ ਸਨ । 

ਇਸ ਵਿਚਕਾਰ ਮਹਾਜ਼ ਉੱਤੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਆਪਣੀ ਸਾਧਾਰਨ ਤੋਰ ਤੁਰਦੀ ਗਈ । 
ਕਈ ਮਹੀਨੇ ਸੁਰਖਿਆ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਰਹਿ ਕੇ ਜਵਾਨਾਂ ਨੂੰ ਠੰਡ-ਠਰ੍‌ੰਮੰ ਦੀ 
ਆਦਤ ਪੈ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਸਕਦਾ , 
ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਆਉਂਦਾ ਸੀ, ਕਿ ਲੜਾਈ ਸਿਰ `ਤੇ ਆਈ ਖੜੀ ਸੀ। 


... ਕੋਈ ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਦਾ ਵੇਲਾ ਹੋਵੇਗਾ ਜਦੋਂ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਵੋਲੌਦਿਨ ਨੇ ਆਪਣੇ 
ਮੋਰਚਿਆਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਫਾਫਰੇ ਦੇ ਖੇਤ ਵਿਚ ਇਕ ਅਜੀਬ ਜਿਹੀ ਹਲਚਲ ਵੇਖੀ । 
ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਬੰਦੇ ਤੇ ਮੌਟਰਾਂ ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਦਾ ਝਰਮਟ 
ਪੈ ਗਿਆ ਹੈ। ਜੂਨੀਅਰ ਸਰਜੈਂਟ ਫਰੋਲੋਵ ਨੂੰ ਪੜਤਾਲ ਕਰਨ ਭੇਜਿਆ ਗਿਆ ਤੇ 
ਉਸ ਨੇ ਵਾਪਸ ਆ ਕੇ ਇਤਲਾਹ ਦਿੱਤੀ ਕਿ ਇਕ ਪਿਆਦਾ ਬਟਾਲੀਅਨ ਜਿਸ 
ਦੇ ਨਾਲ ਤੋਪਖਾਨੇ ਦੇ ਦਸਤੇ ਵੀ ਹਨ ਪਿੱਛੋਂ ਹਟ ਰਹੀ ਸੀ , ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਹੁਕਮ 
ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ ਸੋਲੌਮਕੀ ਦੇ ਪਿੱਛੋ ਚਲ ਜਾਣ , ਅਤੇ ਇਹ ਕਿ ਹੁਣ ਸਾਮ੍ਹਣੇ 
ਸਾਡਾ ਕੋਈ ਵੀ ਫੌਜੀ ਦਸਤਾ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ। ਫਾਫਰੇ ਦੇ ਇਸ ਖੇਤ ਵਿਚ ਸੁਰੰਗਾਂ 
ਵਿਛਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਬਰਚੇ ਦੇ ਰੁੱਖਾਂ ਦੀ ਝਿੜੀ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਸਿਰਫ 
ਇਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਲਾਂਘਾ ਹੀ ਛੱਡਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਸੁਰੰਗ-ਇੰਜੀਨੀਅਰ ਇਸ 
ਵੇਲੇ ਬਟਾਲੀਅਨ ਨੂੰ ਉਸ ਲਾਂਘੇ ਵਿਚੋਂ ਲਿਜਾ ਰਹੇਂ ਸਨ। ਹਟਾਏ ਜਾ ਰਹੇ ਟੱਰਕਾਂ 
ਤੇ ਹੌਰ ਮੌਟਰਾਂ ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਦੀ ਗੜਗੜਾਹਟ ਢੌਰ ਚਿਰ ਤੱਕ , ਤਕਰੀਬਨ ਦਿਨ ਦੇ 
ਚੜ੍ਹਾ ਤੱਕ ਸੁਣਾਈ ਦੇਂਦੀ ਰਹੀ ਅਤੇ ਥੱਕੇ ਟ੍ਟੇ ਤੇ ਅੱਕੇ ਜਵਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਝੁਕੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਪਰਛਾਵੇਂ ਹਾਰ ਸੂਰਤਾਂ ਇਕ ਉਘੜ ਦੁਘੜੀ ਵਿਰਲੀ ਜਿਹੀ ਕਤਾਰ ਵਿਚ 
ਦੰਦੀ ਉਤੇ ਚੜ੍ਦੀਆਂ , ਹੋਠਾਂ ਲਹਿ ਕੇ ਨਜ਼ਰੋਂ ਓਹਲ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ , ਫੇਰ ਦੂਜੇ 
ਪਾਸੇ ਜਾ ਕੇ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲੱਗਦੀਆਂ ਤੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਘੁਲਮਿਲ ਜਾਂਦੀਆਂ। 
ਜਦੋਂ ਜਵਾਨ ਦੰਦੀ ਤੇ ਉਪਰ ਹੁੰਦੇ ਤਾਂ ਵੋਲੋਦਿਨ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖ 
ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਉਦਾਸ ਉਦਾਸ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ, 
ਪਰ ਕੋਈ ਥਿੱਝ ਨਹੀਂ , ਕੋਈ ਅਫਸੋਸ ਨਹੀਂ। ਇਕ ਠਰ੍ਮੰਭਰੀ ਬੇਪਰਵਾਹੀ ਨਾਲ 
ਉਸ ਨੇ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਹੁਣ ਉਸ ਦੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਕੋਈ ਮੌਰਚੰਬੰਦ ਹਿਫਾਜ਼ਤੀ 
ਸੋਨਾ ਤਾਇਨਾਤ ਨਹੀਂ ਜਿਹੜੀ ਕੱਲ੍ਹ ਹੀ ਏਡੀ ਅਮਿਟ ਜਾਪਦੀ ਸੀ, ਕੋਈ ਆੜ 
ਦੇਣ ਵਾਲੀ ਫੌਜ ਨਹੀਂ, ਇਕ ਵੀ ਸੋਵੀਅਤ ਸੈਨਿਕ ਨਹੀਂ। ਇਸ ਦੀ ਥਾਂ ਹੁਣ 
ਓਥੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਸੀ , ਖੰਦਕਾਂ ਦੀਆਂ ਦੋ ਕਤਾਰਾਂ ਵਿਚਾਲੇ ਨਿਖੱਸਮੀ ਧਰਤੀ ਸੀ , 
ਜਿਹੜੀ ਉਹਦੀ ਖੰਦਕ ਦੀ ਬੰਨੀ ਤੋਂ ਪਾਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਇਸ ਨੂੰ ਆਪਣ 
ਹਖ ਨਾਲ ਛੁਹ ਕੇ ਵੱਖ ਸਕਦਾ ਸੀ। 

ਐਸੇ ਪਲ ਵੀ ਆਏ ਸਨ ਜਦੋਂ ਵੌਲੌਦਿਨ ਨੇ ਬੜੀ ਤੀਬਰਤਾ ਨਾਲ ਚਾਹਿਆ 
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ਸੀ ਕਿ ਏਥੇ ਲੜਾਈ ਭੜਕ ਪਵੇਂ , ਏਥੋ ਸੋਲੌਮਕੀ ਦੀਆਂ ਬਰੂਹਾਂ ਉੱਤੇ। ਪਰ ਹੁਣ , 
ਜਦੋਂ ਉਹਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਉਭਰਦੀ ਤਸਵੀਰ ਅਸਲ ਵਿਚ ਸਾਕਾਰ ਹੋਣ ਲੱਗੀ 
ਸੀ, ਜਦੋਂ ਦੁਸ਼ਮਣ ਸਚਮੁਚ ਹੀ ਸੋਲੌਮਕੀ ਦੀਆਂ ਜੂਹਾਂ ਵਿਚ ਆ ਵੜਿਆ ਸੀ 
ਅਤੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਪਲ ਇਸ ਖੰਦਕ ਉਤੇ ਹਮਲਾ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਉਹਦੀ 
ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲੀ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਕਿਧਰੇਂ ਹਵਾ- ਹੋ ਗਈ ਸੀ; ਹੁਣ ਜਦੋਂ ਉਹ ਹੋਣ ਵਾਲੀ 
ਲੜਾਈ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਮੁਖ ਕਰਕੇ ਇਹ ਸੋਚਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸੋਲੋਂਮਕੀ ਵਿਚ 
ਕਿੱਨੀਆਂ ਤੋਪਾਂ ਹਨ , ਕਿੱਨੀਆਂ ਮਾਰਟਰ ਤੇ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਹਨ ਅਤੇ ਇਹ ਕਿੱਥੋ 
ਕਿੱਥੇ ਬੀੜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ (ਉਸ ਨੇ ਹਰ ਉਸ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਨ ਦੀ 
ਕੌਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਜਿਸ ਤੋਂ ਉਹ ਜਾਣੂ ਸੀ ਤੇ ਜਿਹੜੀ ਉਸ ਨੇ ਵੇਖੀ ਹੋਈ ਸੀ ); 
ਉਸ ਨੇ ਬਰਚੇ ਦੇ ਰੁੱਖਾਂ ਦੀ ਝਿੜੀ ਵਿਚਲੇ ਟੈਂਕਮਾਰ ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਬਾਰੇ ਸੋਚਿਆ 
ਸੀ। ਭਾਗਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਇਸ ਥਾਂ ਤੋਂ ਬਹੁਤਾ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਕਿ ਇਸ 
ਨੂੰ ਪਿੱਛੋ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹਟਾਇਆ ਗਿਆ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਹਟਾਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਕਿ 
ਉਸ ਥਾਂ ਦੇ ਜਵਾਨ ਅਸਲੋਂ ਹੀ ਬਹੁਤ ਚੰਗੇ ਸਨ ਅਤੇ ਮੁਸੀਬਤ ਦੀ ਘੜੀ ਉਹਨਾਂ 
ਕੌਲੋਂ ਮਦਦ ਦੀ ਆਸ ਰੱਖੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਸੀ... ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਲੱਗਾ ਕਿ ਉਹ ਕਦੋਂ ਉੱਘਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ , ਪਰ ਇਸ ਸੁੱਤ-ਉਨੀਂਦੇ ਦੀ ਹਾਲਤ 
ਵਿਚ ਵੀ ਉਹ ਲੜਾਈ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਕਪਤਾਨ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ 
ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਖੜਾਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣਿਆ ਜਿਹੜਾ ਸੰਚਾਰ-ਖੰਦਕ ਰਾਹੀਂ ਉਹਦੇ ਕੋਲ 
ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਚਲਾਕ ਤੇ ਸਮਝਦਾਰ ਸਿਗਨਲ ਦੇਣ ਵਾਲ 
ਉਖਿਨ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਿਆਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣਿਆ ਜਿਹੜਾ ਇਰਤਿਸ਼ ਵਿਖੇ ਇਕ 
ਮਲਾਹ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਵੌਲੌਦਿਨ ਨੂੰ ਜਗਾਇਆ ਸੀ ਉਸ ਤਿੱਖੀ ਚੁੱਪ ਨੇ ਜਿਹੜੀ ਉਹਦੇ 
ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਗੂੰਜ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਅਜੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਸਮਝਣ 
ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਕੀ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਅਜੇ ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ 
ਕਪਤਾਨ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਦੀ ਤਣੀ ਹੋਈ ਪਿੱਠ ਨੂੰ ਵੇਖ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਅਜੇ ਉਸ 
ਨੇ ਆਪਣੀ ਕੰਪਨੀ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਨੂੰ ਪਛਾਣ ਕੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਪਛਾਣਿਆ ਸੀ ਕਿ ਇਕ 
ਧੁਨੀ ਨੇ ਵੱਡੌ ਤੜਕੇ ਦੀ ਚੁੱਪ ਨੂੰ ਤੋੜਿਆ ਜਿਹੜੀ ਪਹਿਲਾਂ ਮਧਮ ਸੀ ਪਰ ਫੌਰ 
ਜਲਦੀ ਨਾਲ ਉੱਚੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਜਿਹੜੀ ਇਉ” ਕੰਨ-ਪਾੜਵੀਂ ਗੂੰਜ ਨਾਲ ਖ਼ਤਮ 
ਹੋਈ ਜਿਵੇਂ ਖੰਦਕ ਦੇ ਪਿੱਫ਼ੌ ਕੋਈ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਗੋਲਾ ਪਾਟਿਆ ਹੋਵੇ। ਇਸ ਤੋਂ 
ਬਾਦ ਉਸ ਦੇ ਸਾਮਣੇ, ਤਕਰੀਬਨ ਪੰਦਕੀ ਦੀ ਬੰਨੀ ਉਤੇ ਭਬਕ ਕੇ ਇਕ ਚਿੱਟੀ 
ਲਾਟ ਉਠੀ ਅਤੇ ਪਾਟਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਦੀ ਧਮਕ ਨਾਲ ਪੂਰੀ ਕਤਾਰ ਹੀ ਕੰਬਣ ਲੱਗ 
ਪਈ। ਗੋਲੇ ਨੇੜੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਡਿੱਗੇ ਸਨ ਅਤੇ ਅਜਿਹੀ ਦਿਮਾਗ-ਪਾੜਵੀਂ ਗੂੰਜ ਨਾਲ 
ਪਾਟੇ ਸਨ ਕਿ ਭਾਵੇਂ ਉਸ ਨੇ ਬੜੀ ਜੁਰਅਤ ਤੋਂ ਕੰਮ ਲੈਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਤਾਂ 
ਵੀ ਵੋਲੌਦਿਨ ਆਪਮੁਹਾਰਾ ਹੀ ਖੰਦਕ ਦੀ ਕੰਧ ਨਾਲ ਦੁਬਕ ਗਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ 
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ਨਜ਼ਰਾਂ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਉੱਤੇ ਟਿਕਾਈ ਰੱਖੀਆਂ ( ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਮੂੰਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਭੁਆਇਆ 
ਅਤੇ ਸਿਰਫ ਉਹਦੀ ਤਣੀ ਹੋਈ ਪਿੱਠ ਹੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਦੀ ਸੀ) , ਅਤੇ ਵੌਲੌਦਿਨ 
ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਕਪਤਾਨ ਦਾ ਗੋਲਿਆਂ ਵੱਲ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਿਆ। 
ਕਪਤਾਨ ਸਿਰਫ ਓਦੋਂ ਹੀ ਇਕ ਪਲ ਵਾਸਤੇ ਝੁਕਿਆ ਜਦੋਂ ਗੋਲਾ ਉਸ ਦੇ ਬਹੁਤ 
ਨੇੜੇ ਜਾ ਕੇ ਡਿੱਗਾ ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਉਹ ਫੇਰ ਸਿੱਧਾ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਅਤੇ 
ਦੂਰਬੀਨ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਲਾ ਲਈ ਤੇ ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਵੇਖਣ ਲੱਗ 
ਪਿਆ। 

ਵੌਲੌਦਿਨ ਨੇ ਹਿੰਮਤ ਕੀਤੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਕਮਾਂਡਰ ਕੋਲ ਆਇਆ । 

ਕਿਉ”, ਡਰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ? ` ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕੜਕ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

' ਲੱਗਦਾ ਹੈ ! '' 

ਚੰਗੀ ਗੱਲ ਹੈ ! . , ' 

ਵੌਲੌਦਿਨ ਹੈਰਾਨ ਸੀ-- ਇਸ ਵਿਚ ਚੰਗੀ ਗੱਲ ਕੀ ਹੋਈ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ? 
ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ , '' ਚੰਗੀ ਗੱਲ `ਕਿਸੇ ਹੌਰ ਚੀਜ਼ ਬਾਰੇ ਕਿਹਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ਜਿਸ 
ਦਾ ਵੌਲੌਦਿਨ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ, ਜਿਸ ਦਾ ਸਿਰਫ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੂੰ ਹੀ ਪਤਾ 
ਸੀ ਤੇ ਓਸੇ ਨੇ ਹੀ ਵੇਖੀ ਸੀ ? ਵੋਲੌਦਿਨ ਨੇ ਇਕ ਖੋਲ ਵਿਚੋਂ ਆਪਣੀ ਦੂਰਬੀਨ 
ਕੱਢੀ ਅਤੇ ਕਪਤਾਨ ਵਾਂਗ ਹੀ ਸਾਰੇ ਮੈਦਾਨ ਉੱਤੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਂਰੀ। ਸਭ ਕੁਝ ਧੂੜ 
ਦੇ ਬਦਲਾਂ ਵਿਚ ਵਲ੍ਰੰਟਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਵਿਖਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਦਿੱਤਾ। 

ਪਲੌਪਲ ਗੋਲਾਬਾਰੀ ਹੋਰ ਭਿਆਨਕ ਹੁੰਦੀ ਗਈ । ਘੂੰ ਘੂ ਦੀ ਖੰਫਨਾਕ ਆਵਾਜ਼ 
ਨਾਲ ` ਜੰਕਰਸ ` ਝੱਫ ਖਾਂਦੇ ਤੇ -ਮੌਰਚਿਆਂ ਉੱਤੇ ਬੰਬ ਸੁੱਟਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ 
ਤੇ ਵੋਲੰਦਿਨ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਹੀ ਇਕ ਸੌੜੀ ਜਿਹੀ ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਲੁਕਣਾ ਪਿਆ। ਕਮਾਂਡ 


ਚੌਕੀ ਦੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ , ਦੂਰ ਵੱਡੀ ਸੜਕ ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਅਗਾਂਹ , ਜਿਥੇ ਸੜਕਾਂ ਇਕ 
ਦੂਜੀ ਨੂੰ ਕੱਟਦੀਆਂ ਸਨ , ਸਾਰੀ ਧਰਤੀ ਅੱਗ ਦੀ ਲਪੇਟ ਵਿਚ ਆਈ ਹੋਈ ਸੀ , 
ਉਬਲ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਮੱਚ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਅੱਜ ਦਾ ਦਿਨ ਵੀ ਕਈ ਪੱਖਾਂ ਤੋਂ ਓਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸੀ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੱਲ੍ਹ 
ਦਾ ਦਿਨ ਸੀ। ਵੋਲੌਦਿਨ ਅੱਜ ਦਾ ਦਿਨ ਵੀ ਆਪਣੀ ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਹੀ 
ਗੁਜ਼ਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹਨੇ ਕੱਲ੍ਹ ਦਾ ਦਿਨ ਗੁਜ਼ਾਰਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਹੋ 
ਸਕਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਓਸੇ ਹੀ ਬੇਹੂਦਾ ਢੰਗ ਨਾਲ ਮਰੇ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹਨੇ ਕਲਪਨਾ 
ਕੀਤੀ ਸੀ ਤੇ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਰਨ ਤੋਂ ਉਹ ਡਰਦਾ ਸੀ। ਇਹ ਭੌਰਾ ਭੋਰਾ ਡਿਗਦੀਆਂ 
ਮਟਿਆਲੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਵਾਲੀ ਅਤੇ ਟੀ. ਐਨ. ਟੀ ”. ਦੀ ਸਾਹਘੋਟੂ ਮੁਸ਼ਕ ਵਾਲੀ 


ਂ ਵਿਸਫੋਟਕ ਪਦਾਰਥ । -- ਸੰਪਾ : 
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ਜਿਸ ਵਿਚ ਮਨੁਖੀ ਲਹੂ ਮਾਸ ਦੀ ਮੁਸ਼ਕ ਵੀ ਰਲੀ ਹੋਈ ਸੀ ਓਹੋ ਖੰਦਕ ਸੀ ਅਤੇ 
ਉਸੇ ਹੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਓਹੋ ਨਿਸੱਤਾ ਕਰ ਦੇਣ ਵਾਲੀ ਠਾਹ ਠਾਹ ਅਤੇ ਗੜਗੜ 
ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਰ ਅੱਜ ਲੜਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ, ਜੰਗਲ ਦੇ ਦੂਸਰੇ ਪਾਸੇ ਕੋਈ 
ਮਾੜੀ ਮੰਟੀ ਕਾਰਵਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਹੀ , ਜਿਵੇਂ ਕੱਲ੍ਹ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹ , 
ਵੌਲੌਦਿਨ , ਇਸ ਲੜਾਈ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਸੀ। ਵੌਲੌਦਿਨ ਨੇ ਜੋ ਕੁਝ ਅੱਖੀਂ ਵੇਖਣ 
ਵਾਲਿਆਂ ਕੌਲੋਂ ਸੁਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਜੋ ਕੁਝ ਉਸ ਨੂੰ ਛੋਟੀਆਂ ਝੜਪਾਂ ਵਿਚ 
ਆਪ 'ਲਏ ਹਿੱਸੇ ਤੋਂ ਪਤਾ ਸੀ , ਉਸ ਸਭ ਕੁਝ ਤੋਂ ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਲੜਾਈ ਦੇ ਅਸਲ 
ਖਾਸੇ ਦਾ ਅਨੁਮਾਨ ਲਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਜਿਹੜੀ ਇਸ ਵੇਲੇ ਸੋਲੌਮਕੀ ਦੇ 
ਨੇੜੇ ਛਿੜ ਪਈ ਸੀ। ਸਪਸ਼ਟ ਸੀ ਕਿ ਜਰਮਨ ਤੋਪਖਾਨੇ ਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਦੀ ਆੜ 
ਲੈ ਕੇ ਹਮਲਾ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਇਕ ਥਾਂ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਸ ਨੂੰ ਚੌਕਸ ਰਹਿਣ 
ਦੀ ਲੌੜ ਸੀ, ਤਿਆਰ ਰਹਿਣ ਦੀ ਲੋੜ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਅਚਿੰਤਾ ਹੀ ਕਾਬੂ ਨਾ ਆ 
ਜਾਵੇ। ਉਹ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਦੇ ਨਿਸਚਿੰਤ ਤੇ ਧੀਰਜਭਰੇ ਠਰ੍ਹਮੇ ਤੋਂ ਹੈਰਾਨ ਵੀ ਸੀ 
ਤੇ ਪ੍ਰੀਸ਼ਾਨ ਵੀ ਜਿਸ ਦਾ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਵੋਲੌਦਿਨ ਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਸੀ , ਕਮਾਂਡ ਚੌਕੀ 
ਜਾਣ ਦਾ ਕੋਈ ਇਰਾਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਪਦਾ। ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਵੋਲੌਦਿਨ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰ 
ਆਉਦਾ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਨੇੜੇ ਆ ਰਹੇ ਟੈਂਕਾਂ ਦੀ ਦਨਦਨਾਹਟ ਸੁਣੀ ਹੈ। ਉਸ ਵੇਲ 
ਉਹ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਮਿੱਟੀ ਘੱਟੇ ਨਾਲ ਭਰੇ ਚਿਹਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਅਤੇ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣ 
ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਕਿ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਉਹ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ ਜਾਂ ਨਹੀਂ ਜਿਹੜੀ ਵੋਲੌਦਿਨ 
ਨੇ ਸੁਣੀ ਸੀ ? ਪਰ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੇ ਹਾਵਾਂਭਾਵਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਤਬਦੀਲੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦੀ। 

ਕਪਤਾਨ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਉਸ ਗੱਲ ਤੋਂ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੁਚੇਤ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਵੋਲੌਦਿਨ 
ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਭੁਲ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਿੱਨਾ ਚਿਰ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਗੋਲ ਚਲ 
ਰਹੋ ਹਨ ਓਨਾ ਚਿਰ ਹਮਲਾ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ ਅਤੇ ਜਰਮਨ ਬਹੁਤਾ ਨੇੜੇ ਨਹੀਂ ਸਨ 
ਆ ਸਕਦੇ ਕਿਉਕਿ ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਵਾਲੇ ਫਾਫਰੇ ਦੇ ਖੇਤ ਵਿਚ ਸੁਰੰਗਾਂ ਵਿਛਾਈਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਹਾਂ, ਇਸ ਪੱਖੋਂ ਉਹਨੂੰ ਬਹੁਤ ਬੇਫਿਕਰੀ ਸੀ। ਜਿਹੜੀ ਗੱਲ ਉਸ 
ਨੂੰ ਪ੍ਰੋਸ਼ਾਨ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ ਉਹ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਪਿਛਲੇ ਵੀਹ ਮਿੰਟਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ 
ਢਿਲ ਮੱਠ ਦੇ ਗੋਲਾਬਾਰੀ ਲਗਾਤਾਰ ਹੋਈ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਇਹ 
ਸੀ ਕਿ ਜਾਂ ਤਾਂ ਕਰਾਰੀ ਸੱਟ ਲਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਜਰਮਨਾਂ ਵਿਚ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ ਤੇ 
ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਤੋਪਖਾਨੇ ਨਾਲ ਹੀ ਹਿਫਾਜ਼ਤੀ ਮੌਰਚੇ ਤਬਾਹ ਕਰਨ 
ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ, ਜਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਮੁਖ ਹਮਲੇ ਵਾਸਤੇ ਇਹ ਹਲਕਾ 
ਚੁਣਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਰੋਕ ਰੁਕਾਵਟ ਦੇ ਵੱਡੀ ਸੜਕ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚ ਜਾਣਾ 
ਯਕੀਨੀ ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਆਪਣਾ ਪੂਰਾ ਤਾਣ ਲਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਿਉਂਕਿ ਉਸ ਨੂੰ 
ਇਹ ਪੱਕਾ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਕਿਹੜੀ ਧਾਰਨਾ ਠੀਕ ਹੈ 
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ਇਸ ਲਈ ਪਾਸ਼ੋਨਤਸੇਵ ਨੇ ਦੋਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਵਧੇਰੇ ਖਤਰਨਾਕ ਧਾਰਨਾ ਨੂੰ ਪਹਿਲ ਦਿੱਤੀ 
ਅਤੇ ਇਸੇ ਲਈ ਹੁਣ ਉਸ ਦੀ ਸੋਚ ਆਪਣੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਉਤੇ , ਪਾਸੇ ਦੀਆਂ ਸੰੜੀਆਂ 
ਖੰਦਕਾਂ ਤੇ ਰਾਖਵੇਂ ਮੌਰਚਿਆਂ ਵਾਲੀ ਵੱਡੀ ਖੰਦਕ ਦੀ ਲੰਮੀ ਤੇ ਵਿੰਗੀ-ਟੇਢੀ ਲੀਹ 
ਉਤੇ ਇਕਾਗਰ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਵੇਲ ਵਿਖਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਂਦੀ ਪਰ ਜਿਸ 
ਨੂੰ ਉਹ ਇਉਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਸੀ , 
ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਉਸ ਦਾ ਅੰਗ ਹੋਵੇ। ਅਤੇ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੀਆਂ ਨਿਸ਼ਾਨੀਆਂ ਤੋਂ ਜਿਨਾਂ 
ਨੂੰ ਲੜਾਈ ਦੇ ਰੌਲੋ ਗੋਲੇ ਵਿਚ ਉਹ ਮਸਾਂ ਹੀ ਸਮਝ ਸਕਿਆ ਉਸ ਨੇ ਇਹ ਹਾੜਨ 
ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ ਕਿ ਕੰਪਨੀ ਨੂੰ ਕਿੱਨਾ ਕੁ ਨੁਕਸਾਨ ਉਠਾਉਣਾ ਪਵੇਗਾ ਅਤੇ ਇਹ 
ਹਮਲਾਵਰ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਿਵੇਂ ਕਰੇਗੀ। ਉਸ ਨੇ ਇਹ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਨਾ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਵਧ ਰਹੇਂ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਹੜ੍ਹ ਨੂੰ 
ਰੋਕ ਨਹੀਂ ਸਕਣਗੇ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਟੈਂਕ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਜਾਣ ਦੇਣੇ ਪੈਣਗੇ ਤੇ 
ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੋ ਵਧ ਰਹੀ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ ਦੇ ਆਹੂ ਲਾਹ ਦੇਣਗੇ। ਇਸ ਗੱਲ 
ਨੂੰ ਉਹ ਯਕੀਨੀ ਸਮਝਦਾ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਇਕ ਤਾਂ ਖੁਦ ਤੋਪਚੀਆਂ ਨੇ ਹੀ , ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਦਾ ਨਾਂ ਤਬੋਲਾ ਸੀ, ਇਸ ਵਿਉੱਤ ਦੀ ਤਜਵੀਜ਼ ਰੱਖੀ ਸੀ ਅਤੇ 
ਇਸ ਲਈ ਵੀ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਕੰਪਨੀ ਸਾਰੇ `` ਦੇਖ-ਭਾਲ '` ਦੇ ਦੌਰ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ 
ਚੁੱਕੀ ਸੀ ਅਤੇ ਹਰ ਜਵਾਨ ਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਟੈਂਕ ਮੁਖ ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਪਾੜ 
ਪਾ ਦੇਣ ਤਾਂ ਕੀ ਕਰਨਾ ਹੈ। ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਹਰ ਹਲਕੇ ਤੇ ਪਲਟਣ ਦੇ 
ਕਮਾਂਡਰ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਕੀ ਕਰਨਾ ਹੈ ਅਤੇ ਵੌਲੋਦਿਨ , ਜਿਸ ਨੂੰ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ 
ਅਨਾੜ੍ਹੀ ਸਮਝਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਕੱਲ੍ਹ ਹੀ , ਲੜਾਈ ਤੋਂ ਇਕ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ , ਜਿਸ 
ਤੋਂ ਉਹਦਾ ਭਰੋਸੇਯੋਗ ਸਹਾਇਕ -- ਸੀਨੀਅਰ _ਸਾਰਜੈਂਟ - ਜ਼ਾਗਰੂਦਨੀ -- ਅਚਨਚੇਤ 
ਖੁਸ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਹਦੇ ਕੌਲ ਸੀ ਅਤੇ ਡਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਸ ਦੀ ਕਪਤਾਨ 
ਨੂੰ ਖਾਸ ਤਸੱਲੀ ਸੀ . . . 

ਮਿੱਟੀ ਘੱਟੋ ਤੇ ਟੀ. ਐਨ. ਟੀ. ਦੇ ਪੀਲੇ ਧੂਏਂ ਵਿਚ ਘਿਰੀ ਹੋਈ ਸਾਰੀ 
ਕੰਪਨੀ , ਸਾਰੀ ਬਟਾਲੀਅਨ , ਸੋਲੋਮਕੀ ਦੀ ਸਾਰੀ ਸੁਰੱਖਿਆ ਸੈਨਾ ਹਵਾਈ ਹਮਲੇ 
ਦੇ ਖਾਤਮੇ ਦੀ ਬੜੀ ਤੀਬਰਤਾ ਨਾਲ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਪਰ ਜੋ ਕੁਝ ਸੋਲੌਮਕੀ ਦੇ ਜਵਾਨਾਂ ਨੇ ਹਾਲੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ -- ਟੈਂਕਾਂ 
ਦਾ ਕਾਲਾ ਦਸਤਾ -- ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਦੀ ਕਮਾਂਡ ਚੰਕੀ ਤੋਂ ਸਪਸ਼ਟ ਸਮਚਤਰਭੁਜ ਨਜ਼ਰ 
ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਹ ਵਿਰਾਟਰੂਪ ਵਾਲਾ ਕਾਲਾ ਸਮਚਤਰਭੁਜ , ਜਿਵੇਂ ਇਕ ਜੰਗਲ 
ਦਾ ਟੋਟਾ ਹੀ ਨਾਲੋਂ ਲੱਥ ਕੇ ਅੱਗੇ ਵਧ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ -- ਫਾਫਰੇ ਦੇ ਖੇਤ ਵੱਲ ਵਧਦਾ 
ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
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'' ਟੈਂਕ ! 17 


ਸਿਗਨਲ ਦੇਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਟੈਲੀਫੋਨ ਉਤੇ ਚਿੱਲਾ ਕੇ ਖਬਰ ਦਿੱਤੀ । 

ਟੈਂਕ ਇਕਸਾਰ ਰਫਤਾਰ ਫੜਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ, ਪਰ ਦੂਰੋਂ ਇਉ ਲੱਗਦਾ 
ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਰੀਂਗਦੇ ਆਉਦੇ ਹੋਣ। ਚਟਾਨਾਂ ਉਤੋਂ ਦੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਆਕਾਰ 
ਮਸਾਂ ਹੀ ਹਿਲਦੇ ਜਾਪਦੇ ਸਨ। ਇਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਹਲਕਾ ਟੈਂਕ ਦਸਤੇ ਦੇ ਅੱਗੇ 
ਅੱਗੇ ਰਬੜ ਦੇ ਗੇਂਦ ਵਾਂਗ ਭੁੜਕਦਾ ਆਉਦਾ ਸੀ। ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਟੋਹ ਟੋਹ 
ਕੇ ਰਾਹ ਲਭਦਾ ਹੋਵੇ। ਜਦੋਂ ਇਹ ਸੱਜੇ ਜਾਂ ਖੱਬੇ ਮੁੜਦਾ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਮਗਰ ਹੀ 
ਸਾਰਾ ਦਸਤਾ ਆਪਣਾ ਰਾਹ ਬਦਲ ਲੈਂਦਾ ਸੀ। 

ਜਦੋਂ ਵੋਲੌਦਿਨ ਤੇ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਖੰਦਕ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆਏ ਤੇ ਕਮਾਂਡ ਚੌਕੀ 
ਪਹੁੰਚੇ , ਓਦੋਂ ਛੋਟਾ ਹਲਕਾ ਟੈਂਕ ਫਾਫਰੇ ਦੇ ਖੇਤ ਤੋਂ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ 
ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਸਿਰਫ ਇਸ ਛੋਟੇ ਟੈਂਕ ਨੂੰ ਹੀ ਧੂੜ ਵਿਚੋਂ ਅੱਗੇ ਵਧਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ 
ਸੀ ਅਤੇ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ , ਜਿਸ ਨੇ ਇਸ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਭੈੜੀ ਹਾਲਤ ਦੀ ਆਸ ਕੀਤੀ 
ਸੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਭਾਣਾ ਮੰਨਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ 
ਉਸ ਨੇ ਵੱਖਰੀ ਹੀ ਹਾਲਤ ਵੇਖੀ ਸੀ, ਬੜੀ ਤੁਛ ਤੇ ਮਾਮੂਲੀ ਚੀਜ਼ ਵੇਖੀ ਸੀ , 
ਖੁਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਸੀਟੀ ਵਜਾਈ। ਪਰ ਇਕ ਪਲ ਬਾਦ ਹੀ ਧੂੜ ਦੇ ਫਿੱਕੇ ਫਿੱਕੇ ਬੱਦਲਾਂ 
ਵਿਚੋਂ ਭਾਰੀ ਟੈਂਕ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲੱਗੇ ਅਤੇ ਇਸ ਤੋਂ ਅਗਲੰ ਕੁਝ ਪਲਾਂ ਵਿਚ 
ਖੜ ਖੜ ਕਰਦੇ ਅਸਪਾਤੀ ਮਾਲ੍ਹ-ਪੱਟਿਆਂ ਵਾਲਾ ਪੂਰੇ ਦਾ ਪੂਰਾ ਧਾਵਾ ਬੋਲਣ 
ਵਾਲਾ ਦਸਤਾ ਸਪਸ਼ਟ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ ਫੋਰ ਸੀਟੀ 
ਵਜਾਈ ਪਰ ਹੁਣ ਉਸ ਵਿਚ ਪਲ ਕੁ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲਾ ਖੁਸ਼ੀ ਦਾ ਸੁਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਹੁਣ ਉਹ ਵੀ , ਵੌਲੋਦਿਨ ਵਾਂਗ, ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ ਨੇੜੇ ਆ ਰਹੇਂ ਟੈਂਕ ਦਸਤੇ ਵੱਲ 
ਘੂਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਪਰ ਜਿਥੇ ਵੌਲੌਦਿਨ , ਜਿਹੜਾ ਟੱਕਾਂ ਦਾ ਹਮਲਾ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ 
ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਇਸ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਝਾਕੀ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਪ੍ਰਭਾਵਤ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਓਥੇ 
ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ , ਜਿਸ ਦਾ ਧਿਆਨ ਇਕਦਮ ਹੀ ਅਸਾਧਾਰਨ _ ਸਮਚਤਰਭੁਜੀ 
ਦਸਤੇ ਅਤੇ ਇਸ ਦੀ ਖਾਸ ਤਰਤੀਬ ਤੇ ਇਸ ਦੇ ਤਾਲਮੇਲ ਵੱਲ ਗਿਆ ਸੀ, 
ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀਆਂ ਯੋਜਨਾਵਾਂ ਦਾ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਇਸ 
ਸਮਚਤਰਭੁਜ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਹੌਲੇ ਟੈਂਕ , ਸਵੈਚਾਲਕ ਤੋਪਾਂ ਅਤੇ ਮਾਲ੍ਹਦਾਰ ਪਟਿਆਂ 
ਵਾਲੀਆਂ ਗੱਡੀਆਂ ਸਨ ਜਿਨਾਂ ਉੱਤੇ ਛੋਟੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਨਾਲ ਲੈਸ ਸੈਨਿਕ ਸਨ 
ਅਤੇ ਪਾਸਿਆਂ ਉੱਤ ਭਾਰੇ ਟੈਂਕ ਗਨ ਜਿਹੜੇ ਬਕਤਰਬੰਦ ਗੱਡੀਆਂ ਦੇ ਹੜ੍ਹ ਦੀ 
ਢਾਲ ਬਣੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਵਾਸਤੇ ਇਹ ਕੋਈ ਅਚੰਭਤ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਨਜ਼ਾਰਾ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਵੇਂ ਨਵੇਂ ਵੋਲੌਦਿਨ ਵਾਸਤੇ ਸੀ। ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਦੇ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ 
ਹਮਲੇ ਬਾਰੇ ਖਾਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪੱਕੇ ਵਿਚਾਰ ਸਨ। ਟੈਂਕ ਖਿੰਡ ਕੇ ਇਕ ਤਰਤੀਬ ਵਿਚ 
ਅੱਗੇ ਵਧਦੇ ਹਨ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ ਭੱਜੀ ਆਉਦੀ ਹੈ। 
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| ਕਿਸਮ ਦੇ ਹਮਲੋ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰਨ ਲਈ ਉਸ ਨੇ ਭਰੋਸੇ ਨਾਲ ਤਿਆਰੀ 
ਪੀਤੀ ਹੋਈ ਸੀ ਪਰ ਜੋ ਕੁਝ ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਵੇਲੇ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਉਹ ਪਹਿਲੀਆਂ 
ਟੱਕਰਾਂ ਦੇ ਉਸ ਦੇ ਆਪਣੇ ਤਜਰਬੇ ਨਾਲੋਂ ਬਿਲਕੁਲ ਵੱਖਰੀ ਚੀਜ਼ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ 
5ਲ ਉਹਨੂੰ ਹੱਥਾਂ ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਪੈ ਗਈ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਜਵਾਨ 
ਦੀ ਉਹਨਾਂ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਆ ਰਹੇ ਇਕ ਵੱਡੇ ਕਾਲੇ ਦਸਤੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ੈ ਘਬਰਾਹਟ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਨਗੇ ਅਤੇ ਉਹ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਉਮੀਦ ਕਰ ਰਹੇ 
ਮਨ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਕਮਾਂਡਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ '' ਲੌੜੀਂਦਾ ਆਦੇਸ਼ ` ਦੇਵੇ। ਉਸ ਨੇ 
ਆਪਣੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਨੂੰ ਖੁਰਚ ਕੇ ਅਜਿਹੇ ਆਦੇਸ਼ ਬਾਰੇ ਸੋਚਿਆ ਅਤੇ ਕੁਝ ਵੀ ਉਸ 
ਦੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਨਾ ਆਇਆ। ਇਸ ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਹੌਰ ਵੀ ਬਹੁਤੀ ਘਬਰਾਹਟ 
ਹੋਈ ਕਿਉਂਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਅਨੁਭਵ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਜੋਕੋਤੱਕਾ ਕੰਪਨੀ ਵਾਸਤੇ 
ਮਾਰੂ ਸਿਧ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ. ਰੰਗ ਉਡ ਗਿਆ ਅਤੇ ਜੋ 
ਵਲੌਦਿਨ , ਜਿਸ ਨੂੰ ਇਸ ਵਲੋਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਦੀ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਵਧੇ ਆ 


€$ 


ਰਹੇ ਟੈਂਕਾਂ ਤੋਂ ਸਿਵਾਏ ਹੌਰ ਕਿਸੇ ਗੱਲ ਦੀ ਹੌਸ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਅਤੇ ਜਿਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ 
ਅੰਦਰ ਦੀ ਇਸ ਆਵਾਜ਼ ਚੂਰ ਚੂਰ ਕਰ ਦਿਓ, ਚੂਰ ਚੂਰ ਕਰ ਦਿਓ! ਤਬਾਹ 
ਕਰ ਦਿਓ ... '--ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੁੱਝ ਹੋਰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ , ਜੇ ਵੋਲੌਦਿਨ 
ਉਸ ਖਣਕਦੇ ਗਰਜਦੇ ਦੈਂਤ ਨੂੰ ਜਿਸ ਨੇ ਉਹਦਾ ਧਿਆਨ ਖਿਚਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ 
ਇਕ ਪੱਲ ਵਾਸਤੇ ਵੀ ਪਰੋਖੇ ਕਰ ਦੇਂਦਾ , ਤਾਂ ਉਹ ਕੰਪਨੀ ਕਮਾਂਡਰ ਦੇ ਮੋਢੇ ਦੀ 
ਕੰਬਣੀ ਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਲੈਂਦਾ ਅਤੇ ਉਹ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਜਾਣੇ ਪਛਾਣੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ 
ਥਾਂ ਕੋਈ ਹੋਰ ਹੀਂ ਚਿਹਰਾ ਵੇਖ ਲੈਂਦਾ-- ਇਕ ਓਪਰਾ , ਉਦਾਸ ਚਿਹਰਾ ਜਿਸ 
ਵਿਚੋਂ ਲਹੂ ਨੁਚੜ ਗਿਆ ਹੋਵੇ । 

ਦਸਤੇ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਅੱਗੇ ਵਧਦੇ ਆਉਦੇ ਸਨ। ਛੋਟਾ ਹਲਕਾ ਟੈਂਕ ਫਾਫਰੇ 
ਦੇ ਖੌਤ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਵੀ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ ਦੇ ਸਿਟਿਆਂ ਨੂੰ ਮਿੱਧਦਾ ਲਿਤਾੜਦਾ 
ਅੱਗੇ ਵਧ ਰਿਹਾ ਸੀ ਪਰ ਅਚਾਨਕ ਇਕ ਮਾਲ੍ਹਦਾਰ ਖਟੋ_ ਹੇਠੋਂ ਅੱਗ ਦਾ ਇਕ 
ਲੂੰਥਾ ਜਿਹਾ ਉਠਿਆ ਅਤੇ ਟੈਂਕ ਲਾਟੂ ਵਾਂਗ ਘੁੰਮ ਗਿਆ ਤੇ ਅੱਗ ਫੜ ਗਿਆ। 
ਅਤੇ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਸਿਗਨਲ ਮਿਲਣ ਨਾਲ ਸਾਰਾ ਦਲ ਰੁਕ ਗਿਆ। ਇਹ ਸਭ 
ਕੁਝ ਏਨਾ ਅਚਨਚੇਤ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਇਕ ਪਲ ਵਾਸਤੇ ਬੌਖਲਾ 
ਗਿਆ ਪਰ ਬਾਦ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਵਿਛੀਆਂ ਸੁਰੰਗਾਂ ਦਾ ਚੰਤਾ ਆ ਗਿਆ ਅਤੇ ਉਸ 
ਨੂੰ ਕੁਝ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਆਇਆ। ਅਤੇ ਇਹ ਸੁਰੰਗ-ਖੇਤਰ ਸਿਰਫ ਪਹਿਲਾ ਅੜਿਕਾ 
ਸੀ। ਇਸ ਦੇ ਇਲਾਵਾ ਟੈਂਕ-ਮਾਰ ਤੋਪਾਂ ਤੇ ਟੈਂਕ-ਮਾਰ ਰਫਲਾਂ ਵੀ ਸਨ . .. ਕੰਪਨੀ 
ਦੇ ਟੈਂਕ-ਮਾਰ ਬੰਦੂਕਚੀਆਂ ਨੂੰ ਬਕਤਰਬੰਦ ਗੱਡੀਆਂ. ਉੱਤੇ ਗੋਲੇ ਦਾਗਣੇ ਚਾਹੀਦੇ 
ਸਨ ਤਾਂ ਜੋ ਛੋਟੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਵਾਲੇ ਛਾਲਾਂ ਮਾਰ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆ ਜਾਣ, ਤੇ 
ਫੇਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਟੈਂਕਾਂ ਨਾਲੋਂ '' ਵੱਖ ਕਰਨਾ ' ਬਹੁਤਾ ਔਖਾ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ . . . 
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` ਬਕਤਰ ਬੰਦ ਗੱਡੀਆਂ ਉਤੇ !'' ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮਨ ਵਿਚ 
ਦੁਹਰਾਇਆ। ਹੁਣ ਲੜਾਈ ਦੀ ਸਾਰੀ ਤਸਵੀਰ ਸਾਫ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਖੁਸ਼ 
ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ `ਲੌੜੀਂਦਾ ਆਦੇਸ਼ ` ਸੁਝ ਪਿਆ ਹੈ, ਕਿ ਉਹ ਘਟੋ ਘਟ ਏਥੋਂ 
ਤੱਕ ਤਾਂ ਸੋਚ ਸਕਿਆ ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਬਿਹਤਰੀਨ ਹੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ , ਪਰ ਘਟੋ ਘਟ 
ਟੈਂਕ ਰੁਕ ਗਏ ਸਨ ਅਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸੋਚਣ ਦਾ ਅਤੇ ਫੈਸਲਾ ਕਰਨ ਦਾ ਵਕਤ ਮਿਲ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਫੇਰ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਬੱਝਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ 
ਹਿਕ ਤਾਣ ਲਈ ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਵੋਲੌਦਿਨ ਨੇ ਲੌਹੜੇ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਚਿੱਲਾ ਕੇ ਉਸ 
ਨੂੰ ਆਖਿਆ: `' ਫੂਕਿਆ ਗਿਆ! ਫੂਕਿਆ ਗਿਆ! ` ਤਾਂ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਚਿਹਰੇ 
ਉੱਤੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਠਰ੍ਹਮਾ ਆ ਗਿਆ। 

`' ਫੂਕਿਆ ਗਿਆ , ਕਾਮਰੇਡ ਕਪਤਾਨ ! '' 

ਵੇਖ ਰਿਹਾਂ- ਫੂਕਿਆ ਗਿਆ। ' 

ਤੇ ਟੈਂਕ... ਟੈਂਕ ਖਲੋ ਗਏ ! '' 

' ਅਜੇ ਖੁਸ਼ ਹੋਣ ਦਾ ਵੇਲਾ ਨਹੀਂ , ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ , ਹਾਲੇ ਤਾਂ ਕੰਮ ਸ਼ੁਰੂ ਹੀ 
ਹੋਇਆ ਹੈ... 

ਪਰ ਵੋਲੰਦਿਨ ਕਲ ਸੁਣਾਉਣ ਵਾਲੀ ਇਕ ਹੋਰ ਖੁਸ਼ਖਬਰੀ ਵੀ ਸੀ। 

ਸਾਡਾ ਤੋਪਖਾਨਾ ਟੁਟ ਪਿਆ ਏ! ` 

ਦੂਰ ਮਾਰ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਦਸਤਿਆਂ ਨੇ ਗੋਲੇ ਵਰ੍ਹਾਉਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ 
ਦਿੱਤੇ ਸਨ ਅਤੇ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਉਸ ਦਸਤੇ ਨੂੰ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ 
ਫਾਫਰੇ ਦੇ ਖੇਤ ਅੱਗੇ ਆ ਰੁਕਿਆ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਸੁਰੰਗਾਂ ਵਿਛਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ 
ਸਨ। ਪਰ ਟੈਂਕਾਂ ਤੇ _ਸਵੈਚਾਲਕ ਤੋਪਾਂ ਨੇ ਤੋਪ ਦਸਤਿਆਂ ਉੱਤੇ ਜਵਾਬੀ ਅੱਗ 
ਵਰ੍ਹਾਉਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ , ਪਹਿਲਾਂ ਬੇਦਿਲੀ ਤੇ ਸੁਸਤੀ ਜਿਹੀ ਨਾਲ ਪਰ 
ਫੇਰ ਵਧ ਰਹੀ ਸਿਰੜਤਾ ਨਾਲ। ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਜਰਮਨਾਂ ਦਾ ਪਿੱਛੋ ਹਟਣ ਦਾ 


₹$ 


ਕੋਈ ਇਰਾਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਨਾ ਹੀ ਉਹ ਸੁਰੰਗ-ਖੇਤਰ ਨੂੰ ਸਾਫ ਕਰਨ ਲਈ ਕੁਝ 
ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਤਾਂ ਜੋ ਦਸਤੇ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਸਕਣ । ਇਸ ਦੁਬਿਧਾ ਜਾਂ ਉਲਝਣ 
ਤੋਂ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਪ੍ਰੰਸ਼ਾਨ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਖਬਰਦਾਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ 
ਕੀਤਾ ਕਿ ਇਸ ਸਭ ਕੁਝ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ ਕੋਈ ਸੋਚੀ-ਸਮਝੀ ਜੁਗਤ ਹੋਣੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ , 
ਪਰ ਉਹ ਇਸ ਦੀ ਤਹਿ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਹੁੰਚ ਸਕਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਫੋਰ ਹੱਥਾਂ 
ਪੈਰਾਂ ਦੀ ਪੈ ਗਈ ਤੇ ਉਹਦੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਇਕ ਸੋਚ ਆਉਦੀ ਇਕ ਜਾਂਦੀ । 
ਉਸ ਨੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਟੈਂਕਾਂ ਵੱਲ , ਤੋਪਾਂ ਵਿਚੋਂ ਉਡਦੇ ਪਾਟਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਵੱਲ , 
ਦੁਮੇਲ ਉਤੇ ਜੰਗਲ ਦੇ ਨੀਲੰ-ਝੂਰੇ ਕੰਢੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਕਿਸੇ ਐਸੀ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਲਭਣ- 
ਪਛਾਣਨ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ ਜਿਹੜੀ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਇਰਾਦਿਆਂ ਨੂੰ ਸਮਝਣ ਵਿਚ 
ਉਹਦੀ ਮਦਦ ਕਰ ਸਕਦੀ। ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਅੰਬਰ ਵੱਲ ਨਿਗਾਹ ਮਾਰੀ ਤੇ ਉਸ 
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ਨੂੰ '' ਜੁੰਕਰਸ ' ਉਡਦੇ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੇ। ਪਹਿਲਾ ਖਿਆਲ ਉਹਨੂੰ ਇਹ ਆਇਆਂ 
ਕਿ ਜਰਮਨ ਹਵਾਈ ਹਮਲੇ ਦੀ ਹਿਫਾਜ਼ਤੀ ਆੜ ਲੈ ਕੇ ਸੁਰੰਗਾਂ ਹਟਾਉਣ ਦਾ 
ਕੰਮ ਕਰਨ ਲੱਗੇ ਸਨ। ਪਰ `' ਜੁੰਕਰਸ ' ਬਟਾਲੀਅਨ ਦੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ 
ਸਗੋਂ ਫਾਫਰੇ ਦੇ ਖੇਤ ਨੂੰ ਹੀ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾ ਰਹ ਸਨ। ਵੋਲੌਦਿਨ ਇਕਦਮ ਖੁਸ਼ੀ 
ਭਰੇ ਕਿਆਸ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ , '' ਆਪਣਿਆਂ ਉੱਤੇ ਵਰ੍ਹਾ ਰਹੇਂ ਨੇ! ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ 
ਦੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਵੀ ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਖਿਆਲ ਉਭਰਿਆ ਸੀ ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਬੜੀ 
ਸਾਵਧਾਨੀ ਨਾਲ ਇਸ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰਿਆ। ਅੰਬਰ ਵਿਚ ਉਡਦਿਆਂ ਜਰਮਨਾਂ ਦੀ ਨਜ਼ਰ 
ਤੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਖੰਦਕ ਲੁਕੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿ ਸਕਦੀ। ਇਸ ਦੇ ਇਲਾਵਾ ਉਹ 
ਇਕ ਖਾਸ ਵਿਉੱਤ ਅਨੁਸਾਰ ਹੀ ਬੰਬ ਸੁਟ ਰਹੇਂ ਸਨ , ਟੈਂਕ-ਦਲ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਇਕ 
ਸਿੱਧੀ ਕਤਾਰ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਵਿਚ। ` ਸੁਰੰਗਾਂ ਨਸ਼ਟ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਬੰਬਾਂ ਨਾਲ 
ਸਰੰਗਾਂ ਹਟਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਵਾਇਰਲੈਸ ਰਾਹੀਂ ਭੇਜ ਕੇ ਸੁਰੰਗਾਂ ਹਟਾਉਣ 
ਲਈ ਹਵਾਈ ਮਦਦ ਮੰਗੀ ਸੀ! ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ ਅਖੀਰ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਇਆ । 
ਹੁਣ ਤਸਵੀਰ ਬਿਲਕੁਲ ਸਾਫ ਸੀ। ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝ ਆ ਗਈ ਸੀ ਕਿ 
ਲੜਾਈ ਕਿਵੇਂ ਲੜਨੀ ਹੈ। '' ਜੁੰਕਰਸ '' ਹਾਲੇ ਵੀ ਆਪਣੇ ਨਿਸ਼ਾਨਿਆਂ ਉੱਤੇ ਝੱਟ 
ਖਾਂਦੇ ਸਨ ਪਰ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਕਈ ਹੋਰ ਕੰਮ ਸਨ। ਉਹ ਸਿਗਨਲਮੋਨ 
ਉਖਿਨ ਉੱਤੇ ਝੁਕਿਆ ਅਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਸੰਦੇਸ਼ ਭੇਜਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ : 

' ਟੈਕ-ਮਾਰ ਗਰਨੇਡ ਤੇ ਅੱਗ ਲਾਉ ਬੋਤਲਾਂ ਤਿਆਰ ਕਰੋ ! '' 

ਜੋ ਉਹ ਸਿਰ `ਤੇ ਆ ਜਾਣ ਤਾਂ ਟੈਂਕਾਂ ਨੂੰ ਲੰਘ ਜਾਣ ਦਿਓ ਤੇ ਪਿਛੋਂ 
ਖੋਤਲਾਂ ਤੇ _ਗਰਨੇਡਾਂ ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹਾ ਦਿਓ! ` 
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ਟੱਕ-ਮਾਰ ਬੰਦੂਕਚੀ , ਬਕਤਰਬੰਦ ਗੱਡੀਆਂ ਨੂੰ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾਉਣ । '' 

` ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਤੇ ਛੋਟੀ ਮਸ਼ੈਨਗੱਨ ਚਲਾਉਣ ਵਾਲੇ , ਪਿਆਦਿਆਂ 
ਥੱਲਗ ਕਰਨ। ` 

ਕਪਤਾਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸਾਫ ਤੇ ਡਟਵੀਂ ਸੀ ਤੇ ਉਖਿਨ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਹੁਕਮਾਂ 
ਨੂੰ ਦੁਹਰਾਉਣ ਦਾ ਵਕਤ ਹੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲਿਆ। 

ਵੋਲੌਦਿਨ ਅਜੇ ਵੀ ਖੰਦਕ ਦੀ ਬੰਨੀ ਕੋਲ ਖੜਾ ਸੀ ਤੇ ਸਾਮਣੇ ਵੇਖੀ ਜਾ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਲੜਾਈ ਦੇ ਸ਼ੋਰ-ਸ਼ਰਾਬੇ ਵਿਚ ਨਾ ਉਸ ਨੂੰ ਕਪਤਾਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 


ਚੰ 


ਅਲਗ 


॥੨]= 


ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ ਸੀ ਨਾ ਹੀ ਸਿਗਨਲ-ਮੈਨ ਦੀ। ਉਸ ਦਾ ਧਿਆਨ ਇਸ ਪਾਸੇ 
ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਿਆ ਕਿ ਕਪਤਾਨ ਸਿਗਨਲਮੈਨ ਨ'ਲ ਗੱਲ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਖੰਦਕ 
ਦੀ ਬੰਨੀ ਤੋਂ ਚਲਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਅਜੇ ਵੀ ਇਸ ਗੱਲੋਂ ਮਸਤਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ 
ਕਿ '' ਜਰਮਨ ਆਪਣਿਆਂ ਦੀ ਹੀ ਮਿੱਝ _ਕੱਢੀ 'ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ'' ਅਤੇ ਜਦੋਂ 
' ਜੁੰਕਰਸਾਂ ` ਦੇ ਅਗਲੇ ਦਸਤੇ ਨੇ ਫਾਫਰੇ ਦੇ ਖੇਤ ਉਤੇ ਮੰਡਲਾ ਰਹੇ ਧੂਏਂ ਤੇ 
ਧੂੜ ਦੇ ਮੁਸ਼ਕਾਂ ਛੱਡਦੇ ਬਦਲ ਉੱਤੇ ਝੱਫ ਖਾਧਾ , ਤਾਂ ਵੋਲੌਦਿਨ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ 
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੨੨ 


ਕਿ ਚੀਖ਼ ਕੇ ਪਾਇਲਟ ਨੂੰ ਆਖੇ '' ਸ਼ਾਬਾਸ਼ !'' ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ , ਤੋਪਖਾਨੇ ਦੇ ਹਮਲੇ 
ਦੌਰਾਨ ਉਹਨੇ ਇਹ ਸੋਚਣ ਸਮਝਣ ਦੀ ਕਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਸੀ ਕਿ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ, 
ਪਰ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਸਮਚਤਰਭੁੱਜੀ ਟੈਂਕ ਦਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਬਾਦ ਵਿਚ , ਜਦੋਂ ਇਹ 
ਟੈਂਕ ਇਕ ਥਾਂ ਖੜ ਹੋ ਗਏ, ਅਤੇ ਖਾਸ ਕਰ ਕੇ ਹੁਣ, ਜਦੋਂ ਉਹਦੇ ਵਿਚਾਰ 
ਅਨੁਸਾਰ ਕੋਈ ਵਿਸ਼ਵਾਸੋਂ-ਬਾਹਰੀ ਪਰ ਉਹਦੇ ਤੇ ਸੋਲੌਮਕੀ ਦੇ ਸਾਰੇ ਜਵਾਨਾਂ ਵਾਸਤੇ 
ਬੜੀ ਭਾਗਾਂ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਵਾਪਰ ਰਹੀ ਸੀ--ਹੁਣ ਵੋਲੌਦਿਨ ਨਾ ਤਾਂ ਸਥਿਤੀ ਬਾਰੇ 
ਸੋਚ ਸਕਦਾ ਸੀ ਨਾ ਇਸ ਦਾ ਮੁਲਾਂਕਣ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਹ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਜੋਸ਼ ਤੇ ਉਤਸਾਹ ਵਿਚ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਅਤੇ -ਜੋ ਕੁਝ ਖੜਖੜ ਗੜਗੜ 
ਕਰਦਾ ਅਤੇ ਹਿਲਦਾ ਜੁਲਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਸਾਰੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ -- ਸਵੈਚਾਲਕ 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਬਾੜ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਭਾਰੀ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਧਮਾਕਿਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਤੱਕ -- ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਉਸ ਨੂੰ ਲੜਾਈ ਦੀ ਮੁੱਢਲੀ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਅੰਤਲੀ ਸੁਰ 
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ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਲਈ ਕੁਦਰਤੀ ਹੀ ਜਦੋਂ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ 
ਤੇ ਇਕਦਮ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਦੇ ਮੌਰਚਿਆਂ ਵੱਲ ਜਾਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ ਤਾਂ ਉਹ ਭੰਬਲ 
ਭੁਸਿਆਂ ਵਿਚ ਪੈ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਇਕ ਇਕ ਜਵਾਨ ਡੱਟ ਜਾਵੇਂ ! 

'ਪਰ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ... 

ਉਹ ਬੰਬਾਂ ਨਾਲ ਸੁਰੰਗਾਂ ਤਬਾਹ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇ, ਹੁਣੇ ਹੀ ਉਹ ਹਮਲਾ 
ਕਰ ਦੇਣਗੇ ... ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਓ , ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ! '' 

ਵੋਲੋਦਿਨ ਜਿਉ” ਹੀ , ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਦੇ ਹੁਕਮ ਦੀ ਤਾਮੀਲ ਕਰਦਿਆਂ , ਆਪਣ 
ਮੌਰਚੇ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਅਤੇ ਸੰਚਾਰ-ਖੰਦਕ ਵਿਚੋਂ ਦੌੜਦਾ ਹੋਇਆ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ 
ਦੇ ਮੋਰਚਿਆਂ ਵੱਲ ਗਿਆ, ਤਾਂ ਖੁਸ਼ੀਭਰਿਆ ਉਤਸਾਹ ਜਿਹੜਾ ਲੜਾਈ ਦੇ ਸ਼ੁਰੂ 
ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਰੋਮ ਰੋਮ ਵਿਚ ਆ ਵੱਸਿਆ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਦਸਤੇ ਫਾਫਰੇ ਦੇ 
ਖੇਤ ਦੇ ਬੰਨੇ ' ਤੇ ਆ ਰੁਕੇ ਸਨ ਅਤੇ ਜ੍ੁੰਕਰਸਾਂ ਨੇ ਇਸ ਵਿਚ ਵਿਛਾਈਆਂ ਸੁਰੰਗਾਂ 
ਨੂੰ ਤਬਾਹ ਕਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ਸੀ , ਖੁਸ਼ੀਭਰਿਆ ਉਤਸ਼ਾਹ , ਜਿਸ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ 


ਖੇੜਾ ਤੇ ਤਾਕਤ ਬਖ਼ਸ਼ੀ ਸੀ, ਇਕਦਮ ਕਿਧਰੇ ਉਡਪੁਡ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਗੋਲਿਆਂ 
ਨਾਲ ਬਣੇ ਟੋਇਆਂ ਵਿਚ ਤਿਲਕਦਾ ਤੇ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਢੇਰਾਂ ਨਾਲ ਠੰਡੇ ਖਾਂਦਾ , ਅੱਧੀ 
ਤਬਾਹ ਹੋ ਗਈ ਪੰਵਾਕ ਵਿਚ ਭੱਜਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ 
ਫੈਸਲੇ ਦੀ ਘੜੀ ਨੜ ਆ ਰਹੀ ਸੀ, ਅਤੇ ਇਸ ਘੜੀ ਦੇ ਭੇ, ਤੇ ਨਿਡਰ ਤੇ 
ਦਲੌਰ ਬਣਨ ਦੀ ਤਾਂਘ ਕਦੇ ਉਹਨੂੰ ਰੋਕ ਲੈਂਦੀ ਅਤੇ ਲੜਾਈ ਦੀਆਂ ਗਰਜਾਂ 
ਗੜ੍ਕਾਂ , ਇੰਜਨਾਂ ਦੀ ਖੜਖੜ ਤੇ ਘੂੰ ਘੂ ਉਹਦੇ ਕੰਨ ਪੁੱਦੀ , ਕਦੇ ਇਹ ਤਾਂਘ 
ਉਸ ਨੂੰ ਫੇਰ ਉਭਰਦੀ ਤੇ ਉਹ ਨਵੇਂ ਸਿਰੇ ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ ਅੱਗੇ ਤੁਰ ਪੈਂਦਾ । 
ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਜਵਾਨ ਪਏ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਕੋਈ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲ ਨਹੀਂ 
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ਜੈ ਰਿਹਾ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਨਿਤਾਣਿਆਂ-ਹਾਰ ਹੁੰਗਰਾਂ ਸ਼ੋਰ-ਸ਼ਰਾਬੇ ਵਿਚ ਡੁਬੋ ਜਾਂਦੀਆਂ 
ਸਨ। ਜਦੋਂ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਭੱਜ ਕੇ ਲੰਘਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ 
ਆਪਣੇ ਸੁਆਹ ਰੰਗੇ ਤੇ ਪੀੜ ਦੇ ਭੰਨੇ ਚਿਹਰੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਕਰਕੇ ਵੇਖਿਆ ਅਤੇ 
ਵੋਲੋਦਿਨ ਵਾਸਤੇ ਆਪਣੇ ਹੀ ਜਵਾਨਾਂ ਨੂੰ ਪਛਾਣਨਾ ਔਖਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 


' ਜ੍ਰਿਖਾਰੇਵ ਕਿਥੇ ਹੈ ? ਫੱਟੜਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਸੰਭਾਲਦਾ ਕਿਉ ਨਹੀਂ ?...'ਪਰ 
ਐਨ ਓਸੇ ਹੀ ਪਲ ਕੰਪਨੀ ਦੇ ਮੈਡੀਕਲ ਸੇਵਕ ਉਤੇ ਵੌਲੌਦਿਨ ਦਾ ਪੈਰ ਆਉਦਾ 
ਆਉਦਾ ਬਚ ਗਿਆ , ਜਿਹੜਾ ਇਕ ਵੱਖੀ ਵਾਲੀ ਖੰਦਕ ਦੇ ਮੂੰਹ ਅੱਗੇ ਪਿਆ 
ਸੀ। ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਆਕਾਰ , ਗੋਡੇ ' ਕੱਠੇ ਕਰ ਕੇ ਠੋਡੀ ਦੇ ਨਾਲ ਲਾਏ ਹੋਏ , ਬੱਗਾ 
ਪੂਣੀ ਹੋ ਗਿਆ ਟੱਡਿਆ ਹੋਇਆ ਮੂੰਹ। ਖੰਦਕ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਦੀ ਲਾਲੀ ਦੀ ਭਾਹ 
ਮਾਰਦੀ ਚੀਕਣੀ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਢੋਲ ਉਸ ਦੇ ਕੰਨ ਉਤੇ , ਉਸ ਦੀ ਚਿੱਟੀ ਗੱਲ੍ਹ ਉੱਤੇ , 
ਮੱਥੋਂ ਉੱਤੇ ਡਿੱਗੇ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਨਮ ਮੁਰਦਾ ਅੱਖਾਂ ਉੱਤੇ ਚਿਪਕੇ ਹੋਏ 
ਸਨ। ਉਹਦਾ ਮੁਢਲੀ ਡਾਕਟਰੀ ਸਹਾਇਤਾ ਵਾਲਾ ਬੈਗ਼ ਤੇ ਟੋਟੇ ਟੋਟੇ ਹੋ ਗਿਆ 
ਲੋਹ-ਟੋਪ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਪਿਆ ਸੀ। ਅਤੇ ਐਨ ਸਾਮ੍ਰਣੇ, ਇਕ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਮੌਰਚੇ 
ਵਿਚ , ਟੈਂਕ-ਮਾਰ ਬੰਦੂਕਚੀਆਂ ਦੀ ਇਕ ਟੋਲੀ ਪੂਰੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਕੰਮ ਲੱਗੀ ਹੋਈ 
ਸੀ। 

'ਚੌਥਾ!.. '' ਟੋਪ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਮਾਰਨ 'ਵਾਲੰ ਵੌਲਰੋਵ ਨੇ ਉੱਚੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਵਿਚ ਚਿੱਲਾ ਕੇ ਆਖਿਆ ਅਤੇ ਉਹਦੇ ਸਾਥੀ ਸ਼ਚੇਗਲੇਵ ਨੇ ਖੰਦਕ ਦੀ ਬਾਹੀ ਉੱਤੇ 
ਇਕ ਝਰੀਟ ਖਿੱਚ ਦਿੱਤੀ । 

ਤੇ ਫੇਰ ਵੌਲਕੌਵ ਦੀ ਗਰਜਵੀਂ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ : 

ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਸੀ: ਧੂੜ ਵਿਚ ਤਕਰੀਬਨ ਅਦਿਖ , ਧੁੰਦਲੀਆਂ ਸੂਰਤਾਂ 
ਵਾਲੇ ਜਵਾਨ ਉਹ ਅੱਖਾ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਜੋ ਲੜਾਈ ਦਾ ਉਹਨਾਂ ਕੌਲੋਂ ਤਕਾਜ਼ਾ 
ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਕੌਲ ਫੱਟੜਾਂ ਜਾਂ ਮਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਵਾਸਤੇ ਕੋਈ ਵਕਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਜਿਉਂਦੇ ਸਿਰਫ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਬਾਰੇ , ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਟੈਂਕਾਂ ਤੇ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ ਦੇ ਹਮਲੇ 
ਨੂੰ ਪਛਾੜਨ , ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ ਲੱਕ ਤੌੜਨ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਛੱਕੇ ਛੁਡਾਉਣ ਬਾਰੇ ਸੋਚ 
ਰਹੰ ਸਨ। ਵੋਲਦਿਨ ਜ਼੍ਰਿਖਾਰੇਵ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਉਤੋਂ ਟੱਪ ਗਿਆ ਅਤੇ ਦੌੜਦਾ ਗਿਆ। 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਦੇ ਮੌਰਚੇ ਸਿਰਫ ਦਸ ਕੁ ਮੀਟਰ ਦੂਰ ਸਨ, ਖੰਦਕ ਦੇ ਦੋ ਕੁ ਮੌੜ 
ਮੁੜਕੇ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਖਰੀ ਮੌੜ ਮੁੜਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ 
ਖਾਮੌਸ਼ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਨੇ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਉਣੀਆਂ ਕਦੋਂ ਬੰਦ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ ? ਹੁਣੇ 
ਜਾਂ ਇਕ ਮਿੰਟ ਪਹਿਲਾਂ ? ਕਿਉ ਬੰਦ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ ? ਉਹ ਮੰਰਚਿਆਂ ਵਿਚੋਂ 
ਦੌੜ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀਆਂ ਸਵੈਚਾਲਕ ਤੋਪਾਂ ਭਾਰੀ 
ਗੋਲਾਬਾਰੀ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਡਰ ਅਤੇ ਮੌਤ ਨੂੰ ਭੁਲ ਕੇ ਧਮਾਕਿਆਂ ਦੀ 
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ਅਗ ਵਿਚ ਕੁੱਦ ਪਿਆ ਤੇਅ ਉਹ ਸਿਰਫ ਇਕੋ ਗੱਲ ਬਾਰੇ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ : '' ਕਿਉ ? 
ਕਿਉ ?..' ਪਰ ਉਸ ਥਾਂ, ਜਿਥੇ ਉਹ ਗਿਆ ਸੀ, ਕੋਈ ਵੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਨਹੀਂ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਜਿਉ ਹੀ ਜੂਨੀਅਰ ਸਾਰਜੈਂਟ ਫਰੋਲੋਵ ਨੂੰ ਸਮਝ ਆਈ ਕਿ ਜਰਮਨ 
ਤੋਪਚੀਆਂ ਨੂੰ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਟਿਕਾਣਿਆਂ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਆਪਣੇ 
ਅਮਲੋਂ ਨੂੰ ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਮਾਰ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਰਾਖਵੇਂ ਮੌਰਚਿਆਂ ਉੱਤੇ 
ਲੈ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ ਵੇਲ ਜਰਮਨ ਤੋਪਾਂ ਖਾਲੀ ਪਏ ਮੌਰਚਿਆਂ ਉੱਤੇ ਗੋਲੀਆਂ 
ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਵੌਲੌਦਿਨ ਦੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਪਾਟ ਰਹੇਂ ਗੋਲਿਆਂ ਵਿਚੋਂ 
ਅੱਖਾਂ ਚੁੰਧਿਆ ਦੇਣ ਵਾਲੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਉਠ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਆਖਰੀ ਕੁਝ ਮੀਟਰ 
ਉਹ ਅਰਕਾਂ ਦੇ ਭਾਰ ਵਾਹੋ ਦਾਹੀ ਰਿੜ੍ਹ ਕੇ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਤਿੰਨ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਦੇ ਮੌਰਚੇ , ਤਿੰਨ ਖੰਦਕਾਂ , ਸੰਚਾਰ-ਖੰਦਕਾਂ ਨਾਲ ਆਪਸ 
ਵਿਚ ਜੁੜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਹੇਠਾਂ ਜ਼ਮੀਨ ਉੱਤੇ ਚੱਲੋ ਹੋਏ ਗੋਲਿਆਂ ਦੇ ਖੋਲ ਮਿੱਟੀ 
ਵਿਚ ਅੱਧੇ ਦੱਬੋ ਖਿੰਡੇ ਪਏ ਸਨ। ਇਕ ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਵੋਲੌਦਿਨ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਇਕ 
ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਜਵਾਨ ਉੱਤੇ ਪਈ। _ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਵਾਲਾ ਰਾਜ਼ਮਾਖ਼ਿਨ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ 
ਮੁਖ ਖੰਦਕ ਵੱਲ ਘਸੀਟੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਦੋਵੇਂ ਲੱਤਾਂ ਟੁੱਟ ਗਈਆਂ ਸਨ। 

ਵੋਲੌਦਿਨ ਭੱਜ ਕੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਆਇਆ। '' ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਕਿਥੇ ਨੇ ? '' 

ਰਾਜ਼ਮਾਖਿਨ ਨੇ ਖੰਦਕ ਦੇ ਗਾਰੇ ਵਾਲੇ ਫਰਸ਼ ਉੱਤੇ ਕੁਝ ਝਰੀਟ ਦਿੱਤਾ ਤੇ 
ਰਤਾ ਕੁ ਸਿਰ ਉੱਚਾ ਕੀਤਾ। ਉਹਦੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ , ਉਹਦੇ ਮੌਢੇ ਤੇ ਉਹਦਾ ਸਿਰ 
ਪੀੜ ਨਾਲ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਲਾਉਣ ਨਾਲ ਥਰ ਥਰ ਕੰਬਣ ਲੱਗ ਪਏ । 

'ਫਰੋਲੋਂਵ ਕਿੱਥੋ ਹੈ ? ਗੱਨਾਂ ਕਿੱਥੰ ਨੇ ? ' 

ਰਾਜ਼ਮਾਖ਼ਿਨ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਬੋਲਿਆ ਤੇ ਮੂੰਹ ਭਾਰ ਡਿਗ ਪਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਪੁੱਛਣ 
ਦਾ ਕੋਈ ਫਾਇਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਏ ? ਪਿਛਾਂਹ ਪਰਤੇ ? ਕੋਈ 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਨਹੀਂ। ਮੌਰਚੇ ਖਾਲੀ ਪਏ ਸਨ। ਵੋਲੌਦਿਨ ਰਾਜ਼ਮਾਖ਼ਿਨ ਦੇ ਚੁਫਾਲ 
ਪਏ ਸਰੀਰ ਤੋਂ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਪਿਛਾਂਹ ਹੋਇਆ। ਏਥੇ ਇਹਨਾਂ ਉੱਚੀਆਂ ਉੱਚੀਆਂ 
ਮਟਿਆਲੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਡਰ ਆਉਦਾ ਸੀ , ਅਤੇ ਇਸ ਦੇ ਸੱਖਣੇਪਨ ਤੋਂ , 
ਇਕੱਲ ਦੇ ਉਸ ਖੌਫਨਾਕ ਅਹਿਸਾਸ ਤੋਂ ਜਿਹੜਾ ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਹਾਵੀ ਹੋ ਗਿਆ 
ਸੀ, ਉਹ ਪਿੱਛੋ ਹੱਟ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੌਰਚੇ ਦੇ ਪਿਛਲੇ ਪਾਸੇ ਟੈਂਕ-ਮਾਰ ਗਰਨੇਡਾਂ 
ਦੀ ਇਕ ਪਾਲ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ ਅਤੇ ਕਤਾਰਬੰਦ ਸੈਨਿਕਾਂ ਵਾਂਗ ਕਿਸੇ ਉਡੀਕ 


0/( 


ਵਿਚ ਸੀ। ਵੋਲਦਿਨ ਨੇ ਇਹ ਵੇਖੋ ਤੋਂ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਕੀਤੀ--ਛੋ। ''ਛੇ, 
ਛੇ, ਛੇ! ਉਸ ਨੇ ਪਾਲ ਦੀ ਮੁੜ ਮੁੜ ਗਿਣਤੀ ਕਰਦਿਆਂ ਆਪਣੇ ਮਨ ਵਿਚ 
ਦੁਹਰਾਇਆ। `ਦੰੜ ਜਾ, ਦੌੜ ਜਾ, ਦੌੜ ਜਾ! ' ਇਕ ਹੋਰ ਤਕੜੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਨੇ ਦੁਹਰਾਇਆ ਅਤੇ ਉਹ ਕੁਝ ਹੌਰ ਪਿਛੇ ਹਟ ਗਿਆ। ਵੋਲੋਦਿਨ ਇਸ ਮੋਰਚੇ 


ਦੀ ਕੰਧ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆਉਣ ਹੀ ਲੱਗਾ ਸੀ ਪਰ ਉਹ ਦੁਬਿਧਾ ਵਿਚ ਪੈ ਗਿਆ। 
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ਖ਼ਥਰੇ ਰਾਜ਼ਮਾਖ਼ਿਨ ਅਜੇ ਜਿਉਂਦਾ ਹੀ ਹੋਵੇ ਅਤੇ ਉਹਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਮਦਦ ਦੀ 
ਲੋੜ ਹੋਵੇ ? ਉਹ ਚੁਫਾਲ ਪਏ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਵਾਲੇ ਜਵਾਨ ਕੋਲ ਆਇਆ ਅਤੇ 
ਹਾਲੇ ਉਹ ਫੈਸਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਸਕਿਆ-- ਇਸ ਦੀ ਮਲ੍ਹਮ ਪੱਟੀ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ 
ਹੈ ਜਾਂ ਦੌੜ ਕੇ ਮੁੱਖ ਖੰਦਕ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ-- ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ 
ਦੀ ਤੜ ਤੜ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਗੋਲੀਆਂ ਰਾਖਵੇਂ ਮੰਰਚਿਆਂ ਵਲੋਂ ਵਰ੍ਹ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ। ਬਹੁਤੇ ਤਾਅ ਵਿਚ ਆਈਆਂ ਗੱਨਾਂ ਦੀ ਗੂੰਝ ਵਿਚ ਇਕਸਾਰਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਕਾਹਲੀ ਵਿਚ ਇਕ ਦੂਜੀ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ। '' ਜਿਉਂਦੇ 
ਨੇ, ਜਿਉਂਦੇ ਨੇ , ਜਿਉਂਦੇ ਨੇ!' ਵੌਲੌਦਿਨ ਦੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਇਹ 
ਬੋਲ ਗ੍ਰੰਝ ਗਏ। ਉਹ ਤਣ ਕੇ ਸਿੱਧਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਮੌਰਚੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਗਿਆ ਤੇ 
ਬੰਨੀ ਉਤੋਂ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰ ਕੇ ਟੈਂਕ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਬੇਸ਼ੁਮਾਰ ਟੈਂਕ ਸਨ। ਪਰ 
ਉਹਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਸਿਰਫ ਇਕ ਉੱਤੇ , ਜਿਹੜਾ ਸਭ ਤੋਂ ਨੇੜੇ ਸੀ , ਟਿਕੀਆਂ ਹੋਈਆਂ 
ਸਨ। ਤੋਪ ਦੀ ਲੰਮੀ ਨਾਲੀ ਘੜੀ ਦੇ ਪੈਂਡੂਲਮ ਵਾਂਗ ਝੂਲ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਇਹਦੇ 
ਨਾਲ ਹੀ ਟੈਂਕ ਵੀ ਝੂਲਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਧੂੜ ਵਿਚੋਂ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵਧਦਾ ਹੋਇਆ 
ਦਨ੍ਹ ਦਨ੍ਹਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪ੍ਰਭਾਤ ਦੇ ਹਲਕੇ ਨੀਲ ਆਕਾਸ਼ ਦੇ ਪਿਛੋਕੜ ਵਿਚ ਇਕ 
ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਕਾਲਾ ਆਕਾਰ। ਟੈਂਕ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ , ਧੂਏਂ ਤੇ ਧੂੜ ਵਿਚ , ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਣਵੇਂ 
ਲੋਹਟੋਪਾਂ ਵਾਲੋਂ , ਛੋਟੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਵਾਲੇ ਫੌਜੀਆਂ ਦੀਆਂ ਧੁੰਦਲੀਆਂ ਜਿਹੀਆਂ 
ਸ਼ਕਲਾਂ ਨਜ਼ਰ ਆਈਆਂ। ਵੋਲੌਦਿਨ ਉਹਨਾਂ ਵੱਲ ਨੀਵੀਂ ਥਾਂ ਤੋਂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ 
ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਨੀਲੇ ਅਸਮਾਨ ਦੇ ਪਿਛੋਕੜ ਵਿਚ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਤੇ ਧੁੰਦਲ 
ਜਾਪਦੇ ਸਨ। ਇਹ ਆਕਾਰ ਹੇਠਾਂ ਢਹਿ ਪਏ ਤੇ ਖਿੰਡ ਗਏ ਪਰ ਟੈਂਕ ਖੌਫਨਾਕ 
ਇਕਸਾਰਤਾ ਨਾਲ ਮੌਰਚੇ ਵੱਲ ਰੀਂਗਦਾ ਆਉਦਾ ਸੀ।`ਵਫੋਲੌਦਿਨ ਨੇ ਜਲਦੀ 
ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਪੌਟੀ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹੇ ਹੋਏ ਟੈਂਕ-ਮਾਰ ਗਰਨੇਡਾਂ ਵਿਚ ਹੱਥ ਮਾਰਿਆ , 
ਇਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਲਾਹਿਆ, ਅਤੇ ਆਪਣਾ ਪੂਰਾ ਜ਼ੌਰ ਲਾਉਂਦਿਆਂ ਬੇਕਿਰਕੀ 
ਨਾਲ ਐਨ ਆਪਣੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਵਗਾਹ ਕੇ ਸੁਟਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਗਰਨੇਡ ਸੁਟਣ ਦੀ 
ਮਸ਼ਕ ਵੌਲੰ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਇਕ ਜ਼ੋਰ ਦੇ ਧਮਾਕੇ ਨਾਲ ਗਰਨੇਡ ਚਲਿਆ ਅਤੇ 
ਵੋਲੌਦਿਨ ਨੇ , ਇਸ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਾਲ ਕਿ ਟੈਂਕ ਬਰਬਾਦ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਤਾਂ 
ਵੀ ਲੌੜ ਪੈਣ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਦੂਜਾ ਗਰਨੇਡ ਤਿਆਰ ਰੱਖ ਕੇ, ਇਕ ਵਾਰੀ 
ਫੇਰ ਖੰਦਕ ਦੀ ਬੰਨੀ ਉਤੋਂ ਵੇਖਿਆ। ਸਹੀ ਸਲਾਮਤ ਤੇ ਹੌਰ ਵੀ ਵਡੇਰਾ ਨਜ਼ਰ 
ਆਉਂਦਾ ਟੈਂਕ , ਜਿਸ ਦੀਆਂ ਵੱਖੀਆਂ ਦੇ ਹੈਂਡਲ ਵੀ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਖਾਈ ਦੇ 
ਰਹੇਂ ਸਨ, ਸਿੱਧਾ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਵੋਲੌਦਿਨ ਨੇ ਬਿਨਾਂ 
ਵੇਖਿਆਂ, ਖੰਦਕ ਦੇ ਹੋਠੋਂ ਹੀ, ਗਰਨੇਡ ਸੁਟਿਆ ਅਤੇ . ਧਮਾਕੇ ਦੀ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਵਿਚ 
ਹੋਠਾਂ ਦੁਬਕ ਗਿਆ। ਸਹਿਜ ਸੁਭਾ ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਤੀਜਾ ਗਰਨੇਡ ਵੀ ਲਾਹ ਲਿਆ 
ਅਤੇ ਬੌਦਲਾਇਆ ਹੋਇਆ ਉਹਦਾ ਪਲੀਤਾ ਟੌਹਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਕੋਈ 
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ਸਾਧਾਰਨ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜੀ ਦਾ ਹੱਥ-ਗਰਨੇਡ ਹੋਵੇ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਪ੍ਰੰਸ਼ਾਨ 
ਜਿਹੀਆਂ ਮੌਰਚੇ ਵਿਚ ਘੁੰਮ ਗਈਆਂ। ਮਟਿਆਲੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਨੀਵੀਆਂ 
ਤੇ ਕਮਜ਼ੋਰ ਜਾਪੀਆਂ ਜਿਹੜੀਆਂ ਮਿਧੀਆਂ ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ ਸਨ। ਇਹ ਟੈਂਕ ਦਾ 
ਭਾਰ ਨਹੀਂ ਝਲਣਗੀਆਂ , ਢਹਿ ਜਾਣਗੀਆਂ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਚਲ ਕੇ ਰੱਖ ਦੇਣਗੀਆਂ । 
ਬਸ ਕਹਾਣੀ ਖ਼ਤਮ ? ਉਹ ਫੋਰ ਕਦੇ ਅਸਮਾਨ ਨੂੰ , ਖੇਤਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕੇਗਾ ? 
ਨਹੀਂ , ਜ਼ਰੂਰ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ , ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ , 
ਹੁਣੇ ਹੀ ਕੋਈ ਸਬੀਲ ਕੱਢਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ, ਏਸੇ ਪਲ , ਕਿ ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਏ . .. 
ਉਸ ਨੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਉਤੇ ਜ਼ੋਰ ਪਾਇਆ , ਕੋਈ ਤਰਕੀਬ ਸੋਚਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ , 
ਪਰ ਉਹ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੋਚ ਸਕਿਆ ਅਤੇ ਉਹ ਗਰਨੇਡ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਫੜੀ , ਇਸ 
ਦੇ ਪਲੀਤੇ ਨੂੰ ਟਟੋਲਣ ਦੀ ਵਿਆਰਥ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਿਆਂ , ਬੈਠ ਗਿਆ। ਖੰਦਕ 
ਵਿਚੋਂ ਦੌੜ ਕੇ ਜਾਣਾ ਇਸ ਥਾਂ ਠਹਿਰ ਜਾਣ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ ਖ਼ਤਰਨਾਕ ਹੋਵੇਗਾ , 
ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ, _ਕਿ ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਉਸ ਨੂੰ ਦੌੜ ਜਾਣ ਲਈ 
ਉਕਸਾਉੱਦੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ' ਨਿਕਲ ਜਾ , ਨਿਕਲ ਜਾ! '' ਉਹ ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਅਸਰ 
ਹੇਠ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਕਿ ਮੌਰਚੇ ਵਿਚੋਂ 
ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਣ ਲਈ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿੱਠੇ ਕਦਮ ਪੁਟਣੇ ਪੈਣਗੇ ਅਤੇ ਮੁਖ ਖੰਦਕ 
ਵਿਚ , ਨੇੜੇ ਤੋਂ ਨੇੜੇ ਦੇ ਮੌਰਚੇ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚਣ ਲਈ ਅਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਕਿੱਨੇ 
ਕਿੱਠੇ ਸਕਿੰਟ ਲੱਗਣਗੇ। ਏਨਾ ਵਕਤ ਹੈ ? ਵਕਤ ਨਹੀਂ ਸੀ--ਟੈਂਕ ਦਾ ਥੱਲਾ 
ਮੌਰਚੇ ਦੇ ਸਿਰੇ ਉਪਰ ਵੱਧ ਵੀ ਆਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਰਾਜ਼ਮਾਖਿਨ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ 
ਸਿੱਧਾ ਲੰਮਾ ਧੈ ਗਿਆ ਤੇ ਧਰਤੀ ਦੇ ਨਾਲ ਜੰਮ ਗਿਆ। ਉਹ ਨਾ ਕੁਝ ਸੁਣਦਾ 
ਸੀ ਨਾ ਸਮਝਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਠੰਡੀ ਤੇ ਗਿੱਲੀ ਮਿੱਟੀ ਦੀਆਂ ਢੀਮਾਂ ਦੀ 
ਪੂਰੀ ਹੋਸ਼ ਸੀ ਜਿਹੜੀਆਂ ਉਹਦੇ ਮੋਢਿਆਂ , ਉਹਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਉੱਤੇ ਢੇਰ ਹੋ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ... 

ਟੈਂਕ ਖੰਦਕ ਦੇ ਉਪਰ ਆ ਕੇ ਘੁੰਮ ਗਿਆ ਤੇ ਰੁਕ ਗਿਆ। ਸਾਡੇ ਤੋਪਖਾਨੇ 
ਨੇ ਬੇਕਾਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਇਸ ਦੇ ਫੌਲਾਦੀ ਢਾਂਚੇ ਉਤੇ ਅੱਗ ਦੀ ਲਾਟ ਦੀ 
ਪੀਲੀ ਜੀਭ ਹਿਲਣ ਲੱਗੀ ਅਤੇ ਇਕ ਪਲ ਵਿਚ ਸਾਰਾ ਟੈਂਕ ਮੱਚ ਉਠਿਆ ਤੇ 
ਕਾਲਾ ਧੂਆਂ ਛੱਡਣ ਲੱਗਾ । 

ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਡਰਾਉਣੇ ਸੁਪਨੇ ਤੋਂ ਬਾਦ, ਆਦਮੀ ਦੀ ਅਚਾਨਕ ਅੱਖ ਖੁਲ੍ਹਦੀ 
ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਇਹ ਵੇਖ ਕੇ ਖੁਸ਼ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਤਾਂ ਇਕ ਸੁਪਨਾ ਹੀ 
ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਖਿਆਲਾਂ ਦੀ ਤੋਰ ਵਿਚ ਇਕਸਾਰਤਾ ਤੇ ਠਰੰ)/ ਆਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ 
ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਹਾਲੇ ਵੀ ਡਿੱਗ ਪੈਣ ਦਾ ਖੌਫਨਾਕ 
ਅਹਿਸਾਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ--ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਡਰਾਉਣ ਸੁਪਨੇ ਤੋਂ ਬਾਦ , ਵੋਲੌਦਿਨ ਨੇ ਤਬਾਹ 
ਹੋ ਗਏ ਟੈਂਕ ਹੇਠ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲੀਆਂ , ਬਦਹਵਾਸ ਤੇ ਮਿੱਟੀ ਹੇਠਾਂ ਆਇਆ, 
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ਉਹ ਘੁਪ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਪਿਆ ਸੀ , ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਭੋਰੇ ਵਿਚ ਪਿਆ ਹੋਵੇ ਜਿਸ ਦਾ 
ਝਰੋਖਾ ਬੰਦ ਹੋਵੇ। ਰਾਜ਼ਮਾਖਿਨ ਦੀ ਆਕੜਦੀ ਜਾਂਦੀ ਦਿਹ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਪਈ 
ਸੀ, ਅਤੇ ਲੜਾਈ ਦੀਆਂ ਸਭ ਆਵਾਜ਼ਾਂ , ਜਿਹੜੀਆਂ ਕੁਝ ਪਲ ਪਹਿਲਾਂ ਏਡੀਆਂ 
ਕੰਨ-ਪਾੜਵੀਆਂ ਸਨ , ਹੁਣ ਇਉ ਮਧਮ ਸੁਣਦੀਆਂ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਕਿਤੇ ਬਹੁਤ ਦੂਰ 
ਤੋਂ ਆ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ , ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਤੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦਾ 
ਕਿ ਲੜਾਈ ਕਿਵੇਂ ਚਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਰ ਰਾਖਵੇਂ ਮੋਰਚਿਆਂ ਵਿਚ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਲੰਹਾ 
ਲਈ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਅਜੇ ਵੀ ਵੋਲੌਦਿਨ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਨੱਪੀ-ਘੁੱਟੀ ਤੜ 
ਤੜ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੂੰ ਨਿਖੇੜ ਸਕਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਇਹ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਸੁਖ 
ਦਾ ਸਾਹ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਕੰਪਨੀ ਪਿੱਛੋ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹਟੀ, ਕਿ ਲੜਾਈ ਇਸ 
ਥਾਂ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਖੰਦਕੀ ਮੌਰਚਿਆਂ ਉਤੇ ਹੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਇਹ ਬੜੀ ਚੰਗੀ 
ਗੱਲ ਸੀ, ਅਤੇ ਇਹ ਵੀ ਚੰਗੀ ਗੱਲ ਸੀ ਕਿ ਉਹ , ਵੌਲੌਦਿਨ , ਅਜੇ ਜਿਉਂਦਾ 
ਸੀ ਅਤੇ ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਠੰਡੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਨਾਲ ਅਤੇ ਕਾਹਲੀ ਕੀਤੇ ਬਗ਼ੈਰ ਇਹ ਸੋਚਣਾ 
ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਟੈਂਕ ਹੇਠੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਵੇਂ । ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਉਹਦੀਆਂ 
ਸਭ ਹਰਕਤਾਂ ਬਿਨਾਂ ਕਾਹਲੀ ਦੇ , ਸੌਚੀਆਂ ਸਮਝੀਆਂ ਸਨ -- ਬੜੀ ਸਾਵਧਾਨੀ ਨਾਲ 
ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੋਢੇ ਨੂੰ ਮਿੱਟੀ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਕੱਢਿਆ ਅਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਲੱਤਾਂ 
ਉਤੇ ਡਿੱਗੀ ਮਿੱਟੀ ਨੂੰ ਪਰੇ ਹਟਾਇਆ , ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਆਸ ਪਾਸ ਝਾਕ 
ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਅਤੇ ਇਕ ਮਾਲ੍ਹਦਾਰ ਪੱਟੋ ਤੇ ਜ਼ਮੀਨ ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ 
ਦਰਾੜ ਵੇਖੀ ਅਤੇ ਰਾਜ਼ਮਾਖ਼ਿਨ ਨਾਲ ਛੁਹ ਜਾਣ ਤੋਂ ਬੱਚਦਿਆਂ ਇਸ ਵੱਲ ਰਿੜ੍ਹਿਆ 
ਪਰ ਫੇਰ ਖੰਦਕ ਕੌੜੇ , ਸਾਹ ਘੌਟੂ ਧੂਏਂ ਨਾਲ ਭਰ ਗਈ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਕਾਹਲੀ ਕਰਨੀ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ , ਹੌਰ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਮਿੱਟੀ ਕੁਰੇਦਣ ਲੱਗੇ , 
ਉਹਨੂੰ ਖੰਘ ਅ/ਈ ਤੇ ਹੌਕਣੀ ਚੜ੍ਹ ਗਈ , ਪਰ ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਨਾਲ 
ਕੁਰੇਦ ਕੁਰੇਦ ਕੇ ਸੁਕੀ ਮਿਟੀ ਦੇ ਡਲੰ ਪੁਟਦਾ ਗਿਆ ਅਤੇ ਕੋਈ ਪੀੜ ਮਹਿਸੂਸ 
ਨਾ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ , ਉਸ ਸੱਜਰੀ ਹਵਾ ਵੱਲ ਸਰਕਦਾ ਗਿਆ ਜਿਹੜੀ ਇਕ ਸੰੜੀ 
ਜਿਹੀ ਦਰਾੜ ਵਿਚੋਂ ਪਤਲੀ ਜਿਹੀ ਧਾਰ ਬਣ ਕੇ ਅੰਦਰ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਗੋਲੇ 
ਟੈਂਕ ਦੇ ਅੰਦਰ ਪਾਟਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ, ਇਕ ਦੋ ਧਮਾਕਿਆਂ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਦਰਾੜ 
ਵਿਚ ਧੂਏਂ ਤੇ ਧੂੜ ਨਾਲ ਸਾਹ ਘੁਟਿਆ ਜਾਣ ਲੱਗਾ , ਟੈਂਕ ਦੇ ਹੌਠਲੰ ਪਾਸੇ ਤੋਂ 
ਉਸ ਨੂੰ ਸੇਕ ਪੈਣ ਲੱਗਾ ਅਤੇ ਓਥੇ ਸਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਿਕਲਦਾ ਤੇ ਵੋਲੋਦਿਨ ਨੇ 
ਸਾਹ ਲੈਣਾ ਹੀ ਬੰਦ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਗੱਲਘੌਟੂ ਹਵਾੜ ਅੰਦਰ ਨਿਗਲ 
ਲਈ ਸੀ ਪਰ ਓਦੋਂ ਵੀ, ਜਦੋਂ ਉਹਦੀ ਹੋਸ਼ ਗੁਆਚਣ ਲੱਗ ਪਈ , ਉਹ ਰੁਕ 
ਰੁਕ ਕੇ ਦਰਾੜ ਵੱਲ ਵਧਣ ਲਈ ਹੰਭਲੇ ਮਾਰਦਾ , ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਬੂਟਾਂ ਦੇ ਤਲੇ 
[ਤਲਕ ਜਾਂਦੇ , ਤਿਲਕ ਜਾਂਦੇ , ਉਹਨੇ ਦੱਬਾ ਪਾ ਕੇ ਸਹਾਰਾ ਲੋਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ । 
ਉਸ ਦੇ ਬੂਟਾਂ ਹਠ ਉਹ ਲੌਹ-ਟੋਪ ਆ ਗਿਆ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਮਸ਼ੀਨਗੱਠਨ ਵਾਲੇ ਦੇ 
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ਸਿਰ ਤੋਂ ਡਿਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਹੁਣ ਵੌਲੌਦਿਨ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਉਘੜ ਦਘੜੇ ਸਨ। ਉਹਦੇ 
ਵਾਸਤੇ ਨਾ ਕੌਈ ਲੜਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ, ਨਾ ਕੋਈ ਟੈਂਕ ਬਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ 
ਘੜੀ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਜੋ ਕਰਝ ਹੋਇਆ ਸੀ ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। 
ਸਿਰਫ ਇਹ ਇਕ ਪਲ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਬਾਦ ਮੌਤ ਸੀ। ਉਹ ਮੌਤ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਖੜਾ 
ਸੀ, ਡਰ ਤੇ ਘਬਰਾਹਟ ਦੇ ਸ਼ਿਕੰਜੇ ਵਿਚ ਆਇਆ ਹੋਇਆ। ਉਹ ਸੋਚ ਰਿਹਾ 
ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਹਾਲ ਵੀ ਕੁਝ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਅੱਗੇ ਵਧ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਹਵਾ ਵੱਲ 
ਜਾਣ ਲਈ 'ਹੱਥ ਪੈਰ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਪਰ ਅਸਲ ਵਿਚ ਉਹ ਨਿਸੱਤਾ ਜਿਹਾ 
ਆਪਣੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਮਰੋੜ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਖੰਦਕ ਦੇ ਥੱਲੋਂ ਵੱਲ ਤਿਲਕਦਾ ਜਾ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਆਖਰੀ ਵਾਰ , ਚੌਤਨਾ ਦੀ ਧੁਰ ਡ੍ਰੰਘਾਣ ਵਿਚ ਕਿਧਰੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ 
ਖਿਆਲ ਜਿਹਾ ਆਇਆ ਕਿ ਉਹ ਸ਼ਰਮਨਾਕ , ਬੇਵਕੂਫਾਂ ਵਾਲੀ ਬੇਹੂਦਾ ਮੌਤ ਮਰ 
ਰਿਹਾ ਹੈ ਜਿਸ ਤੋਂ ਉਹ ਸਭ ਤੋਂ ਬਹੁਤਾ ਡਰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਜਿਸ ਨੇ ਆਖਰ ਉਹਨੂੰ 

7 ਦਬੋਚਿਆ ਸੀ। ਆਖਰੀ ਵਾਰ , ਚੇਤਨਾ ਦੀਆਂ ਡੂੰਘਾਈਆਂ ਵਿਚ ਕਿਧਰੇ ਉਸ 
ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਉਤੇ ਤਰਸ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ , ਆਪਣੀਆਂ ਆਸਾਂ ਤੇ ਪਾਣੀ ਫਿਰ 
ਜਾਣ ਦਾ ਅਫਸੋਸ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਫੇਰ ਸਭ ਕੁਝ ਫੁੱਸ ਹੋ ਗਿਆ , ਗ਼ਾਇਬ 
ਹੋ ਗਿਆ, ਅਤੇ ਝਮ ਝਮ ਕਰਦੇ ਕਾਲੇ ਪਰਦੇ ਓਹਲੇ ਛਿਪ ਗਿਆ... 


''ਅੰਹ ਗਿਆ!. .` 

ਇਕ ਹੌਰ!..'' 

ਇਕ ਹੌਰ!.. 

ਆਪਣੀ ਹਲਕੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਠਨ ਦਾ ਘੋੜਾ ਦਬਦਾ ਹੋਇਆ , ਯੇਫਿਮ ਸਾਫੋਨੋਵ 
ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਠੰਡ ਦਿਲ ਦਿਮਾਗ਼ ਨਾਲ ਗੋਲੀਆਂ 
ਵਰ੍ਹਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਲੰਮੀਆਂ ਇਕਸਾਰ ਬਾੜ੍ਹਾਂ, ਆਪਣੀ ਗੱਨ ਦੀ ਨਾਲੀ ਨੂੰ ਉਸ 
ਪਾਸੇ ਮੌੜਦਾ ਘੁਮਾਉੱਦਾ ਜਿਥੇਂ ਛੋਟੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਵਾਲ ਜਰਮਨ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ । 
ਉਹ ਆਪਣੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੀ ਨਾਲੀ ਉਪਰੋਂ ਦੀ ਲੜਾਈ ਦੇ ਮੈਦਾਨ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ 


ਸੀ ਅਤੇ ਨਜ਼ਰ ਦੇ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਘੇਰੇ ਵਿਚ ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਵਾਪਰਦਾ ਸੀ ਉਹ 
ਧੁੰਦਲਾ ਤੇ ਦੁਰੇਡਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਬਾਰਸ਼ ਦੇ ਨੀਲੋਂ ਪਰਦੇ ਵਿਚੋਂ ਵੇਖਦਾ 
ਹੋਵੇ। ਟੈਂਕ ਧੂਏਂ ਦੇ ਨੀਲੇ ਬੱਦਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਵਧ ਰਹੇਂ ਸਨ ਤੇ ਇਸੇਂ ਹੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਛੋਟੀਆਂ 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਵਾਲੇ ਸੈਨਿਕ , ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਗੱਠਨ ਦੇ ਬੱਟ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮੌਢੇ ਨਾਲ 


ਲਾ ਕੇ ਖੁਸ਼ੀ ਖੁਸ਼ੀ ਏਧਰ ਓਧਰ _ਘੁਮਾਉ'ਦਾ ਸਾਫੋਨੋਵ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਇਸ 
ਘੁਮਣਘੌਰੀਆਂ ਖਾਂਦੀ ਨੀਲੀ ਧੁੰਦ ਦੀਆਂ ਲੀਰਾਂ ਲਾਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਟੈਂਕਾਂ 
ਨੀ ਨ ਨ ਮਾਰਾ ਸਨੀ ਤਾ ਨਾ ਤੀਨ ਲਾ ਨਾਨਾ ਦਾ 
ਜਿਹੜੇ ਹਾਲੇ ਵੀ ਚਲ ਆਉਂਦੇ ਸਨ ( ਉਹਦਾ ਯਕੀਨ ਸੀ ) ਉਹ ਵੀ ਅੱਗ ਦੀ 
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ਲਪੇਟ ਵਿਚ ਆ ਜਾਣਗੇ। ਇਹ ਟੈਂਕ-ਮਾਰ ਬੰਦੂਕਚੀ ਦਾ ਕੰਮ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ 
'ਾ ਇਕ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਵੀ ਸੀ... ਉਹ ਐਸੇ ਸ਼ਾਂਤ ਤੇ ਸੁਸਤ ਰੂਸੀ ਫੌਜੀਆਂ 
ਕਿਸਮ ਵਿਚੋਂ ਸੀ ਜਿਹੜੇ ਕੁਆਇਦ ਵਿਚ ਤੇ ਬੈਰਕਾਂ ਵਿਚ ਚੰਗੀ ਝਾੜ ਝੰਭ 
ਪਾਂਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਜਿਹੜੇ ਲੜਾਈ ਵਿਚ , ਸ਼ਾਇਦ ਆਪਣੀ ਇਸ ਸੁਸਤੀ ਕਰਕੇ 
ਹੀ, ਵਡਮੁੱਲੇ ਤੇ ਜੰਮ ਕੇ ਲੜਨ ਵਾਲੇ ਸਾਬਤ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਜਦੋਂ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ 
ਇਕ ਟੈਂਕ ਜਿਸ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਅੱਗ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਾਈ , ਅਖੀਰ ਮੌਰਚੇ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਦੈਂਤ 
ਵਾਂਗ ਨਜ਼ਰ ਆਇਆ ਤਾਂ ਸਾਫੋਨੋਵ ਨੇ ਖੰਦਕ ਦੀ ਬੰਨੀ ਤੋਂ ਆਪਣੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ 
ਪੁੱਕੀ ਅਤੇ , ਉਸ ਨੂੰ ਕੱਛ ਵਿਚ ਲੈ ਕੇ , ਖੰਦਕ ਦੇ ਥੱਲੇ ਤੇ ਪੈ ਗਿਆ, ਪਰ 
ਨਾਲੀ ਦੇ ਪੱਦੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਨਾਲ ਕੱਜਣਾ ਨਹੀਂ ਭੁੱਲਿਆ , ਜਿਵੇਂ ਸਿਖਲਾਈ 
ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਇਸ ਵਿਚ ਸਿੱਟੀ ਤੇ ਧੂੜ ਦਾ ਡੱਕਾ ਨਾ ਲੱਗ ਜਾਵੇਂ ਤੇ 
ਬਾਦ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣ ਲੱਗਿਆਂ ਇਸ ਵਿਚ ਕਾਰਤ੍ਰਸ ਜਾਮ ਨਾ ਹੋ ਜਾਣ । 
ਉਸ ਨੇ ਸਭ ਕੁਝ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਕੀਤਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਸਿਖਲਾਈ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ 
ਆਪਣੇ ਸਹਾਇਕ , ਨੌਜਵਾਨ ਸੈਨਿਕ ਚੇਬੂਰਾਸ਼ਕਿਨ ਕੌਲੋਂ ਵੀ ਓਸੇ ਹੀ ਸੁਯੋਗਤਾ 
ਦਾ ਤਕਾਜ਼ਾ ਕੀਤਾ। _ਏਧਰੋਂ ਟੈਂਕ ਉਸ ਦੀ ਖੰਦਕ ਦੇ ਉਪਰੋਂ ਦੀ ਲੰਘਿਆ, 
ਓਧਰ ਸਾਫੋਨੋਵ ਨੇ ਗੱਠ ਚੁੱਕ ਕੇ ਬੰਨੀ ਉਤੇ ਰੱਖੀ ਤੇ ਬੱਟ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮੌਢੇ ਨਾਲ 
ਜੋੜ ਲਿਆ। ਜਿਹੜਾ ਟੈਂਕ ਰਾਹ ਬਣਾ ਕੇਂ ਲੰਘ ਗਿਆ ਸੀ ਉਸ ਨੇ ਉਹਦੇ ਉਤੇ 
ਕੌਈ ਗਰਨੇਡ ਨਹੀਂ ਸੁੱਟਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ , 
ਓਦੋਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਿੱਛੰ ਟੈਂਕ-ਮਾਰ ਗਰਨੇਡ ਦੀ ਭਿਆਨਕ 
ਗਰਜ ਸੁਣੀ ਸੀ। ਇਕ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਵਾਲੇ ਸੈਨਿਕ ਦੇ ਨਾਤੇ ਉਹਦਾ ਕੰਮ ਸੀ ਪਿਆਦਾ 
ਰੰਜ ਨੂੰ ਰੋਕਣਾ , ਅਤੇ ਉਹ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਪੂਰੀ ਸਿਰੜ੍ਹਤਾ ਨਾਲ ਡੱਟ ਕੇ ਕਰਦਾ 
ਰਰਹਾ। ਉਹਦੇ ਪਿੱਛੋ ਜੋ ਕੁਝ ਹੋਇਆ ਸੀ ਓਹੋ ਕੁਝ ਹੀ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ -- 
ਜੂਨੀਅਰ ਸਾਰਜੈਂਟ ਫਰੋਲੋਵ ਤੇ ਸੈਨਿਕ ਸ਼ਾਪੌਵਾਲੋਵ ਨੇ ਗਰਨੇਡਾਂ ਨਾਲ ਇਕ ਟੱਕ 
ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ ਅਤੇ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਗਰਨੇਡ ਸੁਟ ਕੇ ਅੱਗ ਲਾਉਣ ਦੀ ਤਿਆਰੀ 
ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ--ਅਤੇ ਸਾਫੋਨੋਵ ਇਹ ਸੋਚ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦਾ ਕਿ ਪਿੱਛੋ ਕੁਝ 
ਹੇਰ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਚੈਬੂਰਾਸ਼ਕਿਨ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਂ ਉੱਤੇ ਭੁੜਕੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ 
ਤੰ ਕੌਲ ਪਈ ਚੱਕਲੀ ਵਿਚ ਕਾਰਤ੍ਰਸ ਭਰੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਗੱਨ ਵਿਚੋਂ ਸੱਖਣੇ ਖੋਲ 
ਉਡ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆਉਦੇ ਸਨ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਲੌਹ-ਟੋਪ ਉੱਤੇ ਤੇ ਚੱਕਲੀ ਉਤੇ ਆ 
[ਡਗਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਸੈਨਿਕ ਬੁੜ ਬੁੜ ਕਰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਝਟਕ ਕੇ ਪਰੇ 
ਕਰਦਾ ਜਿਵੇਂ ਮੱਖੀਆਂ ਉਡਾਉ'ਦਾ ਹੋਵੇ । 

''ਇਕ ਹੌਰ!..' ਰ 

ਇਕ ਹੌਰ!..`` ਯੇਫਿਮ ਸਾਫੋਨੋਵ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਕਾਹਲ 
੯ ਦੁਹਰਾਈ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਬੁਰੀ ਤਰਾਂ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਘੋੜਾ ਦੱਬੀ 
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ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਮੌਰਚੇ ਤੋਂ ਇਕ ਪਲ ਵੀ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹਟਾਈਆਂ 
ਜਿਥੇ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਫੱਟੜ ਹੋਇਆ ਰਾਜ਼ਮਾਖਿਨ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਅਤੇ ਜਿਥੇ ਪਲਟਣ 
ਕਮਾਂਡਰ ਵੌਲੌਦਿਨ ਇਸ ਵੇਲ ਸੀ ( ਸਾਫੋਨੋਵ ਨੇ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਨੂੰ ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ 
ਬੁਛਾੜ ਵਿਚ ਬਚ ਬਚ ਕੇ ਲੰਘਦਿਆਂ ਓਧਰ ਜਾਂਦੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਲਿਆ ਸੀ।) ਸਾਫੋਨੋਵ 
ਛੋਟੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਵਾਲੇ ਉਹਨਾਂ ਫੌਜੀਆਂ ਉਤੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਹੜੇ 
ਛੋਟੀ ਛੋਟੀ ਤੇਜ਼ ਦੌੜ ਲਾਉਂਦੇ ਉਸ ਮੌਰਚੇ ਵੱਲ ਜਾਂਦੇ ਟੈਂਕ ਦੇ ਪਿੱਛੋ ਪਿੱਛੇ ਆ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਜਰਮਨਾਂ ਨੂੰ ਹਿਫਾਜ਼ਤੀ ਆੜ ਲੈਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ 
ਸੀ ਅਤੇ ਟੈਂਕ ਮੌਰਚੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਘੰਮ ਗਿਆ ਤੇ ਅੱਗ ਫੜ ਗਿਆ ਸੀ। 

` ਚੁਬੂਕ ! ` ਸਾਫੋਨੋਵ ਨੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣੀ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਆਪਣੇ 
ਸਹਾਇਕ ਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਦਿੱਤੀ । 

ਇਕ ਹੌਰ ਚੱਕਲੀ , ਚਾਚਾ ਯੇਫਿਮ ? ' ਨੌਜਵਾਨ ਸੈਨਿਕ ਨੇ ਜਲਦੀ ਨਾਲ 
ਹੁੰਗਾਰਾ ਦਿੱਤਾ । 

' ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਟੈਂਕ ਹੇਠ ਹੈ ! . .'' 

ਸਾਫੋਨੋਵ ਤੇ ਚੇਬੂਰਾਸ਼ਕਿਨ ਦੌਹਾਂ ਨੇ ਧੜਵੈਲ ਜਰਮਨ ਟੈਂਕ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਜਿਹੜਾ 
ਧੂਏਂ ਵਿਚ ਘਿਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਟੈਂਕ ਦਾ ਝਰੋਖਾ ਖੁਲ੍ਹਿਆ ਤੇ ਟੈਂਕ ਵਾਲੇ ਦਾ 
ਸਿਰ ਬਾਹਰ ਆਇਆ ਤੇ ਫੇਰ ਉਸ ਦੇ ਮੋਢੇ । ਸਪਸ਼ਟ ਸੀ ਕਿ ਜਰਮਨ ਮਚਦੇ 
ਟੈਂਕ ਵਿਚੋਂ ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆਉਣਾ ਚਾਨ੍ਹੰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਇਕਦਮ ਉਸ ਨੂੰ 
ਗੋਲੀ ਲੱਗੀ ਤੇ ਉਹ ਝਰੋਖੇ ਵਾਲੀ ਬੁਰਜੀ ਉੱਤੇ ਢੇਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਝਰੋਖੇ ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ 
ਕੋਈ ਉਸ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਸੁਟਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਤੋਪ ਦਸਤਾ ਟੈਂਕ 
ਉੱਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਵਰ੍ਹਾਈ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਫੌਲਾਦ ਨੂੰ ਵਿੰਨ੍ਹ ਸੁਟਣ ਵਾਲੇ ਗੋਲ ਨਾਲ 
ਝਰੋਖਾ ਪਾਟ ਗਿਆ ਅਤੇ ਦੋ ਗੋਲੇ ਬੁਰਜੀ ਵਿਚ ਜਾ ਵੱਜੇ ... ਸ਼ਾਂਤ , ਸੁਸਤ ਸਾਫੋਨਵ 
ਤੇ ਜ਼ੋਸ਼ੀਲ ਫੁਰਤੀਲੇ ਚੋਬੁਰਾਸ਼ਕਿਨ ਨੇ ਜਦੋਂ ਮਨਹੂਸ ਕਾਲ ਧੂਏਂ ਨਾਲ ਧਾਤ ਨੂੰ 
ਸੁਲਘਦਾ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਇਸ ਖੌਫਨਾਕ ਨਜ਼ਾਰੇ ਨਾਲ ਜਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਸਾਹ ਰੁਕ 
ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਇਕ ਮਿੰਟ ਵਾਸਤੇ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਭੁਲ ਗਏ ਕਿ ਉਹ ਕੌਣ ਸਨ ਤੇ ਏਥੇ 
ਕੀ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਅਤੇ ਦੌਹਾਂ ਦਾ ਹੀ ਇਸ ਪਾਸੇ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਗਿਆ ਕਿ 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਵਾਲੇ ਜਰਮਨ ਉਹਨਾਂ ਵਲੋਂ ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣੀ ਬੰਦ ਕਰਨ ਦਾ ਲਾਭ 
ਉਠਾ ਕੇ ਅਗਾਂਹ ਆ ਗਏ ਤੇ ਕਿਲਕਾਰੀਆਂ ਮਾਰਦੇ ਮੁੱਖ ਖੰਦਕ ਵੱਲ ਦੌੜ ਪਏ। 

''ਸਾਫੋਨੋਵ , ਕੀ ਕਰਦਾ ਏਂ ? ਗੋਲੀ ਕਿਉ ਨਹੀਂ ਚਲਾਉੱਦਾ ? ਜੂਨੀਅਰ 
ਸਾਰਜੈਂਟ ਦੀ ਭਾਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੋ ਗੂੰਜੀ। _ਜਾਮ ਹੋ ਗਈ 7.. 
ਲਿਆ ਫੜਾ ਏਧਰ!..'' ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਸਾਫੋਨੌਵ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿਵੇਂ ਫਰੋਲੋਵ 
ਦਾ ਮਜ਼ਬੂਤ ਹੱਥ ਉਸ ਦੇ ਮੌਢੇ ਨੂੰ ਝੰਜੋੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਪਰ ਹੁਣ ਉਸ ਨੇ ਵੇਖ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੇ ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। 
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($ਸ ਨੇ ਗੱਨ ਨੂੰ ਗੱਲ੍ਹ ਦੇ ਨਾਲ ਲਾਇਆ ਅਤੇ ਦੰਦ ਕਰੀਚਦਿਆਂ , ਘੋੜਾ ਦੱਬਿਆ 
ਅਤੇ 'ਏ ' ਅੱਖਰ ਨੂੰ ਲੰਮਕਾ ਕੇ ਬੋਲਿਆ : 

'ਇਕ ... ਇਕ ! ' 

ਸਾਰਜੈਂਟ ਦੇ ਚਲੋਂ ਜਾਣ ਦੇ ਫੌਰਨ ਬਾਦ , ਸਾਫੋਨੋਵ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ 
ਚੰਬੂਰਾਸ਼ਕਿਨ ਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਦਿੱਤੀ : 

' ੁਬੂਕ !" 

'' ਚੱਕਲੀ ਚਾਹੀਦੀ ਏ , ਚਾਚਾ ਯੇਫਿਮ ? ` 

' ਗੱਲ ਸੁਣ , ਚੁਬੂਕ , ' ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਬਾੜ੍ਹ ਵਿਚਕਾਰ ਸਾਫੋਨੋਵ ਨੇ ਆਖਿਆ। 
''ਓਸ ਟੈਂਕ ਤੱਕ ਜਾ ਸਕਦਾ ਏਂ ? '' 

ਕਿਸ ਵਾਸਤੇ $ ` 

ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਤੇ_ਰਾਜ਼ਮਾਖਿਨ ਨੂੰ ਸਹਾਰਾ ਦੇਣ ਵਾਸਤੇ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਸਾਹ 
ਘਟਿਆ ਜਾਏਗਾ... ਜਾ, ਆੜ ਵਾਸਤੇ ਮੈਂ ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਂਦਾ ਹਾਂ। ' 

ਚੇਬੂਰਾਸ਼ਕਿਨ ਨੇ ਚੌਕਸੀ ਨਾਲ ਟੈਂਕ ਵੱਲ _ਝਾਕਿਆ। ਅਤੇ ਗੋਲਿਆਂ ਦੀ 
ਉਡਾਈ ਤੇ ਅੱਧੀ ਤਬਾਹ ਹੋਈ ਖੰਦਕ ਵੱਲ ਜਿਵੇਂ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ਕਿ 
ਉਹ ਇਸ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਵੀ ਸਕੇਗਾ ਜਾਂ ਨਹੀਂ ਅਤੇ , ਇਸ ਨਤੀਜੇ ਉਤੇ ਪਹੁੰਚ ਕੇ 
ਕਿ ਇਹ ਸੰਭਵ ਨਹੀਂ , ਨਾਰਾਜ਼ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਚਾਚੇ ਯੇਫਿਮ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਅਤੇ 
ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। 

“ਬੋਲਦਾ ਕਿਉ” ਨਹੀਂ ? ' ਸਾਫੋਨੋਵ ਨੇ ਨੌਜਵਾਨ ਸੈਨਿਕ ਦੀ ਝਿਜਕ ਨੂੰ 
ਵੇਖਦਿਆਂ , ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਬਾੜ੍ਹ ਵਿਚ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੋਰ ਪੁੱਛਿਆ। ` ਡਰਦਾ ਏਂ $ ' 

ਡਰ ਮੈਨੂੰ ਕਾਹਦਾ! ' ਚੇਬੂਰਾਸ਼ਕਿਨ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ । ਪਰਤੱਖ ਰੂਪ ਵਿਚ 
ਉਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਪੀਲਾ ਜ਼ਰਦ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਫਰਕਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ , ਪਰ 
ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਲਿੱਸੇਂ ਜਿਹੇ , ਮੁੰਡਿਆਂ ਵਰਗੇ ਮੌਢਿਆਂ ਨੂੰ ਇਉ” ਵੰਗਾਰਵੇਂ ਅੰਦਾਜ਼ 
ਨਾਲ ਤਣਿਆ ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਸਿਧ ਕਰਨਾ ਹੋਵੇ ਕਿ ਉਹ ਬੁਜ਼ਦਿਲ ਨਹੀਂ ਅਤੇ ਉਹ 
ਉਸ ਤੋਂ ਕਿਤੇ ਵਧੇਰੇ ਕੁਝ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ ਜਿੱਨੀ ਕੁ ਉਸ ਤੋਂ ਲੌਕ ਆਸ ਕਰ ਸਕਦੇ 
ਹਨ। ਉਹ ਉਛਲ ਕੇ ਮੌਰਚੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ ਅਤੇ , ਰੀਂਗਣ ਜਾਂ ਛੜੱਪ 
ਮਾਰਨ ਦੀ ਥਾਂ, ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਣ ਕੇ ਖਲੋ ਗਿਆ ਤੇ ਖੰਦਕ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਟੈਂਕ 
ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। '' ਵੇਖੋ , ਮੈਂ ਗੋਲੀਆਂ ਤੋਂ ਡਰਦਾ ਨਹੀਂ , ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਭੇਜ 
ਕੇ ਗ਼ਲਤ ਕੀਤਾ ਹੈ ਤੇ ਮੇਰੇ ਮਰ ਜਾਣ ਦਾ ਤੁਹਾਨੂੰ ਬੜਾ ਅਫਸੋਸ ਹੋਵੇਗਾ ! . .' 
ਉਸ ਦੀ ਪੂਰੀ ਸੂਰਤ -- ਤਣੀ ਹੋਈ ਪਿੱਠ , ਸਿੱਧੀ ਗਰਦਨ , ਛੋਟੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ 
ਸਰਸਰੀ ਢੰਗ ਨਾਲ ਫੜੀ ਹੋਈ -- ਕਹਿੰਦੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਡਰ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਲਹੂ 
ਸੁੰਨ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੁਰ ਸਕਦਾ ਸੀ , 
ਗੋਲੀਆਂ ਅੱਗੇ ਝੁਕਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਅਤੇ ਸਚਮੁਚ ਹੀ ਮਰਨ_ ਲਈ ਤਿਆਰ ਸੀ 
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ਅਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਸੀ ਉਹ ਜਿਉ ਦਾ ਬਚ ਕੇ ਨਹੀਂ ਆਵੇਗਾ ਅਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ 
ਜਿਸਮ ਤੇ ਇਸ ਗੱਲ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੌਰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਕਿ ਗੋਲੀ ਉਸ ਨੂੰ 
ਕਿਹੜੀ ਥਾਂ ਲੱਗੇਗੀ। ਛਾਤੀ ਵਿਚ ? ਢਿੱਡ ਵਿਚ ? ਜਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਲੱਤ ਵਿਚ ਤੇ 
ਫੇਰ ... ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਕੀਤਾ ਸੀ ਉਹ ਚਾਚਾ ਯੋਫਿਮ ਦੇ ਖਿਲਾਫ 
ਰੋਸ ਵਿਚ ਕੀਤਾ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਟੈਂਕ ਵੱਲ , ਉਡਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਦੇ ਇਸ 
ਨਰਕ ਵਿਚ ਭੇਜਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ 
ਮਾਰ ਵਿਚ ਵੇਖਿਆ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਵਿਹੁਲੀਆਂ ਸ਼ੂਕਰਾਂ ਤੇ ਸੀਟੀਆਂ ਸੁਣੀਆਂ 
ਅਤੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ ਇਹਨਾਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਜਾਂ ਖੁਦ ਗੋਲੀਆਂ ਤੋਂ ਡਰਦਾ ਨਹੀਂ , 
ਤਾਂ ਚੇਬੂਰਾਸ਼ਕਿਨ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿ ਚਾਚੇ ਯੇਫਿਮ ਤੇ ਬਾਕੀ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਵੰਗਾਰੇ। 
ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਪਲ ਜੋ ਕੁਝ ਉਸ ਨੂੰ ਬਰਦਾਸ਼ਤ 
ਕਰਨਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ ਉਸ ਤੋਂ ਉਹ ਬਹੁਤ ਖ਼ਫਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ''ਸੈਂ ਮਾਰਿਆ 
ਜਾਵਾਂਗਾ। ਵੇਖੋ , ਤੁਸਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੇ , ਤੁਸਾਂ ਮੈਨੂੰ ਖੌਫਨਾਕ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿੱਤਾ 
ਹੈ! .. ਪਰ ਗੋਲੀਆਂ ਉਹਦੇ ਕੌਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਹਲਕੀ ਜਿਹੀ 
ਠਾਹ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਮਿੱਟੀ ਵਿਚ ਜਾ ਧਸਦੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਉਹ ਹਰ ਕਦਮ 
ਨਾਲ ਚਾਲ ਤੇਜ਼ ਕਰਦਾ ਤੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਜਲਦੀ ਹੀ ਰੋਸ ਦੀ ਭਾਵਨਾ 
ਉਤੇ ਜਿਉਣ ਦੀ ਤਾਂਘ ਹਾਵੀ ਹੋ ਗਈ ਅਤੇ ਇਹ ਖਿਆਲ ਕਿ ਜਦੋਂ ਲੌਕਾਂ ਨੇ ਉਸ 
ਦੀ , ਨੌਜਵਾਨ ਸੈਨਿਕ ਚੇਂਬੂਰਾਸ਼ਕਿਨ ਦੀ , ਲਾਸ਼ ਵੇਖੀ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਤ੍ਰਾਹ ਨਿਕਲ 
ਜਾਏਗਾ , ਪਿਛੋਕੜ ਵਿਚ ਚਲਾ ਗਿਆ ਤੇ ਫੋਰ ਬਿਲਕੁਲ ਮਿਟ ਗਿਆ। ਉਹ ਜਲਦੀ 
ਨਾਲ ਖੰਦਕ ਦੇ ਮੌੜ ਵੱਲ ਵਧਿਆ --ਮੌੜ ਮੁੜਦਿਆਂ ਹੀ ਉਹ ਸਿਰ ਨੀਵਾਂ ਕਰ 
ਲਏਗਾ ਅਤੇ ਛੋਟੀ ਛੋਟੀ ਤੇਜ਼ ਦੌੜ ਦੌੜਦਾ ਜਾਏਗਾ ਅਤੇ ਕੋਈ ਵੀ , ਚਾਚਾ ਯੇਫਿਮ 
ਵੀ , ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਨਹੀਂ ਸਕੇਗਾ। ਸਿਰਫ ਉਸ ਮੌੜ ਤੱਕ ਜਲਦੀ ਪਹੁੰਚਣਾ 
ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ . . . 

''ਸਿਰ ਨੀਵਾਂ ਰੱਖ! ਸਾਫੋਨੌਵ ਨੇ ਮਗਰੋਂ ਉੱਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖਿਆ। 
“ਸਿਰ ਨੀਵਾਂ ਰੱਖ , ਮੂਰਖਾ, ਮਾਰਿਆ ਜਾਵੇਂਗਾ ! ` 

ਪਰ ਚੰਬੂਰਾਸ਼ਕਿਨ ਮੌੜ ਮੁੜ ਚੁੱਕਾ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਉਹ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਆਉ ਦਾ। ''ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ, `` ਸਾਫੋਨੋਵ ਗੁੱਸੋ ਨਾਲ ਬੁੜਬੁੜਾਇਆ ਅਤੇ , ਜਿਵੇਂ 
ਚੇਬੂਰਾਸ਼ਕਿਨ ਦੀ ਮੌਤ ਦਾ ਜਰਮਨਾਂ ਕੌਲੋਂ ਬਦਲਾ ਲੈ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ , ਇਕੌ ਸਾਹੇ 
ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਪੂਰੀ ਦੀ ਪੂਰੀ ਚੱਕਲੀ ਚਲਾ ਦਿੱਤੀ । 

ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਕੀ ਹੋਇਆ, ਸਾਫੋਨੋਵ ਨੂੰ ਕੁਝ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਜਰਮਨ ਉਠ 
ਖੜੇ ਹੋਏ ਤੇ ਧਾਵਾ ਬੋਲਦੇ ਅੱਗੇ ਵਧੇ , ਫੇਰ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆੜ ਲਈ ਤੇ ਫੌਰ ਧਾਵਾ 
ਬੋਲਿਆ ਅਤੇ ਉਹ ਜਰਮਨਾਂ ਉੱਤੇ ਚੱਕਲੀ `ਤੇ ਚੱਕਲੀ ਗੋਲੀਆਂ ਵਰ੍ਹਾਉ'ਦਾ ਰਿਹਾ। 
ਚੇਬੂਰਾਸ਼ਕਿਨ , ਜਾਂ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਜਾਂ ਰਾਜ਼ਮਾਖਿਨ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣ ਦਾ ਕੋਈ ਵਕਤ ਨਹੀਂ 


210 


ਸੀ। ਸਭ ਕੁਝ ਖ਼ਲਤ-ਮਲਤ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸਿਰਫ ਇਕੋ ਚੀਜ਼ ਦਾ 
ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਹਿਸਾਸ ਸੀ-- ਉਹਦੇ ਹੱਥਾਂ ਨੂੰ ਮੁੜ੍ਹਕਾ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ 
ਦਾ ਤਪ ਗਿਆ ਕੁੰਦਾ ਹੱਥਾਂ ਨੂੰ ਚਿਪਚਿਪਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਤੇ ਜੀਅ ਕਚਿਆਉ'ਦਾ 
ਸੀ , ਚੱਕਲੀ ਉਹਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚੋਂ ਤਿਲਕ ਤਿਲਕ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਜਲਦੀ 
ਜਲਦੀ ਆਪਣੀ ਕਮੀਜ਼ ਨਾਲ ਹੱਥ ਪੂੰਝ ਤੇ ਫੇਰ ਹੱਥ ਨਾਲ ਭਰਵੱਟਿਆਂ ਤੋਂ ਮੁੜ੍ਹਕਾ 
ਪੁੰਝਿਆ ਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰ ਚਿਪਚਿਪਾ ਤੇ ਗਿੱਲਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਸਿਰਫ ਸਾਫੌਨੋਵ ਹੀ ਸੀ 
ਜਿਹੜਾ ਅਜੇ ਤੱਕ ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਸਾਫੋਨੌਵ ਦਾ ਅਸਲਾ ਮੁਕਦਾ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਫਿਕਰਮੰਦ ਹੋ ਕੇ ਆਪਣੇ ਹਲਕੇ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰ ਨੂੰ ਏਧਰ ਓਧਰ 
ਝਾਕ ਕੇ ਵੇਖਿਆ । ਜਿਹੜੀ ਸੌੜੀ ਜਿਹੀ ਖੰਦਕ ਵਿਚੋਂ ਜੂਨੀਅਰ ਸਾਰਜੈਂਟ ਫਰੋਲੋਵ 
ਤੇ ਸ਼ਾਪੋਵਾਲੌਵ ਗਰਨੇਡ `ਸੁੱਟ ਰਹੇ ਸਨ ਓਥੇ ਹੁਣ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਪਦਾ , ਪਰ 
ਅਸਲ ਗੱਲ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਸਾਫੋਨੋਵ ਦੀ ਉਹਨਾਂ ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਈ। ਸਾਰਜੈਂਟ 
ਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਮਾੜਾ ਜਿਹਾ ਜ਼ਖ਼ਮ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਸ਼ਾਪੋਵਾਲੌਵ ਜਲਦੀ ਜਲਦੀ 
ਉਸ ਨੂੰ ਪੱਟੀ ਬੰਨ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਛੇਤੀ ਕਰ ,'' ਸਾਰਜੈਂਟ ਨੇ ਤਰਲਾ ਲਿਆ। '' ਛੱਤੀ ਕਰ ਤੂੰ , ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ 
ਖਾਮੌਸ਼ ਹੋ ਗਈ ਹੈ! 

ਫਰੋਲੋਵ ਨੇ ਪੱਟੀ ਬੰਨ੍ਹ ਜਾਣ ਦੀ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ। ਉਹ ਉਠਿਆ ਤੇ 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਵੱਲ ਦੌੜ ਪਿਆ। ਕਾਰਪੋਰਲ ਕੌਕੌਰਿਨ ਦੇ ਅਮਲੇ ਵਾਲੋਂ ਮੌਰਚੇ ਵਿਚ , 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਵਾਲਾ , ਕੌਕੌਰਿਨ ਆਪ ਤੇ ਉਹਦਾ ਸਹਾਇਕ ਗੋਲੀਆਂ ਭਰਨ ਵਾਲਾ 
ਉਜ਼ਗਿਨ , ਦੋਵੇਂ ਮਰੇ ਪਏ ਸਨ। ਸਿੱਧੀ ਗੋਲੀ ਲੱਗਣ ਨਾਲ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੀ ਨਾਲੀ 
ਹੇਠਾਂ ਲਿਫ ਕੇ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਢੋਰ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਤੀਜੇ ਮੌਰਚੇ ਵਿਚ 
ਵੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਵਾਲਾ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਪਰ ਗੱਨ ਨੂੰ ਕੋਈ ਨੁਕਸਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਪੁੱਜਾ। ਗੱਨ ਖੰਦਕ ਦੀ ਬੰਨੀ ਉਤੇ ਪਈ ਸੀ ਤੇ ਸਹਾਇਕ ਜਵਾਨ , ਸ਼ਚੇਰਬਾਕੋਵ , 
ਗੱਠ ਸੰਭਾਲ ਕੇ ਆਪ ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣ ਦੀ ਥਾਂ , ਭੁੰਜੇ ਨੰਗੇ ਪੈਰ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ 
ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਛੋਟੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਂ ਨਾਲੋਂ ਲਾਹੀ ਨਵੀਂ ਚਿੱਟੀ 
ਪੱਟੀ ਬੰਨ੍ਹਣ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਜੂਨੀਅਰ ਸਾਰਜੈਂਟ ਫਰੋਲੌਵ ਆਇਆ ਤਾਂ 
ਡਰੇ ਸਹਿਮੇ ਪੀਲੇ ਜ਼ਰਦ ਹੋ ਗਏ ਚਿਹਰੇ ਵਾਲਾ ਸ਼ਚੌਰਬਾਕੇਵ , ਜਿਸ ਨੂੰ ਜ਼ਾਹਿਰ 
ਹੈ ਕਿ ਜਰਮਨਾਂ ਤੇ ਆਪਣੀ ਮੌਤ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੌਰ ਕੁਝ ਵੇਖਣ ਦੀ ਆਸ ਨਹੀਂ ਸੀ , 
ਗੱਨ ਹੇਠਾਂ ਰੱਖ ਕੇ ਪਿੱਛੋਂ ਹਟ ਗਿਆ , ਅਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਰੱਖ 
ਲਈਆਂ ਜਿਵੇਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਸੱਟ ਲੱਗਣ ਤੋਂ ਬਚਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਇਕ 
ਸਕਿੰਟ ਵਾਸਤੇ ਫਰੋਲੋਵ ਮੌਰਚੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਅੱਗੇ ਖਲੌਤਾ ,ਭੁੰਜੇ ਪਈ ਛੋਟੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ 
ਤੇ ਇਸ ਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹੀ ਹੋਈ ਚਿੱਟੀ ਪੱਟੀ ਵੱਲ ਝਾਕਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਫੋਰ ਹੇਠਾਂ ਝੁਕ ਕੇ ਉਸ 
ਨੇ ਪੱਟੀ ਲਾਹ ਕੇ ਪਰੇ ਵਗਾਹ ਮਾਰੀ , ਸ਼ਚੇਰਬਾਕੋਵ ਨੂੰ ਧੱਕਾ ਦੇ ਕੇ ਇਕ ਪਾਸੇ 
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ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਦੌੜ ਕੇ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਕੌਲ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹ ਸਮਝ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ 
ਸ਼ਚੇਰਬਾਕੋਵ ਕੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ , ਅਤੇ ਗੁੱਸੋ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਉਹ ਉਸ ਦੇ ਇਕ 
ਟਿਕਾਉਣ ਜਾਂ ਸਗੋਂ ਗੋਲੀ ਹੀ ਮਾਰ ਦੇਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਸੀ ਪਰ ਛੋਟੀਆਂ 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਵਾਲ ਜਰਮਨ ਖੰਦਕ ਦੇ ਨੇੜੇ ਪਹੁੰਚ ਗਏ ਸਨ , ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ 
ਸੁਣ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਇਕ ਪਲ ਵੀ ਜ਼ਾਇਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ। 
ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਇਕ ਲੰਮੀ ਬਾੜ੍ਹ ਛੱਡ ਲਈ ਤਾਂ ਹੀ ਫਰੋਲੋਵ ਨੇ ਮੁੜ 
ਕੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਘੁਰਕੀ ਮਾਰੀ : 

` ਚੱਕਲੀ ਤਿਆਰ ਕਰ , ਹਰਾਮੀਆ! . .' 

ਨੰਗੇ ਪੈਰ ਤੇ ਉੱਡੇ ਹੋਏ ਚਿਹਰੇ ਨਾਲ , ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇਂ ਮੁਰਦੇ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਹੋਵੇ , 
ਸ਼ਚੇਰਬਾਕੋਵ ਅਚਾਨਕ ਜਿੱਨੀ ਫੁਰਤੀ ਨਾਲ ਕੰਮ ਕਰਨ ਲੱਗਾ ਓਨੀ ਫੁਰਤੀ ਆਪਣੀ 
ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਨੇ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵਿਖਾਈ । 


ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਆਪਣੇ ਮੌਰਚੇ ਤੋਂ ਕਈ ਕਦਮ ਦੂਰ ਘਾਹ ਉਤੇ ਪਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। ਭਾਵੇਂ ਉਸ ਨੇ ਲੜਾਈ ਦੌਰਾਨ ਇਕ ਪਲ ਵੀ ਹੋਸ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਵਾਈ , ਜ਼ਖ਼ਮੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ , ਕੋਈ ਧੱਕਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਾ , ਪਰ ਹੁਣ , ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਚੁਰੱਸਤੇ 
ਵੱਲ ਵਧ ਰਹੇਂ ਟੈਂਕਾਂ ਦੀ ਖੜ ਖੜ ਸੁਣੀ , ਲੜਾਈ ਦੇ ਮੋਦਾਨ ਉੱਤੇ ਛਾ ਗਈ 
ਅਚਾਨਕ ਚੁੱਪ ਨੂੰ ਸੁਣਿਆ, ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਸੁਭਾਗੀ ਜਾਗਰੂਕਤਾ ਦਾ 
ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ ਜਿਹੜਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਤਣਾਓਭਰੀ ਤੇ ਸਖ਼ਤ ਮਿਹਨਤ ਤੋਂ ਬਾਦ 
ਹੋਇਆ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਅਹਿਸਾਸ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਵਿਚ ਸੀ: ਸੁੱਕੀ ਜ਼ਮੀਨ ਵਿਚ 
ਜਿਹੜੀ ਗਰਮ ਹਵਾੜ ਛੱਡਦੀ ਸੀ ਤੇ ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਗੱਲ੍ਹ ਟਿਕਾਈ 
ਹੋਈ ਸੀ , ਸਵੇਰ ਵੇਲੇ ਦੇ ਸੂਰਜ ਵਿਚ ਜਿਹੜਾ ਉਸ ਦੇ ਲੱਕ ਨੂੰ ਨਿਘਾ ਕਰ ਰਿਹਾ 
ਸੀ, ਅਚਾਨਕ ਰੁਮਕੀ ਪੌਣ ਵਿਚ ਜਿਹੜੀ ਉਸ ਦੀ ਕਮੀਜ਼ ਦੇ ਗਲਮੇ ਵਿਚੋਂ ਅੰਦਰ 
ਲੰਘ ਆਈ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਮੁੜ੍ਹਕੇ ਨਾਲ ਗੜ੍ਚ ਗਰਦਨ ਨੂੰ ਠੰਡਕ ਪਹੁੰਚਾ ਰਹੀ 
ਸੀ। ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਢੇਰ ਚਿਰ ਤੋਂ ਇਥੇ ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੰਮਾ 
ਪਿਆ ਹੋਵੇ , ਪਰ ਅਸਲ ਵਿਚ ਹਾਲੇ ਕੁਝ ਇਕ ਪਲ ਹੀ ਤਾਂ ਹੋਏ ਸਨ -- ਇਹ 
ਦੋ ਛੱਲਾਂ ਵਿਚਕਾਰਲਾ ਟਿਕਾਓ ਸੀ , ਜਦੋਂ ਇਕ ਛੱਲ ਟੁਟ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਦੂਜੀ 
ਹਾਲੇ ਉਠਣ ਵਾਲੀ ਸੀ, ਅਤੇ ਇਹ ਅਗਲੀ ਛੱਲ ਛੋਟੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਵਾਲੇ 
ਜਰਮਨ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਆਪਣੇ ਟੈਂਕਾਂ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ। ਉਹ ਇਕੱਠੇ ਇਕ 
ਕਤਾਰ ਵਿਚ ਦੌੜ ਰਹੇ ਸਨ ਅਤੇ ਗੋਲੀ ਨਹੀਂ ਚਲਾ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿਉਕਿ ਉਹਨਾਂ 
ਨੂੰ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਰਸਤਾ ਸਾਫ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਸੋਲੌਮਕੀ ਦੇ 
ਜਵਾਨ ਆਪਣੀਆਂ ਸਪਾਟ ਤੇ ਅੱਧੀਆਂ ਤਬਾਹ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸੌੜੀਆਂ ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚੋਂ 
ਬਾਹਰ ਆਉਣ ਲਈ ਹੱਥ ਪੈਰ ਮਾਰ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਮਿੱਟੀ ਘੱਟਾ ਅਤੇ ਉਹ ਡਰ 
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ਪਾੜ ਛੰਡ ਰਹੇ ਸਨ ਜਿਹੜਾ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਹੋਏ ਟੈਂਕਾਂ ਦੇ ਹਮਲੇ ਤੋਂ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ 
1। ਸਾਰੀ ਖੰਦਕ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ , ਟਾਹਣੀਆਂ ਦੀ ਖੜਖੜ ਵਾਂਗ , ਬੋਲਟਾਂ ਦੀ 
ਟਿਕ ਟਿਕ ਹੋਈ ਅਤੇ ਬੰਨੀ ਉਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨਾਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ , ਰਫਲਾਂ ਤੇ ਛੋਟੀਆਂ 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਦੀਆਂ ਨਾਲੀਆਂ ਨੇ ਸਿਰ ਕੱਢ ਲਏ ਜਿਹੜੀਆਂ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਕੀਤੀ 
ਕਾਰਵਾਈ ਨਾਲ ਗਰਮਾਈਆਂ ਅਜੇ ਠੰਡੀਆਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈਆਂ। ਹੁਣ ਉਹ ਅੱਗੇ 
ਫਧ ਰਹੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ ਗਰਮ ਸਿੱਕੇ ਨਾਲ ਘਾਣ ਕਰ ਦੇਣਗੀਆਂ। ... ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ 
ਇਕ ਬਾਂਹ ਆਪਣੇ ਹੇਠਾਂ ਕਰ ਕੇ ਕਸੂਤਾ ਜਿਹਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਮੁੜ੍ਹਕੇ 
ਨਾਲ ਭਿੱਜੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਨੇ ਉਹਦੀ ਛੋਂਟੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੇ ਨਿਘੇ ਚਿਪਚਿਪੇ ਕੁੰਦੇ ਨੂੰ 
ਟੋਹਿਆ। ਘਾਹ ਦੀ ਇਕ ਝੁਲਸੀ ਹੋਈ ਪੱਤੀ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਅਹਿਲ 
ਖੜੀ ਸੀ। ਇਸ ਦੇ ਉਪਰ ਇਕ ਕੀੜੀ ਰੀਂਗਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਧੁਪ ਵਿਚ ਇਹ ਅੰਤਾਂ 
ਦੀ ਨਿਰਮਲ ਤੇ ਕੌਮਲ ਜਾਪਦੀ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਦਾ ਭੂਰਾ ਬਦਨ ਬਿਲਕੁਲ 
ਪਾਰਦਰਸ਼ੀ ਸੀ। ਉਹ ਨਾੜ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹਦੀ ਲਹਿੰਦੀ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਧਰਤੀ 
ਦੇ ਇਸ ਵਿਸ਼ਾਲ ਬੇਆਬਾਦ ਟੋਟੇ ਉਤੇ ਉਹ ਵੀ ਬੇਚੌਨੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦੀ ਹੋਵੇ ਤੇ 
ਟਿਕਣ ਲਈ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਥਾਂ ਨਾ ਲਭਦੀ ਹੋਵੇ। ਨਾੜ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਗੋਲੀ ਦੇ ਖੋਲ 
ਦੀ ਇਕ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ ਨੋਕਦਾਰ ਚਿੱਪਰ ਪਈ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚੋਂ ਅਜੇ ਵੀ ਧੂਆਂ ਨਿਕਲ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਚਿੱਪਰ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਹੌਰ ਝੁਲਸਿਆ ਹੋਇਆ ਘਾਹ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਉੱਤੇ 
ਇਕ ਸੈਨਿਕ ਦੀ ਦਿਹ ਚੁਫਾਲ ਪਈ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ ਪੂਰੇ ਦੁਮੇਲ ਨੂੰ ਓਹਲਾ ਕੀਤਾ 
ਹੋਇਆ ਸੀ। ''ਪਿਆਤਕਿਨ ! ਇਹ ਤਾਂ ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੇਜਰ ਪਿਆਤਕਿਨ ਏ!'' ਸਿਰ ਦੇ 
ਪਿੱਛੋ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ , ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ ਵੇਖਿਆ , ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੇਜਰ ਦੀਆਂ 
ਢਿਲੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਵਿਚ ਗਰਨੇਡਾਂ ਦਾ ਇਕ ਧੂੜ-ਅੱਟਿਆ ਬੰਡਲ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। ਗਰਨੇਡ ਪੇਟੀ ਦੇ ਨਾਲ ਬੱਝ ਹੋਏ ਸਨ। ਪੇਟੀ ਦਾ ਬਕਸੂਆ ਧੁਪ ਵਿਚ ਸ਼ੀਸ਼ੇ 
ਵਾਂਗ ਲਿਸ਼ਕਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਦਾ ਧਿਆਨ ਪੇਟੀ ਦੇ ਚਮਕਦਾਰ ਉਪਰਲੇ 
ਹਿੱਸੇ ਵੱਲ ਗਿਆ ਜਿਹੜੀ ਵਰਤੋਂ ਕਰਨ ਨਾਲ ਉਸਤਰਾ ਤੇਜ਼ ਕਰਨ ਵਾਲੋਂ ਪੱਟ 
ਵਾਂਗ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਉੱਗਲਾਂ ਤੇ ਨਹੁਆਂ ਉਤੇ ਲਹੂ ਜੰਮ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। 
ਕੁਝ ਪਲ ਉਹ ਬੰਡਲ ਵੱਲ ਝਾਕਦਾ ਰਿਹਾ ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਤੋਂ ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੇਜਰ ਦੀ 
ਮੰਤ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗ ਜਾਏਗਾ ... ਲਾਗੇ ਹੀ ਇਕ ਬੇਕਾਰ ਹੋ ਗਿਆ 
ਟੈਂਕ ਸੀ, ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਦਾਗ਼ਾਂ ਵਾਲਾ , ਜਿਸ ਦੇ ਪਹੀਆਂ ਦਾ ਪਟਾ ਟੁਟ ਗਿਆ 
ਸੀ ਅਤੇ ਇੰਜਨ ਹਾਲੇ ਵੀ ਚਲਦਾ ਪਿਆ ਸੀ। 


"ਮੈਂ ਹਰ ਕਿਸਮ ਦੇ ਟੈਂਕ ਵੇਖੋ ਹੋਏ ਸਨ : ਕਾਲੇ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ 
ਬਣ ਕੇ ਕਰਖਾਨੇ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਣ ਵੇਲੋਂ ਹੁੰਦੇ ਹਨ , ਅਤੇ ਚਿੱਟੇ , ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਚੂਨਾ 
ਛਿੜਕਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ...'' ਇਸ ਉੱਤੇ ਦਾਗ਼ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਜਾਸੂਸਾਂ ਦੀ ਕੈਮਾਫਲਾਜ 
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ਕੀਤੀ ਕੇਪ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਦਾ ਬਕਤਰ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਨਕਸ਼ਾ ਹੋਵੇ: ਕਾਲੀ ਜ਼ਮੀਨ , 
ਪੀਲੇ ਰੇਗਿਸਤਾਨ , ਅਤੇ ਪਰਬਤ ਮਾਲਾ ਦੀਆਂ ਬੂਰੀਆਂ ਵਿੰਗੀਆਂ ਟੇਢੀਆਂ ਲਕੀਰਾਂ 
ਤੇ ਪਰਬਤ ਮਾਲਾ ਦੇ ਉਪਰ -- ਕਾਲਾ ਸਵਾਸਤਿਕਾ , ਮੌਤ ਦਾ ਬੈਜ ਜਿਸ ਦੀਆਂ 
ਮਕੜੀ ਵਰਗੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਹੇਠਾਂ ਵਾਦੀਆਂ ਤੱਕ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ... ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ , 
ਝਰੋਖੇ ਵਾਲੀ ਬੁਰਜੀ ਉਤੇ ਸਚਮੁਚ ਹੀ ਪੰਜ ਮਹਾਦੀਪਾਂ ਦਾ ਨਕਸ਼ਾ ਬਣਿਆ ਹੋਵੇ 
ਜਿਸ ਤੋਂ ਜਰਮਨੀ 10015 18010 ”' ਦੀ ਜਾਨੂੰਨੀ ਧਾਰਨਾ ਪ੍ਰਗਟ ਹੁੰਦੀ ਹੈ , 
ਪਾਗਲਾਨਾ ਵਿਚਾਰ ਜਿਹੜਾ ਕਈ ਪੀੜ੍ਹੀਆਂ ਤੋਂ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਕਿਸੇ ਜੀਵਨ-ਅੰਮ੍ਰਿਤ 
ਵਾਂਗ ਆਪਣੇ ਦਿਮਾਗ਼ਾਂ ਵਿਚ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ , ਉਹ ਵਿਚਾਰ ਜਿਸ ਨੂੰ ਹਿਟਲਰ 
ਨੇ ਸੰਸਾਰ ਉਤੇ ਗ਼ਲਬੇ ਦੇ ਨਿਰਪੇਖ ਸੰਕਲਪ ਵਿਚ ਢਾਲ ਦਿੱਤਾ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ 
ਕਿ ਟੈਂਕਾਂ ਦੀ ਝਰੋਖੇ ਵਾਲੀ ਘੁੰਮਦੀ ਬੁਰਜੀ ਉੱਤੇ , ਸਵਾਸਤਿਕਾ ਵਲੋਂ ਕੁਚਲਿਆ , 
ਘੋਪਿਆ ਖੁਦ ਜਰਮਨੀ ਹੀ ਦਰਜਨ ਕੁ ਵਾਰ ਵਿਖਾਇਆ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ; ਜਾਂ ਹੋ 
ਸਕਦਾ ਹੈ ਇਹ ਮਹਿਜ਼ ਬੇਸ਼ਕਲ ਪੀਲੇ , ਹਰੇ ਤੇ ਭੂਰੇ ਦਾਗ਼ ਹੀ ਹੋਣ ਜਿਹੜੇ ਕਿਸੇ 
ਬੇਪ੍ਰਵਾਹ ਪੱਟਰ ਨੇ ਕਾਮੋਫਲਾਜ ਵਾਸਤੇ ਪਾ ਦਿੱਤੇ ਹੋਣ। ਤੇ ਇਹ ਟੈਂਕ ਅੱਗੇ ਆ 
ਰਿਹਾ ਸੀ , ਦਾਗ਼ਾਂ ਵਾਲਾ ਇਕ _ਧੜਵੈਲ ਆਕਾਰ , ਦੂਰੋਂ ਨੇੜਿਓ' ਸਪਸ਼ਟ ਨਜ਼ਰ 
ਆਉਂਦਾ ( ਜਿਸ ਆਦਮੀ ਨੇ ਇਸ ਦਾ ਕਾਮੌਫਲਾਜ ਕੀਤਾ ਸੀ ਉਸ ਨੂੰ ਰੂਸ ਦੇ 
ਕੁਦਰਤੀ ਦ੍ਰਿਸ਼ਾਂ ਦਾ ਗਿਆਨ ਨਹੀਂ ਸੀ); ਬੰਦੂਕਾਂ ਤੇ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਗੋਲਿਆ ਦੇ 
ਨਿਸ਼ਾਨ ਪਏ ਹੋਏ। ਇਹ ਸਿੱਧਾ ਮੌਰਚੇ ਵੱਲ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਹ ਰ੍ਹਾਈਨ ਤੋਂ ਏਥੇ 
ਆਇਆ ਸੀ, ਇਹ ਡੱਬ-ਖ਼ੜੱਬਾ ' ਟਾਈਗਰ ` ਜਿਹੜਾ ਕਰੁਪ ਫੈਕਟਰੀਆਂ ਵਿਚ 
ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਇਸ ਨੂੰ ਮਾਲ ਗੱਡੀ ਦੇ ਖੁਲ੍ਹ ਡੱਬੋ ਉੱਤੇ ਲੱਦਿਆ ਗਿਆ 
ਸੀ ਤਾਂ ਫੌਜ ਦੇ ਕੂਚ ਦੀ ਧੁਨ ਵਜਾਈ ਗਈ ਸੀ , ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨੇ ਇਸ ਦੇ ਠੰਡੇ 
ਬਕਤਰ ਨੂੰ ਛੂਹਿਆ ਸੀ, ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਬਰਗਰਾਂ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਗਦਰਾਈਆਂ 
ਤੀਵੀਆਂ ਨੇ , ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ _ਦਿਮਾਗ਼ਾਂ _`ਤੇ 16005 18001 ਦਾ ਉਹੋ ਪਾਗ਼ਲਪਨ 
ਸਵਾਰ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਫਿਉਰਰ ਦੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਸੀ , ਬੜੀ ਸ਼ਰਧਾ ਤੇ ਆਸ ਨਾਲ 
ਇਸ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਜਦੋਂ ਗੱਡੀ ਨੇ ਪੂਰਬ ਵੱਲ ਆਪਣਾ ਸਫਰ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ਸੀ ; 
ਇਸ ਨੂੰ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਲਾਅਨਤਾਂ ਭੇਜੀਆਂ ਗਈਆਂ ਜਦੋਂ , ਤਰਪਾਲਾਂ ਵਿਚ ਕੱਜਿਆ, 
ਇਹ ਪੋਲੈਂਡ ਦੀ ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਲੰਘਿਆ ਸੀ; ਜਦੋਂ ਰੂਸ ਦੀ ਸਰਹੱਦ ਪਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ 
ਸੀ ਤਾਂ ਉਥੇ ਇਕ ਸੰਤਰੀ ਆ ਗਿਆ; ਸਮੋਲੰਨਸਕ ਦੇ ਨੇੜੇ ਇਸ ਦੇ ਅੱਗੇ ਅੱਗੇ 
ਆਉਂਦੀ ਗੱਡੀ ਦੇ ਤੂੰਬੇ ਉਡਾ ਦਿੱਤੇ ਗਏ ਸਨ ; ਬੇਲਗੋਰੋਦ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਮਾਲ ਲਾਹੁਣ 
ਲੱਦਣ ਵਾਲੇਂ ਹਾਤੇ ਵਿਚ ਪਲੱਟਫਰਾਮ ਦੀਆਂ ਅੱਧ-ਚੀਰੀਆਂ ਥੰਮੀਆਂ ਇਸ ਦੇ ਭਾਰ 
ਹੇਠ ਬਹਿ ਗਈਆਂ ਸਨ ; ਤਾਮਾਰੋਵਕਾ ਦੇ ਨੇੜੇ ਇਕ ਪਿੰਡ ਵਿਚ , ਇਕ ਮੁੰਡੇ ਦੇ 
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ਹੱਥ ਨੇ ਇਕ ਪੁਰਾਣਾ ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ _ਦਾ ਦਸਤੀ-ਗੋਲਾ ਇਸ ਦੇ ਪਟਿਆਂ ਹੇਠ 
ਤਿਲਕਾ ਦਿੱਤਾ ; ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿ ਇਹ ਇਕ ਵੀ ਗੋਲਾ ਚਲਾਉ'ਦਾ , ਆਪਣੇ 
ਸੈਂਕੜੇ ਡੱਬ-ਖੜੱਥੋ ਭਰਾਵਾਂ ਵਾਂਗ , ਇਸ ਨੇ ਰ੍ਰਾਈਨ ਤੋਂ ਉਤਰੀ ਦੋਨੇਤਸ ਦਰਿਆ 
ਤੱਕ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਲੌਥਾਂ ਹੀ ਲੌਥਾਂ ਵਿੱਛਾ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ--ਜਿਹੜੇ ਵੀ , 
ਚਾਹੁੰਦਿਆਂ ਜਾਂ ਨਾ-ਚਾਹੁੰਦਿਆਂ , ਗੱਡੀ ਦੇ ਨੇੜੇ ਸਨ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ ਗਿਆ, 
ਫਾਹੇ ਲਾਇਆ ਗਿਆ , ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਉਡਾਇਆ ਗਿਆ, ਨਜ਼ਰਬੰਦੀ ਕੱਂਪਾਂ ਵਿਚ 
ਡੱਕ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਦੇ ਬਕਤਰ ਉਤੇ ਲਹੂ ਦੇ ਛਿੱਟੋ ਸਨ ਅਤੇ ਪੱਟਰ 
ਨੇ ਗ਼ਲਤੀ ਕੀਤੀ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਉਤੇ ਪੀਲਾ , ਹਰਿਆ ਤੇ ਭੂਰਾ ਰੰਗ ਮਲ 
ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਇਹ '' ਟਾਈਗਰ '' ਹੁਣ ਮੌਰਚੇ ਵੱਲ ਸਰਕਦਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਦੋ 
ਮੌਰੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਦੋ ਨਾਜ਼ਰਾਂ, ਡਰਾਈਵਰ ਦੀ ਤੇ ਕਮਾਂਡਰ ਦੀ , ਸਿੱਧਾ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ 
ਵੱਲ ਝਾਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਮੌਰੀਆਂ ਦੇ ਪਿੱਛੋ ਕੌਣ ਸੀ , ਟੈਂਕ ਨੂੰ ਕੌਣ ਚਲਾ 
ਰਿਹਾ ਸੀ ? ਕੋਈ ਕਟੜ ਨਾਜ਼ੀ ਜਾਂ ਝਾਂਸੇ ਵਿਚ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਬਰਗਰ , ਜਿਸ 
ਦੀ ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਵਿਚ _ਹੀ 10005 18001 ਬਰਚੇ ਦੀ ਸਲੀਬ ਵਾਲੀ ਉਸ 
ਤੰਗ ਕਬਰ ਨਾਲੋਂ ਕਿਤੇ ਵਧੇਰੇ ਮੌਕਲੀ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਰੂਸ ਵਿਚ ਉਸ ਦੀ ਇੰਤਜ਼ਾਰ 
ਕਰਦੀ ਸੀ? ਜਾਂ ਇਸ ਨੂੰ ਉਹ ਕਵੀ ਚਲਾਉਂਦਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਨਾ ਆਪ ਮਰਨਾ 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਨਾ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦੀ ਮੌਤ ਦਾ ਇੱਛਕ ਸੀ , ਉਹ ਮੁਸਕ੍ਰਾਉ'ਂ ਦਾ ਹੋਇਆ 
ਐਨ . ਸੀ. ਓ. ਰੇਮੁੰਡ ਬਾਖ਼ , ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਪੰਦਰਾਂ ਸਾਲ ਮਗਰੋਂ ਗੈਨਰਿਖ਼ ਬੋਲ੍ਹ ਨੇ 
ਦਰਦਭਰੇ ਅੰਦਾਜ਼ ਨਾਲ ਲਿੱਖਣਾ ਸੀ, ' ਉਹ ਇਕ ਟੈਂਕ ਵਿਚ ਸੜ ਮਰਿਆ, 
ਇਕ ਝੁਲਸੀ ਹੋਈ ਮੰਮੀ ਬਣ ਗਿਆ... ` ਪੰਦਰਾਂ ਸਾਲ ਬਾਦ ਬੋਲ੍ਹ ਤੇ ਰੇਮਾਰਕ 
ਦਾ ਬਿਆਨ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਜਰਮਨੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਹਮਦਰਦੀ ਪਾਏਗਾ 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕਦੇ ਬੰਬ ਪਾਟਦੇ , ਧਰਤੀ ਸੜਦੀ ਤੇ ਸੈਨਿਕ ਮਰਦੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖੇ ਸਨ। 
ਹਾਰੀ ਪੀੜ੍ਹੀ, ਹਾਰੀ ਪੀੜ੍ਹੀ!...' ਇਹ 1914 ਵਿਚ ਹਾਰੀ ਸੀ ਅਤੇ ਫੇਰ 
ਇਕਤਾਲੀ ਵਿਚ ! ਜੰਗ ਤੋਂ ਪੰਦਰਾਂ ਸਾਲ ਬਾਦ ਮੂਰੋਮ ਦੇ ਪੁਰਾਣੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ , 
ਲਾਲ ਰੰਗ ਕੀਤੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਪਾਣੀ ਵਾਲੋਂ ਪੰਪ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਇਕ ਬਾਰੀ ਕੋਲ ਬੈਠਾ 
ਰਿਟਾਇਰਡ ਕਰਨਲ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਆਪਣੇ ਪੋਤਰੇ ਨੂੰ ਆਖੇਗਾ , '' ਤੂੰ ਹਾਲੇ ਲਿਓ 
ਤਾਲਸਤਾਏ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਿਆ ਨਹੀਂ , ਅਤੇ ਰੇਮਾਰਕ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ ਹੈ। ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ 
ਨਹੀਂ ਕਿ ਜੰਗ ਕੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। '' ਅਤੇ ਬਾਰੀ ਕੌਲ ਖਲੌਤਾ ਉਸ ਪੰਪ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ 
ਹੋਇਆ ਉਹ ਸੋਚੇਗਾ , '' ਬੋਨ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਉਤੇ ਫੌਜੀਆਂ ਦਾ ਹੜ੍ਹ ਆਇਆ 
ਹੋਇਆ ਹੈ, 12015 1300 ਦਾ ਵਿਚਾਰ ਫੇਰ ਮੁਹਾਫਜ਼ਖਾਨੇ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢ ਲਿਆ 
ਹੈ ਤੇ ਉੱਸ ਨੂੰ ਝਾੜ ਪੂੰਝ ਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਜਰਮਨੀ ਵਿਚ 
ਪਾਗਲਪਨ ਵਧ ਰਿਹਾ ਹੈ ਅਤੇ ਸਾਰੇ ਯੂਰਪ ਵਿਚ ਨਗਾਰੇ ਗੂੰਜਦੇ ਹਨ। ਕਤਾਰਬੰਦ 
ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਖਿੜਕੀਆਂ ਦੇ ਅੱਗੋਂ ਦੀ ਮਾਰਚ ਕਰਦੇ ਲੰਘਦੇ ਹਨ ਜਿਥੇ ਗੈਨਰਿਖ਼ 
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ਬੋਲ੍ਹ ਆਪਣੇ ਨਾਵਲ ਲਿਖਦਾ ਹੈ। ਇਕ ਵਾਂਰੀ ਫੇਰ ਹਾਰੀ ਪੀੜ੍ਹੀ , ਜੰਗ ਨਾਲ 
ਹੋਈਆਂ ਵਿਧਵਾਵਾਂ ਤੇ ਯਤੀਮ ... ਪਰ ਬਰਵੇਨਕੀ ਦੀ ਲੜਾਈ ਦਾ ਕੀ ਬਣਿਆ ?£ 
ਤੇ ਕੁਰਸਕ ਦੀ ਲੜਾਈ ਦਾ ? ਇਹ ਕਦੋਂ ਮੁੱਕੇਗੀ ? ਕਿਸ ਦੇ ਬਾਪ ਇਸ ਨੂੰ ਖਤਮ 
ਕਰਨਗੇ ? .. ` ਉਹ ਬਾਰੀ ਅੱਗੇਂ ਖਲੋਂ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਲੰਘਦੀਆਂ ਗੱਡੀਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ; 
ਲੜਾਈ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਘਰ ਕੋਈ ਮੌਤ ਨਹੀਂ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਬੀਵੀ ਸੀ ਤੇ ਇਕ 
ਪੋਤਰਾ ਸੀ, ਬੀਵੀ ਜਿਸ ਨੇ ਸਾਲ ਦੇ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਤਪਦਿਕ ਦੇ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ 
ਗੁਜ਼ਾਰੇ ਸਨ ਤੇ ਪੌਤਰਾ ਜਿਹੜਾ ਰੇਮਾਰਕ ਪੜ੍ਹਨ ਦਾ ਸਵਾਦ ਲੈਂਦਾ ਸੀ... ਇਹ 
ਸਭ ਕੁਝ ਹੋਵੇਗਾ , ਅਤੇ ਰਿਟਾਇਰਡ ਕਰਨਲ ਆਪਣੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਲਿਖਣ ਬੈਠੇਗਾ , 
ਪਰ ਹਾਲੇ ਉਹਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਕਿ ਕੀ ਹੋਵੇਗਾ। ਟਾਈਗਰ ਖੰਦਕ ਦੀ 
ਬੰਨੀ ਤੋਂ ਸਿਰਫ ਪੰਜੇ ਮੀਟਰ ਦੂਰ ਸੀ , ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ 
ਤਕਰੀਬਨ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਸੀ ਜਿਹੜੇ ਤੋਪ ਦੀ ਨਾਲੀ ਨਾਲ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਇਸ 
ਗੜ ਗੜ ਕਰਦੇ ਦੈਂਤ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਮੌਰਚੇ ਵੱਲ ਲਈ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਇਕ ਪਲ 
ਹੌਰ ਤੇ ਕਾਲਾ ਥੱਲਾ, ਕਾੜ ਕਰਦਾ ਮੌਰਚੇ ਉੱਤੇ ਆ ਵੱਜੋਗਾ ਅਤੇ ਇਕ ਪਲ 
ਹੋਰ ਤੇ ਸਭ ਕੁਝ ਧੂੜ ਤੇ ਕੌੜੇ ਧੂਏਂ ਵਿਚ ਦੱਬਿਆ ਜਾਵੇਗਾ। ਹਰ ਝੜਪ ਵਿਚ 
ਇਕ ਐਸਾ ਪਲ ਆਉਦਾ ਸੀ ਜਦੋਂ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੋਵ ਆਪਣੀ ਕੰਪਨੀ ਨੂੰ ਆਦੇਸ਼ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਦੇ ਸਕਦਾ ਕਿਉਕਿ ਸੱਜੇ ਖੱਬੇ ਜਾਂ ਅੱਗੇ ਪਿੱਛੋ ਕੁਝ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉ'ਦਾ। 
ਹਰ ਮੌਰਚਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਵਿਚ ਇਕ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਗੜ੍ਹੀ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ; ਚੇਤਨਾ 
ਗ਼ਾਇਬ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਸਿਰਫ ਵਡੇਰਿਆਂ ਤੋਂ ਮਿਲਿਆ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਪੁਰਾਣਾ 
ਸਹਿਜ-ਅਨ੍ਭਵ ਹੀ ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ ਸੀ : `ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇ 


(4 


ਮੈਂ ਜਾਂ ਮੈਨੂੰ !..'' ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੂੰ ਏਨਾ 
ਵਕਤ ਮਿਲ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਮੌਰਚੇ ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰ ਸਕੇ, ਇਸ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਦੀ 
ਮਜ਼ਬੂਤੀ ਦਾ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਕਰ ਸਕੇ ਅਤੇ ਇਹ ਵੇਖ ਸਕੇ ਕਿ ਉਖਿਨ ਤੇ ਪਿਆਤਕਿਨ 
ਕੀ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਾਰਜੈਂਟ-ਮੇਜਰ ਗਰਨੇਡਾਂ ਦਾ ਇਕ ਬੰਡਲ ਆਪਣੀ ਪੌਟੀ ਨਾਲ 
ਬੰਨ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਅਤੇ ਉਖ਼ਿਨ , ਜਿਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਪੀਲਾ ਜ਼ਰਦ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, 
ਆਪਣੇ ਟੈਲੀਫੋਨ ਦੇ ਰਸੀਵਰ ਵਿਚ ਫੂਕਾਂ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਸੋਚਣ 
ਦਾ ਵਕਤ ਮਿਲ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਸਰਜੈਂਟ-ਮੇਜਰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਇਕ ਬਹਾਦਰ ਲੜਾਕਾ 
ਰਿਹਾ ਹੈ ਅਤੇ ਉਹ ਲਾਜ਼ਮੀ ਹੀ ਗਰਨੇਡਾਂ ਦਾ ਬੰਡਲ ਸੁਟ ਦੇਵੇਗਾ ਤੇ ਟੈਂਕ ਉਡਾ 
ਦੇਵੇਗਾ, ਅਤੇ ਇਹ ਸੋਚਣ ਦਾ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲੀ ਝੜਪ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ 
ਸੂਰਬੀਰਤਾ ਮੋਡਲ ਦੀ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ '' ਤਾਰੇ '' ਦੀ ਸਿਫਾਰਸ਼ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ 
ਸੀ, ਅਤੇ ਉਖਿਨ , ਉਹ ਬਹਾਦਰੀ ਦਾ ਕੋਈ ਕਾਰਨਾਮਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਕੇ ਵਿਖਾਵੇਗਾ , 
ਅਤੇ ਸਗੋਂ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਪਸਤੌਲ ਦੀ ਨਾਲੀ ਵਿਖਾ ਕੇ ਲਾਈਨ 
ਦੀ ਮੁਰੰਮਤ ਕਰਨ ਲਈ ਭੇਜਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ; ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਯਾਦ ਆ 
ਗਿਆ , ` ਪਿਤਾ ਪਹਿਲੀ ਸੰਸਾਰ ਜੰਗ ਵਿਚ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਮਾਂ ਨੂੰ ਉਸ ਦਿਨ 
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1 ਪਲ ਦਾ ਪਤਾ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਹ ਮਰਿਆ ਸੀ , ਉਸ ਨੂੰ ਤਾਂ ਸਰਕਾਰੀ ਚਿੱਠੀ 
4(ਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਇਹ ਪਤਾ ਸੀ। ਉਸ ਦਿਨ ਉਹ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਸੀ , ਵਾਢੀ 
ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ; ਉਹ ਭੁੰਜੇ ਢੇਰੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖਿਆ 
ਹੋਇਆ ਸੀ। ਗੁਆਂਢੀਆਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਪਿਆਇਆ ਤਾਂ ਹੋਸ਼ ਆਈ ਸੀ। 
ਮਗਜ਼ੋਂ ਮਾਂ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਇਹ ਗੱਲ ਕਰਦੀ ਰਹੀ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਮੱਥਾ ਠਣਕਿਆ 
ਸੀ... `' ਮੇਰੀ ਬੀਵੀ ਤੇ ਆਂਦਰੀਉਸ਼ਕਾ ਨਾਲ ਕੀ ਵਾਪਰੇਗਾ ਜੇ ਇਸ ਟੈਂਕ ਨੇ 
ਮੈਨੂੰ ਹੁਣੇ ਏਥੇ ਕੁਚਲ ਕੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ ?'' ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਸੋਚਣ ਦਾ ਅਤੇ ਆਪਣੇ 
ਘਰ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਲਿਆਉਣ ਦਾ ਵੀ ਵਕਤ ਮਿਲ ਗਿਆ , ਉਹ ਬਾਹਰ 
ਵਾਲਾ ਬੂਹਾ, ਉਹ ਕਮਰਾ ਜਿਸ ਵਿਚੋਂ ਪਾਣੀ ਦਾ ਪੰਪ ਨਜ਼ਰ ਆਉਦਾ ਹੈ , ਹੁਣ 
ਉਥੇ ਵੀ ਸਵੇਰ ਦਾ ਵੇਲਾ ਹੋਵੇਗਾ , ਆੰਦਰੀਉਸ਼ਕਾ ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ 
ਹੋਵੇਗਾ ਤੇ ਉਹਦੀ ਬੀਵੀ ਨੇ ਦਿਲ ਫੜ ਲਿਆ ਹੋਵੇਗਾ ਤੇ ਕੁਰਸੀ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਈ 
ਹੋਵੇਗੀ। '' ਕੀ ਹੋਇਆ ਏ ਤੈਨੂੰ , ਮਾਂ ? '' '' ਕੁਝ ਨਹੀਂ , ਪੁਤਰ । ਖਬਰੇ ਤੇਰੇ ਪਿਓ 
ਨਾਲ ਕੋਈ ਅਬੀ ਨਬੀ ਹੋਈ ਹੋਵੇ। ' ਉਹ ਏਨੀ ਗੱਲ ਆਖੇਗੀ , ਤੇ ਫੇਰ ਸਾਰੀ 
ਉਮਰ ਮੱਥਾ ਠਣਕ ਜਾਣਾ ਯਾਦ ਰੱਖੇਗੀ ... ਟਾਈਗਰ ਕੰਨ ਪਾੜਵੀਂ ਗਰਜ ਨਾਲ 
ਮੌਰਚੇ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹ ਆਇਆ ਅਤੇ ਇਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਥੱਲੇ ਹੇਠਾਂ ਕੱਜ ਲਿਆ। ਇਸ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੱਗਾ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਰੇਲਗੱਡੀ ਪੂਰੀ ਰਫਤਾਰ ਨਾਲ ਕਿਸੇ ਸੁਰੰਗ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜਦੀ 
ਹੈ, ਪਰ ਵਧੇਰੇ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ , ਵਧੇਰੇ ਘੁਟੀ ਘੁਟੀ, ਅਤੇ ਉਹਦੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ 
ਇੰਜਨ ਦਾ ਧੂਆਂ ਹੈ ਅਤੇ ਸਰੁੰਗ ਦੀਆਂ ਬੱਤੀਆਂ ਦਾ ਪੀਲਾ ਚਾਨਣ ਉਹਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਟਿਮਟਿਮਾਉੱਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਖਤਰੇ ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਜਾਗਦੀ ਹੈ--ਜੇ ਇਹ 
ਸੁਰੰਗ ਢਹਿ ਢੇਰੀ ਹੋ ਗਈ ? ਪਰ ਇਹ ਖਤਰਾ ਬੇਹੂਦਾ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿਉਕਿ 
ਇਹ ਸੁਰੰਗ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਢਹਿ ਢੇਰੀ ਹੋਈ , ਇਸ ਵਿਚੋਂ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਗੱਡੀਆਂ ਲੰਘੀਆਂ 
ਸਨ ਤੇ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਹੌਰ ਲੰਘ ਜਾਣਗੀਆਂ , ਕਿਉਕਿ --ਕਿੱਨੀ ਵਾਰੀ 
ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਟੈਂਕ ਆਪਣੀ ਖੰਦਕ ਉਪਰੋਂ ਲੰਘ ਜਾਣ ਦਿੱਤੇ ਸਨ , 
ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ ਗਰਨੇਡ ਸੁੱਟੇ ਸਨ। ਅਤੇ ਹੁਣ ਵੀ ਉਹ ਏਹੋ ਕੁਝ ਕਰਨ 
ਵਾਲਾ ਸੀ, _ਪਰ ਸਾਰਜੈਂਟ-ਮੋਜਰ ਪਿਆਤਕਿਨ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਤ ਪਾ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਸਾਰਜੈਂਟ-ਮੋਜਰ ਉਛਲ ਕੇ ਮੌਰਚੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ -- ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ ਉਸ 
ਨੂੰ ਉਛਲਦਿਆਂ ਅਤੇ _ਗਰਨੇਡਾਂ ਦਾ ਬੰਡਲ ਸੁਟਣ ਲਈ ਆਪਣੀ ਬਾਂਹ ਨੂੰ 
ਉਲਾਰਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ ਅਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਹਨੇ ਇਕ ਗੋਡੇ ਦੇ ਭਾਰ 
ਹੋ ਕੇ ਗਰਨੇਡ ਸੁਟਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਫੋਰ ਉਹ ਬੜੀ ਲਾਚਾਰੀ ਨਾਲ 
ਮਸਾਂ ਆਪਣੀ ਬਾਂਹ ਹੀ ਉੱਚੀ ਕਰ ਸਕਿਆ ਅਤੇ ਘਾਹ, ਉੱਤੇ ਪਿਛਾਂਹ ਡਿਗ ਪਿਆ। 
''ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ! ` ਇਕ ਪਲ ਮਗਰੋਂ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਦੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਇਹ ਲਫਜ਼ 
ਆਇਆ। ''ਸਾਰਜੈਂਟ ਮੇਜਰ ਲੰਮਾ ਪੈ ਗਿਆ ਹੈ, ਟੈਂਕ ਨਿਕਲ ਜਾਵੇਗਾ !' ਇਹ 
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ਖਿਆਲ ਆਉਂਦਿਆਂ ਹੀ ਉਹ ਇਕ ਛੱਲ ਵਾਂਗ ਖੰਦਕ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆਇਆ, 
ਕੁਝ ਕਦਮ ਦੌੜਿਆ ਤੇ ਗਰਨੇਡ ਵਗਾਹ ਕੇ ਟੈਂਕ ਉੱਤੇ ਮਾਰਿਆ। 

ਅਚਾਨਕ ਉਸ ਨੂੰ ਲੱਗਾ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਅਰਕ ਨੂੰ ਛੇੜਿਆ ਹੋਵੇ। 
ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਸਖ਼ਤ ਜ਼ਮੀਨ ਉਤੇ ਛੋਟੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੀ ਖੜ ਖੜ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ 
ਅਤੇ ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਂ ਉਤੇ ਖੜੇ ਹੁੰਦੇ ਆਦਮੀ ਦੀ ਸਰਸਰ। ਉਸ ਨੇ 
ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਚੁਕਿਆ ਤੇ ਵੇਖਿਆ , ਇਹ ਤਾਂ ਸਿਗਨਲ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਉਖ਼ਿਨ ਸੀ। 
ਉਹ ਇਉਂ ਝੁਕਿਆ ਖੜਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਦੌੜ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਵੇਲੇ ਦੌੜਾਕ ਖੜਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ 
ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਭਾਰੀ ਭਰਕਮ ਸਰੀਰ ਸੂਰਜ ਦੀ ਚਮਕਦੀ ਧੁਪ ਵਿਚ ਡੁੱਥਾ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਪ੍ਰਭਾਤ ਦੇ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਬੁੱਢੇ ਇਰਤਿਸ਼ ਮਲਾਹ 
ਦੇ ਧੌਲੇਂ , ਹਮੇਸ਼ਾ ਉਦਾਸ ਰਹਿੰਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਿਚ ਨਵੀਂ ਰੂਹ ਫੂਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 
ਪਾਸ਼ੋਨਤਸੇਵ ਦੰਗ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਹੈਰਾਨੀ ਦਾ ਕਾਰਨ ਮੁੜ੍ਹਕੇ ਦੇ ਦਾਗ਼ਾਂ 
ਵਾਲੀ ਕਮੀਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਧੁਪ ਵਿਚ ਅਚਾਨਕ ਨਵੀਂ ਜਾਪਣ ਲੱਗ ਪਈ 
ਸੀ , ਗੰਢਲ ਉਭਰਵੀਆਂ ਨਾੜਾਂ ਵਾਲੇ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਸਨ, ਨਾ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ 
ਫੜੀ ਛੋਟੀ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਦੀ ਚਮਕ ਸੀ , ਸਗੋਂ ਇਸ ਦਾ ਕਾਰਨ ਸੀ ਚਿਹਰਾ , ਉਖ਼ਿਨ 
ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਜਿਸ ਉਤੋਂ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੀ ਅਨੋਖੀ ਸਰਲਤਾ ਤੇ ਸਪਸ਼ਟਤਾ ਝਲਕਦੀ 
ਸੀ। ਅਜੇ ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਤਾਂ ਸਿਗਨਲ ਵਾਲੇ ਦਾ ਰੰਗ ਫੱਕ ਹੋਇਆ ਤੇ 
ਉਹਦੀ ਹਾਲਤ ਤਰਸਯੋਗ _ਜਾਪਦੀ ਸੀ , ਅਤੇ ਉਸ ਦੂਜੀ ਝੜਪ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ 
ਪਸਤੌਲ ਦੀ ਨਾਲੀ ਵਿਖਾ ਕੇ ਤਾਰਾਂ ਦੀ ਮੁਰੰਮਤ ਕਰਨ ਭੇਜਿਆ ਗਿਆ ਸੀ , ਪਰ 
ਇਹ ਤਾਂ ਦੂਜੀ ਝੜਪ ਦੀ ਗੱਲ ਸੀ ਜਦੋਂ ਊਖ਼ਿਨ ਅਜੇ ਸਿਖਾਂਦਰੂ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਸ 
ਝੜਪ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਯਾਦ ਕਿ ਕਦੇ ਉਖ਼ਿਨ ਨੇ ਡਰ ਸਹਿਮ ਦਾ 
ਮੁਜ਼ਾਹਰਾ ਕੀਤਾ ਹੋਵੇ ; ਉਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਬੱਗਾ ਪੂਣੀ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਪਰ ਉਹ ਤਾਰਾਂ 
ਦੀ ਮੁਰੰਮਤ ਕਰਨ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਕ ਵਾਰੀ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਖ਼ੁਦ 
ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਅਤੇ ਹੁਣ ਦੌੜ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਵਾਲ ਦੌੜਾਕ ਵਾਂਗ ਖੜੇ ਸਿਗਨਲ 
ਵਾਲੇ ਦੇ ਭਾਰੀ ਭਰਕਮ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਵੇਖ ਨੂੰ ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਯਾਦ ਆ 
ਗਿਆ ਸੀ। ਉਖ਼ਿਨ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਉਸ ਜਰਮਨ ਉੱਤੇ ਟਿਕੀ ਹੋਈ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਟੈਂਕ 
ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਇਆ ਸੀ ( ਟੁਟੇ ਹੋਏ ਪਟੇ ਤੇ ਅਜੇ ਵੀ ਚਲ ਰਹੇ ਇੰਜਨ 
ਵਾਲਾ ਟੈਂਕ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਭਾਂਬੜ ਦੀ ਲਪੇਟ ਵਿਚ ਆਉਂਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ) ਅਤੇ 
ਭਜ ਕੇ ਧੂਏਂ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੂੰ ਇਸ ਬੁੱਢੇ ਮਲਾਹ ਦੀਆਂ 
ਭੀਚੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ, ਜੋ ਚਮਕਦੀ ਧੁਪ ਨਾਲੋਂ ਵਧ ਨਫਰਤ ਨਾਲ 
ਭੀਚੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ , ਉਸ ਦੇ ਖੌਫਨਾਕ ਚਿਹਰੇ ਵਿਚੋਂ ਉਸ ਦੀ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਨਿਕਲੀ 
ਹੋਈ ਠੌਡੀ ਵਿਚੋਂ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਟਪਕਦੀ ਜਾਪੀ ਸੀ। ਉਸ਼ਿਨ ਉਸ ਜਰਮਨ ਦੇ ਮਗਰ 
ਜਾ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਜੱਫਾ ਮਾਰ ਲੈਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਸੀ, ਪਰ ਕਿਉਕਿ ਉਹ ਐਸਾ 
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ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਬੰਦਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਆਪਣੇ ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਨੂੰ ਪੱਕ ਕਰ ਲੈਂਦਾ ਹੈ , ਉਹ 
ਧਾਵਾ ਬੋਲਣ ਦੇ ਠੀਕ ਪਲ ਦੀ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਸੀ। ਅਤੇ ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ 
ਸਿਗਨਲ ਵਾਲੇ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਇਹ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ ਇਰਾਦਾ ਪੜ੍ਹ ਲਿਆ ਸੀ। 

ਉਖਿਨ ਭੱਜ ਕੇ ਅੱਗੇ ਵਧਿਆ ਤੇ ਟੱਕ ਦੁਆਲ ਘੁੰਮਣ ਘੋਰੀਆੰ ਖਾ ਰਹੇ 
ਕਾਲੇ ਧੂਏਂ ਵਿਚ ਗ਼ਾਇਬ ਹੋ ਗਿਆ , ਅਤੇ ਜ਼ਮੀਨ ਤੋਂ ਰਤਾ ਕੁ ਉਪਰ ਧੂਏਂ ਦੇ 
ਪਰਦੇ ਹੋਠਾਂ ਉਸ ਦੇ ਬੂਟਾਂ ਦੀ ਇਕ ਝਲਕ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੀ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਥੋੜਾ 
ਹੇਠਾਂ , ਭੱਜੇ ਜਾਂਦੇ ਜਰਮਨ ਦੇ ਬੂਟਾਂ ਦੀ। ਮੁੱਖ ਖੰਦਕ ਦੇ ਪਾਰੋਂ ਜਿਸ ਵਿਚੋਂ ਫੌਜੀ 
ਮੁੜ ਉੱਠ ਖੜੇ ਹੋਏ ਸਨ ਜਰਮਨ ਹਾਲੇ ਵੀ ਹਮਲਾ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਅਤੇ ਹੁਣ 
ਆਪਣੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਖਾਲੀ ਕਰੀ ਜਾਂਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਚੂੰਡਾਂ ਵਾਂਗ 
ਭੀਂ ਭੀਂ ਕਰਦੀਆਂ ਸੁੱਕੇ ਘਾਹ ਉਤੇ ਆ ਕੇ ਡਿਗ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਘਮਸਾਨ ਦੀ 
ਲੜਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ ਪਿੱਛੋ ਮੁੜ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਧੂਆਂ ਛੱਡਦੇ ਖੇਤ 
ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ, ਪੂਰੀ ਖੰਦਕ , ਬਰਚੇ ਦੀ ਝਿੜੀ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਖੇਡਾਂ ਵਾਲੇ 
ਸਟੇਡੀਅਮ ਤੱਕ ਇਸ ਦੀ ਪੂਰੀ ਪੀਲੀ ਲੰਬਾਈ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ , ਸਾਰੇ ਮੌਰਚੇ ਤੇ 
ਸੌੜੀਆਂ ਖੰਦਕਾਂ , ਗੋਲਿਆਂ ਨਾਲ ਤਬਾਹ ਹੋ ਗਈ ਖੰਦਕ ਦੀ ਬੰਨੀ ਵਿਚ ਜਾਨ 
ਸੀ ਤੇ ਗੋਲੀ ਚਲ ਰਹੀ ਸੀ , ਵਰ੍ਹਦੀ ਅੱਗ ਦੀਆਂ ਚਿੱਟੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਨਾਲ ਗੜ੍ਹਕਾਂ 
ਮਾਰ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਡਟੇ ਹੋਏ ਨੇ!'' ਪਾਸ਼ੇਨਤਸੇਵ ਨੇ ਫੁਸਰ ਫੁਸਰ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਦਾ ਭਾਵ ਇਕੋ 
ਹੀ ਵੇਲੇ ਰਾਖਵੇਂ ਮੌਰਚਿਆਂ ਤੋਂ ਜਿਹੜੇ ਉਸ ਦੇ ਖਿਆਲ ਅਨੁਸਾਰ ਉਸ ਦੇ ਓਥੇ 
ਅਰ ਆਂ ਲਿਆ ਪਲ 

, ਅਤੇ ਸੱਜੀ ਬਾਹੀ ਤੋਂ ਜਿਹੜੀ ਵਧ ਰਹੇ ਜਰਮਨਾਂ ਦਾ ਡੱਟ ਕੇ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰ 
ਰਹੀ ਸੀ, ਅਤੇ ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਤੋਂ , ਪੂਰੀ ਕੰਪਨੀ , ਪੂਰੇ ਸੋਲੌਮਕੀ ਸੁਰਖਿਆ ਮੌਰਚੇ 
ਤੋਂ ਸੀ। 

"ਡਟੇ ਹੋਏ ਨੇ ! ` 

“ਡਟੇ ਹੋਏ ਨੇ ! ' 

"ਡਟੇ ਹੋਏ ਨੇ ! 

ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਨੇਮਾਵਲੀ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਲਿਖੇ ਗਏ ਸਨ, ਪਰ ਉਸ 
ਦਿਨ ਇਹ ਲਫਜ਼ ਹਰ ਇਕ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਉੱਤੇ ਸਨ, ਇਕ ਸੈਨਿਕ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ 
ਜਰਨਲ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ _ਤੱਕ , ਸਭਨਾਂ ਯੂਨਿਟਾਂ ਵਿਚ , ਪਿਆਦਾ ਫੌਜ , ਤੋਪਖਾਨਾ , 
ਹਵਾਈ ਸੈਨਾ , ਵੋਰੋਨੇਜ਼੍ਹ , ਤੇ ਕੇਂਦਰੀ ਮੌਰਚਿਆਂ ਦੇ ਸਭਨਾਂ ਹਲਕਿਆਂ ਵਿਚ। ਇਹ 
ਉਡਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚ , ਬਲ ਰਹੇਂ ਟੈਂਕਾਂ ਵਿਚ , ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਗੋਲਿਆਂ ਨਾਲ 
ਬਣੇ ਟੋਇਆਂ ਵਿਚ ਦੁਹਰਾਏ ਗਏ ਸਨ। ਕਮਾਂਡ ਚੌਕੀਆਂ ਅਤੇ ਹੈਡ-ਕੁਆਟਰ ਵਿਚ 
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ਬੇਸਬਰੀ ਨਾਲ ਇਹ ਲਫਜ਼ ਉਡੀਕੇ ਗਏ ਸਨ , ਮਹਿਫਜ਼ ਇਹ ਤਿੰਨ ਲਫਜ਼ -- ' ਡਟ 
ਹੋਏ ਨੇ! ' ਮੂੰਹੋਂ ਮੂੰਹ ਇਹ ਧੂੜ ਲੱਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਉੱਤੇ ਅੱਗੇ ਤੁਰਦੇ ਗਏ ਸਨ । 
ਆਪਣੇ ਯੂਨਿਟਾਂ ਦੀਆਂ ਲੜਾਈ ਦੀਆਂ ਰਿਪੋਰਟਾਂ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਮੁਹਾਜ਼ ਦੇ ਕਮਾਂਡਰਾਂ 
ਨੇ ਇਹ ਲਫਜ਼ ਦੁਹਰਾਏ ਸਨ ; ਇਹ ਤਿੰਨ ਸੰਖੰਪ ਲਫਜ਼ - ਜਿਹੜੇ ਪੂਰੀਆਂ ਦੀਆਂ 
ਪੂਰੀਆਂ ਰੈਜਮੈਂਟਾਂ , ਡੀਵੀਜ਼ਨਾਂ ਤੇ ਆਰਮੀਆਂ ਦੀ ਹੋਣੀ ਦਾ ਸਰੂਪ ਸਨ, ਉਸ 
ਦਿਨ , ਕੁਰਸਕ ਦੀ ਲੜਾਈ ਦੇ ਪਹਿਲੇਂ ਦਿਨ , ਸੱਚੀ ਸੂਰਮਗਤੀ ਤੇ ਮਹਿਮਾ ਦਾ ਮਾਪ 
ਸਨ। 


ਠਿ ਓ €ਕਊ_ ੬੨੧ ੫੫, 


ਸੋਬੋਲੋਵ (1898-1971) ਦਾ ਸਾਰਾ ਜੀਵਨ _ਸਮੁੰਦਰੀ ਬੇੜੇ _ਨਾਲ 
ਜੁੜਿਆ ਰਿਹਾ ਜਿਥੇ ਉਸ ਨੇ ਵੀਹ ਸਾਲ ਤੋਂ ਵੀ ਵਧ ਸਮਾਂ ਕੰਮ 
ਕੀਤਾ। ਉਹਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਵਿਚ ਰੂਸੀ ਤੇ ਸੋਵੀਅਤ ਬੇੜੇ ਅਤੇ 
ਉਹਦੇ ਇਤਿਹਾਸ ਦੀਆਂ ਵੀਰਤਾਪੂਰਨ ਘਟਨਾਵਾਂ ਦਾ ਬਿਰਤਾਂਤ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। 

ਮਹਾਨ ਦੇਸ਼ਭਗਤਕ ਜੰਗ ਦੇ ਸਾਲਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਫੌਜੀ ਪਤਰਪ੍ਰਰਕ ਵਜੋਂ 
ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਲਟਿਕ ਤੇ ਮਗਰੋਂ ਕਾਲੇ ਸਾਗਰ ਦੇ ਬੇੜਿਆਂ `ਤੇ ਕੰਮ ਕੀਤਾ। 
ਤਤਕਾਲੀ ਘਟਨਾਵਾਂ ਬਾਰੇ ਉਹਦੀ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੀ ਕਿਤਾਬ _ ਸਮੁੰਦਰ ਦੀ 
ਰੂਹ _ ਨੂੰ ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ ਦਾ ਰਾਜਕੀ ਪੁਰਸਕਾਰ ਮਿਲਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ 


ਅਤੇ ਉਹ ਸੋਵੀਅਤ ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਇਕ ਬੇਹਦ ਮਸ਼ਹੂਰ ਵੰਨਗੀ ਹੈ। ਇਸ 
ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਤੁਹਾਡੀ ਸੇਵਾ ਵਿਚ ਹਾਜ਼ਰ ਹੈ। 
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ਜਲ ਸੈਨਾ ਦੇ ਜਾਸੂਸੀ ਵਿਭਾਗ ਦਾ ਇਕ ਦਸਤਾ ਓਦੇਸਾ ਦੇ ਨੇੜੇ ਮੁਹਾਜ਼ 
ਲਾਗੇ ਸਰਗਰਮ ਸੀ। ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਇਹ ਜਵਾਨ ਰੁਮਾਨੀਅਨਾਂ ਵਾਲੇ ਪਿਛਵਾੜੇ ਜਾਂ 
ਕੇ , ਸੁਰੰਗਾਂ ਵਿਛੇ ਮੈਦਾਨਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਆਪਣੇ ਢਿੱਡਾਂ ਪਰਨੇ ਰੀਂਗਦੇ , ਪਤਝੜ ਦੇ 
ਠੰਡੇ , ਲੱਕ ਲੱਕ ਡੂੰਘੇ ਪਾਣੀਆਂ ਵਾਲੀਆਂ ਖਾੜੀਆਂ ਗਾਹੁੰਦੇ , ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀਆਂ 
ਸਫਾਂ ਦੇ ਬਹੁਤ ਪਿੱਛੇ ਆਪਣੀਆਂ ਕਿਸ਼ਤੀਆਂ ਨੂੰ ਲੈ ਜਾਂਦੇ , ਜਾਸੂਸੀ ਕਰਦੇ ਸਨ। 
ਸੰਤਰੀਆਂ ਨੂੰ ਸੰਗੀਨ ਜਾਂ ਛੁਰੀ ਖੋਭ ਕੇ ਪਾਰ ਬੁਲਾਉਂਦੇ , ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ ਹੈਡ-ਕੁਆਟਰ 
ਦੀਆਂ ਝੁੱਗੀਆਂ ਉੱਤੇ ਦਸਤੀ ਗੋਲਿਆਂ ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹਾਉੱਦੇ , ਆਪਣੇ ਤੋਪਖਾਨੇ 
ਦੀਆਂ ਵਰ੍ਹਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਹੇਠ , ਜਿਸ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਦਾ ਨਿਰਦੇਸ ਉਹ ਆਪ ਕਰਦੇ 
ਸਨ , ਮੌਕੇ ਅਨੁਸਾਰ ਬੈਠੇ ਰਹਿੰਦੇ। ਇਹ ਝਕਾਨੀ ਦੇ ਜਾਣ ਵਾਲੇ , ਨਿਡਰ ਤੇ 
ਫੁਰਤੀ ਨਾਲ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲੇ '' ਕਾਲੋਂ ਦੈਂਤ ' ਜਾਂ ''ਕਾਲੇਂ ਕਮੀਸਾਰ'` ਸਨ 
ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਡਰਦੇ ਮਾਰੇ ਰੁਮਾਨੀਅਨ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਖਦੇ ਸਨ । 

ਇਹਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ '' ਫਰੂੰਜ਼ੇ ' ਨਾਂ ਦੇ ਜੰਗੀ ਜਹਾਜ਼ ਦਾ ਇਕ ਅਲੈਕਟਰੀਸ਼ਨ 


($ 


ਸੀ। ਸੁਹਣਾ ਸੁਣੱਖਾ ਉੱਚਾ ਲੰਮਾ ਜਹਾਜ਼ੀ ਜਿਸ ਨੇ ਬੜੇ ਮਾਣ ਨਾਲ ਮੁੱਛਾਂ ਨੂੰ 
ਵੱਟ ਚਾੜ੍ਹਿਆ ਹੁੰਦਾ। ਇਹਨਾਂ ਮੁੱਛਾਂ ਤੇ ਰਸਾਲੇ ਦੀ ਉਹਦੀ ਬਿਰਜਸ ਕਰਕੇ ਉਹਦਾ 
ਨਾਂ ਹੀ ''ਹੁਸਾਰ' ਪੈ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਬਿਰਜਸਾਂ , ਫੌਜੀਆਂ ਵਾਲੀਆਂ ਕਮੀਜ਼ਾਂ 
ਤੇ ਕਿਸ਼ਤੀਨ੍ਮਾ ਟੋਪੀਆਂ ਅਤਿ ਦੀ ਲੋੜ ਕਰਕੇ ਪਾਈਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਖੁਲ੍ਹੀ 
ਮੰਹਰੀ ਵਾਲੀਆਂ ਜਹਾਜ਼ੀਆਂ ਦੀਆਂ ਪਤਲੂਣਾਂ ਅਤੇ ਜਲ-ਸੈਨਿਕਾਂ ਵਾਲੇ ਬੂਟਾਂ ਨਾਲ 
ਦਲਦਲੀ ਜ਼ਮੀਨ ਉੱਤੇ ਰੈਂਗਣ ਵਿਚ ਬੜੀ ਦਿੱਕਤ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਜਲ-ਸੈਨਿਕ ਜਾਸੂਸਾਂ 
ਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਵਰਦੀਆਂ ਤਾਂ ਭਾਵੇਂ ਬਦਲ ਲਈਆਂ ਸਨ ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦਿਲ 
ਜਹਾਜ਼ੀਆਂ ਵਾਲੇ ਹੀ ਸਨ। ਉਹ ਜਲ ਸੈਨਿਕਾਂ ਵਾਲੀਆਂ ਧਾਰੀਦਾਰ ਬੰਡੀਆਂ 
ਕਪੜਿਆਂ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ੫ਾ ਕੇ ਖੁਸ਼ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਟੋਪੀਆਂ ਉੱਤੇ 
ਤਾਰੇ ਦੇ ਐਨ ਹੇਠਾਂ ਕਰਕੇ, ਜਲ ਸੈਨਾ ਦਾ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਲੰਗਰ ਡਲ੍ਹਕਾਂ ਮਾਰ 
ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। 


2268 


ਗਰਮੀ ਤੇ ਹੁਸੜ ਵਾਲੇ ਇਕ ਦਿਨ ਛੇ ਜਾਸੂਸ ਹਮਾਮ ਤੋਂ ਮੁੜਦੇ ਹੋਏ ਓਦੇਸਾ 
ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਡਾਢੀ ਪਿਆਸ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਪਰ ਪਿਆਸ 
ਤਾਂ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਬਾਕੀ ਸਭ ਲੌਕਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ ਅਤੇ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਠੰਡਾ 
ਵੇਚਣ ਵਾਲੇ ਖੋਖਿਆਂ ਅੱਗੇ ਕਤਾਰਾਂ ਲੱਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਆਪਣੀ ਕਿਸਮਤ ਨੂੰ 
ਕੋਸਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਤਾਂਘਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਘੜੀਆਂ ਵੇਖਦੇ ਤਿੰਨ ਖੌਖਿਆੰਂ ਅੱਗੋਂ 
ਦੀ ਲੰਘ ਗਏ। ਉਹਨਾਂ ਕੋਲ ਕਤਾਰ ਵਿਚ ਖੜੇ ਹੋਣ ਦਾ ਵਕਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਅਸਮਾਨ ਚੀਰਦੀ ਸੁਰੰਗ ਦੀ ਘੁੰ ਘੁ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਾਈ 
ਦਿੱਤੀ। ਇਹ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਬਾਹਰ-ਵਾਰ ਦਾ ਇਲਾਕਾ ਸੀ ਜਿਥੇ ਅਕਸਰ ਸੁਰੰਗਾਂ ਫਟ 
ਕੇ ਡਿਗਦੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ , ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਲੰਮੀ , ਘਿਣਾਉਣੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੋਂ 
ਓਦੇਸਾ ਦੇ ਵਸਨੀਕ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣੂ ਸਨ। ਲਾਈਨ ਟੁੱਟ ਗਈ। ਲੋਕ ਮਕਾਨਾਂ 
ਦੀਆਂ ਪੱਥਰ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਓਹਲੇ ਲੂਕ ਗਏ । 

ਪਰ ਸੁਰੰਗ ਨਾਲ ਕੋਈ ਧਮਾਕਾ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਆਪਣੀ ਮਨਹੂਸ ਸੁਰ ਵਿਚ 
ਗਾਉਦੀ ਹੋਈ , ਉਹ ਕਿਧਰੇ ਲੌਪ ਹੋ ਗਈ। ਅੱਖ ਪਲਕਾਰੇ ਵਿਚ , 'ਹੁਸਾਰ' ਖਾਲੀ 
ਖੌਖੇ ਵੱਲ ਸ਼ੂਟ ਵੱਟ ਗਿਆ। ਖੋਖੋ ਵਾਲਾ , ਜਿਹੜਾ ਹਰ ਕਿਸਮ ਦੇ ਖਤਰੇ ਦਾ ਆਦੀ 
ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਤੋਂ ਹਿਲ ਕੇ ਕਿਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਿਆ। ਖੁਸ਼ੀ ਖੁਸ਼ੀ ਸੋਡੇ 
ਦੀਆਂ ਚੁਸਕੀਆਂ ਲੈਂਦਿਆਂ , ਹੁਸਾਰ ਨੇ ਹੱਥ ਹਿਲਾ ਕੇ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਆ 
ਜਾਣ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। 

ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ` ਹੁਸਾਰ ` ਹਰ ਕਿਸਮ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਦੀ ਨਕਲ ਕਰਨ ਦਾ 
ਉਸਤਾਦ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਭਰਵੇਂ ਗੁਲਾਬੀ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਉੱਕਾ ਹੀ ਅਣਕਿਆਸੀਆਂ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਕਢਦਾ ਸੀ : ਸੂ ਕਰ ਕੇ ਜਾਂਦੇ ਗੋਲੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ , ਕੁੱਕੜੀ ਦੇ ਕੁੜ ਕੁੜ 
ਕਰਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ , ਤੇ ਆਰੇਂ ਦੇ ਚੀਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ , ਸੁਰੰਗ ਦੀ ਘੂੰ ਘੁੰ੍‌ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ , ਬੁਲਬੁਲ ਦੇ ਗਾਉਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ , ਗਰਨੇਡ ਦੀ ਸ਼ੂਕਰ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ , 
ਕਤੂਰੇ ਦੇ ਭੌਂਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਅਤੇ ਦੂਰ ਆਉਦੇ ਹਵਾਂਈ ਜਹਾਜ਼ ਦੀ ਗੂੰਜ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼। ਪਤਾ ਲੱਗਣ ਦੀ ਦੇਰ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਵਿਚ ਇਹ ਗੁਣ ਹੈ ਓਸੇ ਵੇਲੇ ਉਸ 
ਤੋਂ ਲਾਭ ਉਠਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। 

'ਹੁਸਾਰ ਨੂੰ `` ਝੰਡਾਬਰਦਾਰ ਜਹਾਜ਼ ਉੱਤੇ ਸਿਗਨਲ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ' ਲਾ 
ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੀ ਸੰਕੇਤਾਵਲੀ ਤਿਆਰ ਕਰ ਲਈ ਗਈ ਤੇ ਮਨਜ਼ੂਰੀ 
ਵਾਸਤੇ ਕਮਾਂਡਿੰਗ ਅਫਸਰ ਅੱਗੇ ਪੇਸ਼ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਗਈ। ਇਸ ਵਿਚ ਕੜ ਕੁੜ ਦਾ 
ਮਤਲਬ ਸੀ ਕਿ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦਾ ਇਕ ਸੰਤਰੀ ਪਹਿਰਾ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਬਤਖ਼ ਦੀ 
ਕੈਂ ਕੈਂ ਦਾ ਮਤਲਬ ਸੀ ਦੋ ਸੰਤਰੀ। ਸੋਨਚਿੜੀ ਦੀ -ਸੋਗਮਈ ਚੀਂ ਚੀਂ ਇਸ ਗੱਲ 
ਦਾ ਸੰਕੇਤ ਸੀ ਕਿ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੇ ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ _ਕੈਮਾਫਲਾਜ ਕਰ ਕੇ ਝਾੜੀਆਂ ਵਿਚ 
ਰੱਖੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਝਿੜੀ ਵਿਚ ਜਾਂ ਉਡੀਕ ਵਿਚ ਖੜੀ ਕਿਸ਼ਤੀ ਦੇ ਨੇੜਿਓ' , ਕਲਾਕਾਰ 
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ਵਾਂਗ ਨਕਲ ਕੀਤੇ , ਬੁਲਬੁਲ ਦੇ ਤਰੰਨਮ _ਰੁਮਾਨੀਅਨ _ਪਿਛਵਾੜੇ ਵਿਚ 
ਰਾਤ ਗੁਜ਼ਾਰਨ ਮਗਰੋਂ ਜਵਾਨਾਂ ਨੂੰ ਸਹੀ ਸਲਾਮਤ ਨਿਕਲ ਜਾਣ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਸੀ। 

ਤਰਕਾਲਾਂ ਵੱਲੋਂ , ਜਦੋਂ ਜਾਸੂਸ ਬੀਤੀ ਰਾਤ ਦੇ ਖਤਰਨਾਕ ਧਾਵਿਆਂ ਮਗਰੋਂ 
ਆਰਾਮ ਕਰ ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ , ' ਹੁਸਾਰ ' ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮਨੋਰੰਜਨ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ 
ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਝੁੱਗੀ ਦੇ ਅੰਦਰ ਪਰਾਲੀ ਦੇ ਢੇਰ ਉੱਤੇ ਲੱਤਾਂ ਬਾਹਾਂ ਪਸਾਰ 
ਕੇ ਪਏ ਰਹਿੰਦੇ ਅਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਪਿੱਛੋਂ ਬਾਹਾਂ ਦੇ ਕੇ ਵੱਖ ਵੱਖ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਕੱਢ ਕੇ ਵਿਖਾ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। 

ਹਨੇਰੀ ਝੁੱਗੀ ਵਿਚ ਜਿਥੇ ਪਰਾਲੀ ਦੀ ਸਵੱਛ ਤੇ ਮਿਠੀ ਮਹਿਕ ਆ ਰਹੀ ਸੀ , 
ਉਹ ਸੀਟੀਆਂ ਵਜਾਉ'ਦਾ ਆਪਣੇ ਪਾਸਿਓ” ਤੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਵਲੋਂ ਵਰ੍ਹਾਏ ਜਾਂਦੇ ਗੋਲਿਆਂ 
ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਗੂੰਜਵੀਆਂ ਤੇ ਹੂਬਹੂ ਸਹੀ ਸੁਰਾਂ ( ਓਦੇਸਾ ਦੇ 
ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਇਕ ਸੁਰ-ਸੰਗੀਤ ਦੀ ਸਥਾਈ ਆਵਾਜ਼ ) ਅਤੇ ਅਮਨ ਦੇ , 
ਜਗਮਗਾਉ'ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਸੰਗੀਤ ਹਾਲਾਂ ਦੇ , ਖੂਬਸੂਰਤ ਚਿੱਟੀਆਂ ਫਰਾਕਾਂ ਦੇ , 
ਸੁਹਣੇ ਸਾਂਭੇ ਹੋਏ ਹਥਾਂ ਅਤੇ ਚਿਰੋਕਣੀਆਂ ਵਿਸਰੀਆਂ ਘਰੇਲੂ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਦੇ ਧੁੰਦਲੇ 
ਧੁੰਦਲੇਂ ਸੁਪਨੇ ਜਗਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਹਾਜ਼ੀ ਚੁਪ ਕਰ ਕੇ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ। ਤੇ ਜਦੋਂ 
ਲਹਿਰ ਵਾਂਗ ਉਠਦੀ ਬਹਿੰਦੀ ਆਖਰੀ ਸੁਰ ਵਾਤਾਵਰਣ ਵਿਚ ਘੁਲ ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ 
ਇਕ ਵਾਰ ਪ੍ਰਸੰਸਾਮਈ ਤੇ ਸਾਵਧਾਨ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਛਾ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਫੇਰ ਉਸ ਕਿਸਮ ਦੀ 
ਖਰਵੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕਈ ਵਾਰੀ ਜੰਗੀ ਜਹਾਜ਼ ਦੀ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ 
ਧੂੰਏਂ ਦੀ ਚਿਮਨੀ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਦੀ ਸੁਣਦੀ ਹੈ, ਇਕ ਦਿਓਕੱਦ ਜਹਾਜ਼ੀ ਤੋਪਚੀ 
ਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਦੀ । 

'ਹੌਰ ਸੁਣਾ... ਬੜੀਆਂ ਵਧੀਆ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਕਢਦਾ ਏਂ। ` 

ਤੇ ਜਲ-ਸੈਨਿਕ ਪਰਾਲੀ ਉੱਤੇ ਲੰਮੇ ਪਏ ਰਹਿੰਦੇ ਅਤੇ ਜੰਗ ਬਾਰੇਂ , ਹੋਣੀ ਤੇ 
ਜਿੱਤ ਬਾਰੇ ਅਤੇ ਇਸ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਕਿ ਹੌਰ ਕੀ ਕੁਝ ਹੋਵੇਗਾ -- ਯਕੀਨੀ 
ਤੌਰ ਤੇ ਇਹ ਹੋਵੇਗਾ ! ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸੁਖ ਆਰਾਮ ਤੇ ਸੁਪਨਿਆਂ ਭਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 
ਹੋਵੇਗੀ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਇਸ ਗੀਤ ਨੇ ਬਖ਼ਸ਼ੀ ਸੀ। ਓਧਰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਝੁੱਗੀ ਦੇ 
ਬਾਹਰ ਉਹਨਾਂ ਲੌਕਾਂ ਉਤੇ _ਗੋਲਿਆਂ ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਰ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਜਿਹੜੇ ਸਾਡੀ 
ਅਮਨ ਭਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਲਈ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਝੋਕ ਦਿੱਤੇ ਗਏ ਸਨ। 

ਰੁਮਾਨੀਅਨਾਂ ਦੇ ਪਿਕਵਾੜੇ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਅਗਲੇ ਧਾਵੇ ਸਮੇਂ , '“ ਹੁਸਾਰ 
ਸਰਕੜੇ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਕਿਸ਼ਤੀ ਦੇ ਨਾਲ ਪਿੱਛੋ ਹੀ ਅਟਕ ਗਿਆ ਤਾਂ ਜੋ ਭਜ ਕੇ 
ਆਪਣੀਆਂ ਸਫਾਂ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚਣ ਦੇ ਇਕੋ ਇਕ ਸਾਧਨ ਦੀ ਰਾਖੀ ਕਰ ਸਕੇ ਤੇ 
ਆਪਣੇ ਸਿਗਨਲਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਚੌਕਸ ਕਰ ਸਕੇ ਤੇ ਆਦੇਸ਼ ਦੇ ਸਕੇ । 
ਰਾਤ ਭਰ ਉਹਨਾਂ ਪਿਛਵਾੜੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੂੰ ਭਾਜੜ ਪਾਈ ਰੱਖੀ ਸੀ। ਜਾਸੂਸਾਂ ਨੇ ਦੋ 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨਾਂ ਚੁੱਪ ਕਰਾ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਇਕ ਝੁੱਗੀ ਉੱਡਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ 
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ਰੁਮਾਨੀਅਨਾਂ ਦਾ ਹੈਡ-ਕੁਆਟਰ ਸੀ। ਅਤੇ ਵੱਡੇ ਤੜਕੇ ਉਹ ਕਿਸ਼ਤੀ ਵੱਲ , ਸਹਕੜੇ 
ਦੀ ਓਟ ਵੱਲ ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਪਏ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦੋ ਸਾਥੀ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਨ ਅਤੇ 
ਇਕ ਨੂੰ ਉਹ ਚੁੱਕੀ ਲਈ ਆਉਦੇ ਸਨ ਜਿਸ ਨੂੰ ਧਮਾਕੇ ਵਾਲਾ ਗੋਲਾ ਲੱਗਣ 
ਨਾਲ ਚਿੱਤੜਾਂ ਉੱਤੇ ਜ਼ਖਮ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਸਰਕੜੇ ਵਿਚ ਉਹ ਆਰਾਮ ਕਰਨ 
ਲੱਗ ਪਏ ਅਤੇ ਰਾਤ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਨ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਜੋ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ 
ਲੱਗ ਜਾਏ ਕਿ ਕਿਸ਼ਤੀ ਕਿਹੜੀ ਥਾਂ ਉਡੀਕ ਵਿਚ ਹੈ। 

ਇਕ ਬ੍ਰਲਬੁਲ ਗਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਸੀਟੀਆਂ ਵਜਾਉੱਦੀ ਸੀ ਤੇ ਚਹਿਕਦੀ ਸੀ 
ਪਰ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉੱਖੜ ਉੱਖੜ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਤੇ ਵਿਚ ਵਿਚ ਉਹ ਖਾਮੋਸ਼ ਹੋ 
ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਫੇਰ ਗਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਉਸ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਐਸੀ ਮਾਯੂਸੀ ਤੇ ਤੌਖ਼ਲਾ ਸੀ ਕਿ ਜਲ-ਸੈਨਿਕ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀ ਨੂੰ 
ਕਿਸੇ ਦੀ ਨਿਗਰਾਨੀ ਹੇਠ ਛੱਡ ਕੇ , ਆਵਾਜ਼ ਦੀ ਸੇਧ ਵੱਲ ਭੱਜ ਉੱਠੇ । 

''ਹੁਸਾਰ ' ਕਿਸ਼ਤੀ ਵਿਚ ਪਿੱਠ ਦੇ ਭਾਰ ਚੁਫਾਲ ਪਿਆ ਸੀ। ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ 
ਉਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ, ਪਰ ਉਹਦੀ ਛਾਤੀ ਵਿਚੋਂ ਲਹੂ ਰਿਸ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਟਾਮੀ-ਗੱਨ ਉਹਦੇ ਹੱਥੋਂ ਡਿਗ ਪਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਕਾਰਤ੍ੂਸਾਂ ਦੀ 
ਪੋਟੀ ਖਾਲੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਸਰਕੜੇਂ ਵਿਚ , ਇਹਨਾਂ ਜਾਸੂਸਾਂ ਨੂੰ ਰੁਮਾਨੀਅਨ ਸੈਨਿਕਾਂ 
ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਨਾਲ ਠੰਡੇ ਲੱਗੇ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਕਿਸ਼ਤੀ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗ ਗਿਆ 
ਹੋਵੇਗਾ ਅਤੇ ਇਥੇ ਅਸਾਵੀਂ ਲੜਾਈ ਲੜੀ ਗਈ ਸੀ। 

` ਹੁਸਾਰ ` ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਸ ਪਾਸ ਕਿਸੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਪਛਾਣੀ। ਉਹ 
ਪਿਠ ਪਰਨੇ ਅਹਿਲ ਪਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਉਖੜਵਾਂ ਤੇ ਅੱਖਾ ਸਾਹ ਆ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਫੇਰ ਹਿੰਮਤ ਜੁਟਾ ਕੇ , ਆਪਣੇ ਠੰਡ ਤੇ ਆਕੜਦੇ ਜਾਂਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ 
ਇਕ ਹਲਕੀ ਜਿਹੀ ਸੀਟੀ ਵਜਾਈ। ਉਹ ਨਾ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਉਹਨੂੰ 
ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਜਿਹੜੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਉਹ ਬਚਾਓ ਦੇ ਸਿਗਨਲ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ ਉਹ 
ਸਹੀ ਸਲਾਮਤ ਕਿਸ਼ਤੀ ਵਿਚ ਆ ਪਹੁੰਚੇ ਸਨ। ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਸੀਟੀਆਂ ਵਜਾਈ 
ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਸੀਟੀਆਂ ਵਜਾਉਣੀਆਂ ਓਦੋਂ ਵੀ ਬੰਦ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀਆਂ 
ਜਦੋਂ ਉਹ ਸਾਰੇ ਜਣੇ ਕਿਸ਼ਤੀ ਵਿਚ ਬਹਿ ਗਏ ਸਨ ਅਤੇ ਮਲਕੜੋਂ ਜਿਹੇ ਚੱਪੂ 
ਚੜ੍ਹਾ ਕੇ , ਹਨੇਰੇ ਤੇ ਖਾਮੋਸ਼ ਸਾਗਰ ਵਿਚ ਕਿਸ਼ਤੀ ਚਲਾ ਰਹੇਂ ਸਨ । 

ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਉਪਰ ਬੁਲਬੁਲ ਦੇ ਚਹਿਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ ਜਿਹੜਾ 
ਜੰਗਲਾਂ ਬੇਲਿਆਂ ਦਾ ਪੰਛੀ ਹੈ। ਕਿਸ਼ਤੀ ਵਿਚ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਛਾਈ ਹੋਈ ਸੀ ਜਿਹੜੀ 
ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਉੱਚੇ ਲੰਮੇ ਜਹਾਜ਼ੀ ਦੇ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਤੇ ਲੰਮੇ ਲੰਮੇ ਹੌਕਿਆਂ ਨਾਲ 
ਟੂਟਦੀ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ` ਹੁਸਾਰ ` ਦੇ ਨਾਲ ਲੰਮਾ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। 

ਹੁੱਕ ਰੂਕ ਕੇ , ਔਖੇ ਔਖੇ ਸਾਹ_ ਲੈਂਦਾ ਹੋਇਆ ਵੀ `' ਹੂਸਾਰ `_ਸੀਟੀਆਂ 
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ਵਜਾਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਸਮੁੰਦਰ ਉੱਤੇ ਅਸਮਾਨ ਦਾ ਰੰਗ ਗੁਲਾਬੀ ਹੋ 
ਗਿਆ ਤਾਂ ਬੁਲਬੁਲ ਦਾ ਚਹਿਕਣਾ ਇਸ ਸੁਰੀਲੰ ਗੀਤ ਵਿਚ ਬਦਲ ਗਿਆ। 
ਉਸ ਜਿਸਮ ਵਾਂਗ ਜਿਸ ਵਿਚੋਂ ਇਹ ਨਿਕਲਦੀ ਸੀ ਟੁੱਟੀ ਟੁੱਟੀ ਤੇ ਲੀਰ ਲੀਰ 


€$ 


ਇਹ ਸੁਰੀਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਪੀਲੇ ਪੈ ਗਏ ਸਮੁੰਦਰ ਉੱਤੇ ਥਿਰਕ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਨੂੰ 


ਸੁਣਦੇ ਜਲ-ਸੈਨਿਕ ਤੇਜ਼ ਤੇਜ਼ , ਤੇ ਅੰਨ੍ਹੋ ਵਾਹ ਚੱਪੂ ਮਾਰਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। 


ਅਲੇਕਸੇਈ/ ਡਾਲਸਤਾਏ 


ਅਲੋਕਸੇਈ _ਤਾਲਸਤਾਏ (1883-1945) ਨੇ ਵੋਲਗਾ ਦਰਿਆ ਕੰਢੇ 
ਸਮਾਰਾ ਨੇੜੇ (ਅਜਕਲ ਕੂਈਬੀਸ਼ੇਵ ) ਵਾਕਿਆ ਇਕ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਕਸਬੇ ਵਿਚ 
ਜਨਮ ਲਿਆ। 

ਪਹਿਲੀ ਸੰਸਾਰ ਜੰਗ ਸਮੱ ਮੁਹਾਜ਼ ਤੇ ਪਤਰਪ੍ਰੰਰਕ ਵਜੋਂ ਕੰਮ ਕੀਤਾ । 
ਓਦੋਂ ਲੇਖਕ ਨੇ ਅਕਤੂਬਰ ਇਨਕਲਾਬ ਨੂੰ ਨਾ ਸਮਝ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਪ੍ਰਵਾਨ 
ਕਰ ਸਕਿਆ। ਤੇ ਜਿਉਂ ਹੀ ਉਹਨੂੰ ਇਨਕਲਾਬ ਦੀ ਮਹਾਨਤਾ ਤੇ 
ਨਿਆਂਸ਼ੀਲਤਾ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋ ਗਿਆ , ਆਪਣੇ ਹੁਨਰ ਨੂੰ ਨਵੀਂ ਹਕੀਕਤ 
ਦੇ ਚਿਤਰਣ ਤੇ ਉਹਦੀ ਪੱ ਕੀ ਸਥਾਪਤੀ ਦੇ ਲੇਖੇ ਲਾ ਦਿੱਤਾ। ਤਿੱਕੜੀ- 
ਰਚਨਾ ``ਕਰੜੀ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ` ਤੇ ਇਤਿਹਾਸਕ ਨਾਵਲ ' ਪਿਓਤਰ ਮਹਾਨ ` 
ਸੋਵੀਅਤ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਕਲਾਸਿਕ , ਅਕਾਦਮੀਸ਼ਨ ਅਲੰਕਸੋਈ ਤਾਲਸਤਾਏ ਦੀ 
ਕਲਮ ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਨਿਕਲੇ ਹਨ , ਜਿਹੜੇ ਦੁਨੀਆ ਦੀਆਂ ਕਈ ਭਾਸ਼ਾਵਾਂ ਵਿਚ 
ਉਲਥਾਏ ਗਏ ਹਨ। ਇਸ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਕੁਝ ਛੋਟੇ ਨਾਵਲ , ਕਹਾਣੀਆਂ ਤੇ ਨਾਟਕ 
ਵੀ ਇਸੇ ਲੇਖਕ ਦੀ ਦੇਣ ਹਨ। ਕਹਾਣੀ '' ਫੂਸੀ ਚਰਿੱਤਰ '' ਫਾਸ਼ਿਜ਼ਮ ਵਿਰੁਧ 
ਜਦੋਜਹਿਦ ਦੇ ਸਾਲਾਂ ਦੌਰਾਨ ਲਿੱਖੀ ਗਈ ਜੰਗ ਬਾਰੇ ਕਹਾਣੀ-ਮਾਲਾ 
`ਇਵਾਨ ਸੂਦਾਰੇਵ ਦੀਆਂ ਬਾਤਾਂ ' ਵਿਚੋਂ ਲਈ ਗਈ ਹੈ। 


ਰੂਸੀ ਰ਼ਰਿੰਤਰ 


ਰੂਸੀ ਚਰਿੱਤਰ ! ਇਕ ਐਸੀ ਕਹਾਣੀ ਵਾਸਤੇ ਜਿਹੜੀ ਬਹੁਤੀ ਲੰਮੀ ਨਹੀਂ , 
ਇਹ ਕੁਝ ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੀ ਮਹੱਤਵਪੂਰਨ ਸਿਰਲੇਖ ਹੈ। ਪਰ ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਏ , ਮੈਂ 
ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਰੂਸੀ ਚਰਿੱਤਰ ਬਾਰੇ ਹੀ ਗੱਲ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ। 

ਰੂਸੀ ਚਰਿੱਤਰ ! ਜੇ ਉਲੀਕਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ... ਉਸ ਦੀ ਬਹਾਦਰੀ 
ਦੇ ਕਾਰਨਾਮਿਆਂ ਬਾਰੇ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਆਖਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਇਹ ਕਾਰਨਾਮੇ 
ਏਨੇ ਬਹੁਤੇ ਹਨ ਕਿ ਇਹ ਫੈਸਲਾ ਕਰਨਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੈ: ਕਿਹੜੇ ਦੱਸੋ ਜਾਣ ਤੇ 
ਕਿਹੜੇ ਨਾ ਦੱਸੋ ਜਾਣ ? ਪਰ ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤੀ ਨਾਲ ਮੋਰਾ ਇਕ ਦੋਸਤ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 
ਦੀ ਇਕ ਕਹਾਣੀ ਲੈ ਕੇ ਮੇਰੀ ਮਦਦ ਲਈ ਆ ਬਹੁੜਿਆ। ਉਹ ਫਾਸ਼ਿਸਟਾਂ ਨਾਲ 
ਕਿਵੇਂ ਲੜਿਆ, ਮੈਂ ਤਹਾਨੂੰ ਇਸ ਬਾਰੇ ਨਹੀਂ ਕੁੱਝ ਦੱਸਣਾ ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਸੁਨਹਿਰੀ 
ਤਾਰਾ ਵੀ ਲਾਉ'ਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਛਾਤੀ ਮੋਡਲਾਂ ਨਾਲ ਵੀ ਭਰੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਉਹ 
ਇਕ ਸਿੱਧਾ ਸਾਦਾ , ਖਾਮੌਸ਼ ਜਿਹਾ ਸਾਧਾਰਨ ਆਦਮੀ ਹੈ , ਸਾਰਾਤੌਵ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ 
ਵੌਲਗਾ ਦੇ ਕੰਢੇ ਇਕ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਾਂਝੇ ਫਾਰਮ ਦਾ ਕਿਸਾਨ। ਪਰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਤਕੜੇ 
ਜੁੱਸੇ ਤੇ ਸੁਹਣੀ ਸ਼ਕਲ ਸੂਰਤ ਸਦਕਾ ਦੂਜੇ ਲੌਕਾਂ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਨਿਖੜਵਾਂ ਦਿਸਦਾ 
ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਟੈਂਕ -- ਲੜਾਈ ਦੇ ਅਸਲੀ ਦੇਵਤੇ -- ਦੀ ਬੁਰਜੀ ਜਿਹੀ 
ਦੇ ਝਰੋਖੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦਾ ਤਾਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਬਦੋਬਦੀ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਖਿਚੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ 
ਸਨ। ਉਹ ਜ਼ਮੀਨ ਉਤੇ ਛਾਲ ਮਾਰਦਾ, ਆਪਣਾ ਟੋਪ ਲਾਹ ਲੈਂਦਾ , ਮੁੜ੍ਹਕੇ ਨਾਲ 
ਗੜਚ ਹੋਏ ਆਪਣੇ ਸੰਘਣੇ ਵਾਲਾਂ ਵਿਚ ਹੱਥ ਫੇਰਦਾ , ਕਿਸੇ ਪਾਟੇ ਪੁਰਾਣੇ ਕਪੜੇ 
ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਲਿਬੜਿਆ ਮੁੰਹ ਪੁੰਝਦਾ ਤੇ ਫੋਰ ਇਸ ਯਕੀਨ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਆ 
ਕੇ ਹੱਸ ਪੈਂਦਾ ਕਿ ਉਹ ਅਜੇ ਜਿਊਂਦਾ ਹੈ। 

ਜਦੋਂ ਆਦਮੀ ਲੜਾਈ ਦੇ ਮੋਦਾਨ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਮੌਤ ਹਰ ਵੇਲੋਂ ਉਹਦੇ 
ਸਾਮਣੇ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਸਾਧਾਰਨ ਆਪੇ ਤੋਂ ਉਪਰ ਉਠ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਹਰ 
ਕਿਸਮ ਦੀ ਉਲ-ਜਲੂਲ ਚੀਜ਼ ਇਉਂ ਝੜ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਧੁਪ ਨਾਲ ਝੁਲਸੀ ਚਮੜੀ 
ਝੜ ਜਾਂਦੀ ਹੈ , ਅਤੇ ਸਿਰਫ ਗਿਰੀ , ਅਸਲ ਮਨੁਖ , ਬਾਕੀ ਰਹਿ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਇਸ 
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ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਕਿ ਕਈਆਂ ਵਿਚਲੀ ਇਹ ਗਿਰੀ ਬਹੁਤੀ ਸਖ਼ਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ 
ਤੇ ਕਈਆਂ ਵਿਚਲੀ ਘਟ ਸਖ਼ਤ , ਪਰ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਕੁਝ ਖ਼ਰਾਬੀਆਂ ਵੀ ਹੁੰਦੀਆਂ 
ਹਨ ਉਹ ਵੀ ਬੜੀ ਸਖ਼ਤ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ ਹਨ ਕਿਉਂਕਿ ਹਰ ਕੋਈ ਇਕ ਚੰਗਾ ਤੇ 
ਵਫਾਦਾਰ ਸਾਥੀ ਬਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਮੇਰਾ ਦੋਸਤ , ਯੇਗੋਰ ਦਰੀਓਮੋਵ , ਜੰਗ 
ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਆਪਣੇ ਵਰਤ-ਵਰਤਾਓ ਵਿਚ ਸਖ਼ਤ ਬੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੀ 
ਮਾਂ , ਮਾਰੀਆ ਪੋਲੀਕਾਰਪੋਵਨਾ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਪਿਓ , ਯੇਗੋਰ ਯੇਗੋਰੋਵਿਚ ਦੀ ਬਹੁਤ 
ਇਜ਼ਤ ਕਰਦਾ ਸੀ। '' ਮੈਰਾ ਪਿਓ ਸੰਜੀਦਾ ਆਦਮੀ ਹੈ। ਪਹਿਲੀ ਗੱਲ , ਉਹ 
ਬੜਾ ਅਣਖੀ ਹੈ। ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ , ` ਤੂੰ ਪੁਤਰਾ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਵੇਖੇਂਗਾ , 
ਤੇ ਬਦੇਸ ਵੀ ਜਾਏਂਗਾ , ਪਰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਇਕ ਗੱਲ ਧਿਆਨ ਵਿਚ ਰੱਖੀਂ ਕਿ ਰੂਸੀ ਹੋਣ 
ਦਾ ਫ਼ਖ਼ਰ ਕਰੀਂ।' 

ਵੌਲਗਾ ਕੰਢੇ ਓਸੇ ਹੀ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਯੇਗੌਂਰ ਦੀ ਮੰਗੇਤਰ ਸੀ। ਸਾਡੋਂ ਗਭਰੂ 
ਆਪਣੀਆਂ ਮੰਗੇਤਰਾਂ ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਬੀਵੀਆਂ ਦੀਆਂ ਬਹੁਤ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ 
ਹਨ , ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਜਦੋਂ ਮੁਹਾਜ਼ ਉੱਤੇ ਠੰਡ-ਠਰੂੂ ਮਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਪਾਲਾ ਹੁੰਦਾ 
ਹੈ ਅਤੇ ਰੋਟੀ-ਪਾਣੀ ਤੋਂ ਵਿਹਲੇ ਹੋ ਕੇ ਉਹ ਛੱਤੇ ਹੋਏ ਮੰਰਚਿਆਂ ਵਿਚ ਅੱਗ 
ਦੁਆਲੇ ਬੈਠੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਹਨ ਕਿ 
ਬੰਦਾ ਕੰਨ ਵਲ੍ਹੋਟ ਕੇ ਸੁਣਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਮਿਸਾਲ ਵਾਸਤੇ , ਕੋਈ ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦਾ 
ਹੈ: '' ਪਿਆਰ ਕੀ ਹੁੰਦੈ ? ` ਇਕ ਬੋਲਦਾ ਹੈ: ' ਪਿਆਰ ਦੀ ਬੁਨਿਆਦ ਸਤਿਕਾਰ 
ਹੁੰਦਾ ਏ।'` ਤੇ ਦੂਜਾ ਆਖੇਗਾ: ` ਏਹੋ ਜਿਹੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ। ਪਿਆਰ -- ਇਹ 
ਤਾਂ ਆਦਤ ਹੁੱਦੀ ਏ। ਬੰਦਾ ਸਿਰਫ ਆਪਣੀ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਹੀ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ 
ਕਰਦਾ , ਮਾਂ ਪਿਓ ਨੂੰ ਵੀ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਏ , ਜਾਨਵਰਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ 
ਏ।'' ''ਹੂ, ਬੇਸਿਰ ਪੈਰ ਗੱਲਾਂ ! ` ਤੀਜਾ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ। `' ਜਦੋਂ ਪਿਆਰ ਹੋ ਜਾਏ 
ਤਾਂ ਬੰਦਾ ਅੰਦਰੋਂ ਝੂਣਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਉ ਤੁਰਿਆ ਫਿਰਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਸ਼ਰਾਬੀ 
ਹਵੇ।' ਤੇ ਘੰਟਾ ਘੰਟਾ, ਦੋ ਦੋ ਘੰਟੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੱਲੀਂ ਲੱਗੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ਜਿਨੀਂ 
ਹੋਰ ਤੱਕ ਸਾਰਜੈਂਟ-ਮੰਜਰ ਆਪਣੀ ਰੋਹਬਦਾਰ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਗੱਲ ਦਾ ਸਿਰਾ ਨਹੀਂ 
ਮੈ ਫੜ ਲੈਂਦਾ। 

ਯੇਗੋਰ ਦਰੀਓਮੋਵ ਇਸ ਤਹ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਬਹਿਸਾਂ ਤੋਂ ਸ਼ਰਮਾਉੱਦਾ ਸੀ ਇਸ ਲਈ 
$ਹਨੇ ਆਪਣੀ ਮੰਗੇਤਰ ਬਾਰੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਸਿਰਫ ਇਸ਼ਾਰੇ ਮਾਤਰ ਹੀ ਗਲ ਕੀਤੀ 
। ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਬਹੁਤ ਹੀ ਪਿਆਰੀ ਤੇ ਨੋਕ ਕੁੜੀ ਸੀ ਅਤੇ 
9 ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਉਡੀਕੇਗੀ ਤਾਂ ਇਸ ਦਾ ਮਤਲਬ 
0 ਕਿ ਉਹ ਉਡੀਕੇਗੀ ਭਾਵੇਂ ਯੇਗੋਰ ਦਰੀਓਮੋਵ ਇਕੋਂ ਲੱਤ ਲੈ ਕੇ ਹੀ ਵਾਪਸ 
[ੜੌ ... 
ਆਪਣੇ ਲੜਾਈ ਦੇ ਕਾਰਨਾਮਿਆਂ ਬਾਰੇ ਵੀ ਬਹੁਤੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨਾ ਉਸ ਨੂੰ 
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ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦਾ। ''ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਇਹਨਾਂ ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਚੇਤਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ , 
ਉਹ ਤਿਉੜੀ ਚਾੜ੍ਹ ਕੇ ਆਖਦਾ ਤੇ ਸਿਗਰਟ ਦਾ ਲੰਮਾ ਸਾਰਾ ਘੁਟ ਭਰਦਾ। ਅਸੀਂ 
ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਉਸ ਦੇ ਟੈਂਕ ਦੇ ਕਾਰਨਾਮਿਆਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਅਮਲੇ ਕੋਲੋਂ ਸੁਣੀਆਂ 
ਸਨ। ਡਰਾਈਵਰ ਚੂਵੀਲੀਓਵ ਨੇ ਇਕ ਖਾਸ ਤੌਰ ਤੇ ਟੁਰੰਬਵੀਂ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਈ 
ਸੀ। 

..ਅਸੀਂ ਅਜੇ ਪਿੱਛੋਂ ਮੁੜੇ ਹੀ ਸਾਂ ਕਿ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ , ਪਹਾੜੀ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਉੱਤਰ 
ਰਿਹਾ ਸੀ... ਮੈਂ ਚਿੱਲਾਇਆ , ' ਕਾਮਰੇਡ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ , ਟਾਈਗਰ !' “ ਵਧ ਚਲ 
ਅਗੇ !' ਉਸ ਨੇ ਕੜਕਵਾਂ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਫਰ ਦੇ ਰੁੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਜੇ ਖੱਬੋਂ ਹੁੰਦਾ , 
ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਸੀ ਉਸ ਦੀ ਆੜ ਲੈਂਦਾ ਅਗਾਂਹ ਵਧ ਗਿਆ। ਟਾਈਗਰ ਦੀ ਨਾਲੀ 
ਇਉ ਟੋਂਹਣ ਲੱਗਾ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਅੰਨ੍ਹਾ ਟੌਂਹਦਾ ਹੈ , ਫੇਰ ਗੋਲਾ ਦਾਗਿਆ ਪਰ ਨਿਸ਼ਾਨੇ 
ਉਤੇ ਨਾ ਬੈਠਾ। ਪਰ ਕਾਮਰੇਡ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਵੱਖੀ ਵਿਚ ਮਾਰੀ -- ਕੈਸੀ 
ਚੌਟ ਸੀ! ਫੋਰ ਉਸ ਨੇ ਝਰੋਖੋ ਵਾਲੀ ਬੁਰਜੀ ਉੱਤੇ ਇਕ ਗੋਲਾ ਦਾਗਿਆ ਤੇ ਉਸ 
ਦੀ ਸੁੰਡ ਟੁਟ ਗਈ । ਤੇ ਤੀਜਾ ਗੋਲਾ ਲੱਗਣ ਨਾਲ ਹਰ ਝੀਤ ਵਿਚੋਂ ਧੂਆਂ ਨਿਕਲਣ 
ਲੱਗ ਪਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਤਿੰਨ ਤਿੰਨ ਸੌ ਫੁਟ ਉੱਚੀਆਂ ਲਾਟਾਂ ਉਠ ਪਈਆਂ । ਬਚਾਓ 
ਵਾਲੇ ਝਰੋਖੇ ਵਿਚੋਂ ਅਮਲਾ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਇਵਾਨ ਲਾਪਸ਼ਿਨ ਨੇ ਆਪਣੀ 
ਮਸ਼ੀਨਗੱਨ ਨਾਲ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਆਹੂ ਲਾਹ ਸੁੱਟੇ ।... ਖੈਰ, ਇਸ ਨਾਲ ਸਾਡੇ 
ਵਾਸਤੇ ਰਾਹ ਸਾਫ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਪੰਜਾਂ ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਆ ਵੜੇ । 
ਕੇਡਾ ਸਵਾਦ ਆਇਆ! ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਨੂੰ ਹਰ ਪਾਸੇ ਭਾਜੜਾਂ ਪੈ ਗਈਆਂ। ਤੇ ਵੇਖੋ 
ਨਾ, ਚਿੱਕੜ ਬੜਾ ਸੀ , ਸੋ ਕਈਆਂ ਦੇ ਬੂਟ ਲੱਥ ਕੇ ਗੁਆਚ ਗਏ ਤੇ ਜੁਰਾਬਾਂ 
ਵਿਚ ਹੀ ਟਪਦੇ ਫਿਰਨ ਤੇ ਢਾਰਿਆਂ ਵਿਚ ਲੁਕਦੇ ਫਿਰਨ । ਸੋ ਕਾਮਰੇਡ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ 
ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ : ' ਢਾਰਿਆਂ ਤੇ ਟੁੱਟ ਪਓ।` ਅਸੀਂ ਗੱਠਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਮੋੜੇ 
ਤੇ ਹਵਾ ਦੇ ਬੁੱਲੋਂ ਵਾਂਗ ਢਾਰਿਆਂ ਉੱਤੇ ਟੁੱਟ ਪਏ . . . ਓਏ ਮਰਿਆ ਰੱਬਾ ! ਕੜੀਆਂ 
ਬਾਲੋਂ , ਇੱਟਾਂ ਤੇ ਫੱਟੇ ਸਾਡੇ ਉੱਤੇ ਅਤੇ ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਉੱਤੇ ਜਿਹੜੇ ਛੱਤਾਂ ਹੇਠਾਂ ਲੁਕੇ 
ਬੈਠੇ ਸਨ ਖਾੜ ਖਾੜ ਡਿਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਤੇ ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਝੂਮਦਾ ਹੋਇਆ 
ਅੰਦਰ ਜਾ ਵੜਿਆ ਤਾਂ ਜੋ ਕੋਈ ਅੰਦਰ ਲੁਕਿਆ ਨਾਂ ਰਹਿ ਜਾਏ। ਜਿਹੜੇ ਅੰਦਰ 
ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਹੱਥ ਖੜੇ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਤੇ ਚਾਂਗਰ ਮਾਰੀ : “311101 
1081" 

ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਯੇਗੋਰ ਦਰੀਓਮੋਵ ਓਨਾ ਚਿਰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਲੜਿਆ ਜਿੱਨਾ 
ਚਿਰ ਖੋਟੀ ਕਿਸਮਤ ਦਾ ਉਹਦੇ ਉੱਤੇ ਵਾਰ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਕਰਸਕ ਦੀ ਲੜਾਈ 
ਦੇ ਆਖਰੀ ਪੜਾਵਾਂ ਵੇਲੋਂ , ਜਦੋਂ ਜਰਮਨਾਂ ਦਾ ਘਾਣ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ 


“ ਹਿਟਲਰ ਮੁਰਦਾਕਾਦ । -- ਸੰਪਾ : 
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ਪੈਰ ਉਖੜ ਗਏ ਸਨ ਉਸ ਦੇ ਟੈਂਕ ਉਤੇ , ਜਿਹੜਾ ਪਹਾੜੀ ਉੱਤੇ ਇਕ ਕਣਕ ਦੇ 
ਖੋਤ ਵਿਚ ਖੜਾ ਸੀ , ਗੋਲਾ ਵੱਜਾ ਜਿਸ ਨਾਲ ਅਮਲੇ ਦੇ ਦੋ ਬੰਦੇ ਥਾਂ 'ਤੇ ਹੀ 
ਮਰ ਗਏ। ਅਗਲਾ _ਗੋਲਾ ਵੱਜਾ ਤਾਂ ਟੈਂਕ ਨੇ ਅੱਗ ਫੜ ਲਈ। ਡਰਾਈਵਰ 
ਚੂਵੀਲੀਓਵ , ਜਿਹੜਾ ਅਗਲੇ ਝਰੋਖੇ ਵਿਚ ਬਚ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ , ਬੁਰਜੀ ਉਤੇ 
ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਨੇ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਨੂੰ ਖਿੱਚ ਕੇ ਬਾਹਰ ਕੱਢ ਲਿਆ। 
ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਬੇਹੋਸ਼ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਕਪੜਿਆਂ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਚੂਵੀਲੀਓਵ 
ਨੇ ਅਜੇ ਮਸਾਂ ਉਹਨੂੰ ਬਾਹਰ ਕੱਢਿਆ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਧਮਾਕੇ ਨਾਲ ਟੈਂਕ ਟੋਟੇ 
ਟੋਟੇ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਬੁਰਜੀ ਉਡ ਕੇ ਤਕਰੀਬਨ ਪੰਜਾਹ ਗਜ਼ ਦੂਰ ਜਾ ਪਈ। ਉਸ 
ਨੇ ਅੱਗ ਬੁਝਾਉਣ ਲਈ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਦੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਅਤੇ ਕਪੜਿਆਂ ਉੱਤੇ ਕੁਝ 
ਮਿੱਟੀ ਪਾਈ। ਅਤੇ ਫੇਰ ਉਸ ਨੂੰ ਖਿੱਚ ਖਿੱਚ ਕੇ ਗੋਲਿਆਂ ਨਾਲ ਪੈ ਗਏ ਟੋਇਆਂ 
ਵਿਚ ਲਿਆਉਂਦਾ ਹੋਇਆ ਮੁਢਲੀ ਡਾਕਟਰੀ ਸਹਾਇਤਾ ਵਾਲੀ ਚੌਕੀ ਵਿਚ ਲੈ 
ਆਇਆ। ਮੈਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਉ ਕੀਤਾ ? '' ਚੂਵੀਲੀਓਵ ਨੇ ਮਗਰੋਂ ਦੱਸਿਆ। 
ਕਿਉਕਿ ਮੈਨੂੰ ਹਾਲੇ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਦਿਲ ਦੀ ਧੜਕਣ ਸੁਣ ਰਹੀ ਸੀ... 

ਯੇਗੋਰ ਦਰੀਓਮੋਵ ਦੀ ਜਾਨ ਵੀ ਬੱਚ ਗਈ ਅਤੇ ਉਹਦੀ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਜੋਤ ਵੀ 
ਬਚ ਗਈ ਭਾਵੇਂ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਇਉ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੜ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਥਾਂ ਥਾਂ 
ਤੋਂ ਹੱਡੀਆਂ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਅੱਠ ਮਹੀਨੇ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ 
ਰਿਹਾ। ਉਹਦੇ ਨੱਕ , ਬੁੱਲ੍ਹ , ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਕੱਪਰ ਤੇ ਕੰਨ ਪਲਾਸਟਿਕ ਸਰਜਰੀ ਨਾਲ 
ਠੀਕ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਗਏ। ਅੱਠ ਮਹੀਨੇ ਮਗਰੋਂ ਜਦੋਂ ਉਸ ਦੀਆਂ ਪੱਟੀਆਂ ਖੋਹਲੀਆਂ 
ਗਈਆਂ , ਤਾਂ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਵੇਖਿਆ ਜਿਹੜਾ ਆਪਣਾ ਹੋ ਕੇ 
ਵੀ ਉਹਦਾ ਆਪਣਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਜਿਹੜੀ ਨਰਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਜੇਬੀ 
ਸ਼ੀਸ਼ਾ ਉਹਨੂੰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਉਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਮੂੰਹ ਕਰਕੇ ਰੋ ਪਈ। ਉਸ ਨੇ ਸ਼ੀਸ਼ਾ 
ਵਾਪਸ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। 

ਇਸ ਤੋਂ ਵੀ ਮਾੜਾ ਹੋ ਜਾਂਦੈ ,'' ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ, '' ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਕਟੀ ਜਾ 
ਸਕਦੀ ਏ। ` 

ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਨਰਸ ਕੌਲੋਂ ਮੁੜਕੇ ਉਹਦਾ ਸ਼ੀਸ਼ਾ ਨਹੀਂ ਮੰਗਿਆ। ਇਸ ਦੀ ਥਾਂ 
ਉਹ ਆਪਣੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਦਾ ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਦਾ ਆਦੀ ਹੋ ਜਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ 
ਕਰਦਾ ਹੋਵੇ। ਜਦੋਂ ਡਾਕਟਰਾਂ ਦੇ ਬੋਰਡ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਨਾ ਲੈ 
ਸਕਣ ਵਾਲਾ ਫੌਜੀ ਕਰਾਰ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਤਾਂ ਉਹ ਸਿੱਧਾ ਆਪਣੇ ਜਨਰਲ ਕੌਲ ਗਿਆ 
ਤੇ ਆਖਿਆ, '' ਮੈਂ ਬੇਨਤੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਮੈਰੀ ਰੈਜਮੈਂਟ ਵਿਚ ਵਾਪਸ ਭੇਜ 
ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇ। '' ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਅਪਾਹਜ ਸੈਨਿਕ ਹੋ, ` ਜਨਰਲ ਨੇ ਆਖਿਆ। 
"ਨਹੀਂ , ਮੈਂ ਅਪਾਹਜ ਨਹੀਂ। ਮੇਰੀ ਸ਼ਕਲ ਜ਼ਰੂਰ ਵਿਗੜ ਗਈ ਪਰ ਇਸ ਨਾਲ 
ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ। ਮੈਂ ਛੇਤੀ ਹੀ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਲੜਨ ਦੇ ਲਾਇਕ ਹੋ ਜਾਣਾ 


237 


ਏ। ` ( ਯੇਗੋਰ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਗੱਲਬਾਤ ਸਮੇਂ ਜਨਰਲ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਣ 
ਤੋਂ ਕਤਰਾਉ'ਦਾ ਸੀ ਤੇ ਇਕ ਨਾਲ ਯੇਗੋਰ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਇਕ ਬਨਫਸ਼ੀ _ਜਿਹੀ 
ਲੀਕ , ਅਰਥਾਤ ਉਹਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਇਕ ਗੰਭੀਰ ਮੁਸਕਾਨ ਆ ਬੈਠੀ।) ਉਸ ਨੂੰ 
ਵੀਹ ਦਿਨ ਦੀ ਛੁਟੀ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਤਾਂ ਜੋ ਉਹ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਿਹਤਯਾਬ ਹੋ ਜਾਏ ਤੇ 
ਉਹ ਆਪਣੇ ਮਾਂ ਪਿਓ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਘਰ ਚਲਾ ਗਿਆ । ਇਹ ਪਿਛਲੇ ਮਾਰਚ ਦੀ 
ਗੱਲ ਹੈ। 

ਉਸ ਨੂੰ ਉਮੀਦ ਸੀ ਕਿ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੋਂ ਕੋਈ ਛਕੜਾ ਵਗੈਰਾ ਮਿਲ ਜਾਏਗਾ ਪਰ 
ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਤੱਕ ਅਠਾਰਾਂ ਵੇਰਸਤ ਤੁਰ ਕੇ ਹੀ ਜਾਣਾ ਪਿਆ। ਧਰਤੀ 
ਅਜੇ ਵੀ ਬਰਫ ਨਾਲ ਕੱਜੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਸਿਲ੍ਹ ਸੀ ਤੇ ਹਰ ਪਾਸੇ ਸੰਨ-ਮਸਾਣ ਸੀ। 
ਹੱਡਾਂ ਵਿਚ ਵੜਦੀ ਜਾਂਦੀ ਹਵਾ ਉਹਦੇ ਫੌਜੀ ਕੋਟ ਦੇ ਫਲੰਪ ਖਿੱਚ ਖਿੱਚ ਖੋਹਲ 
ਦੇਂਦੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਇਕੱਲ ਹਵਾਂਕਦੀ ਸੀ। ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਪਿੰਡ ਪੁਜਾ 
ਹਨੇਰਾ ਉਤਰਨ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਹਾਂ , ਓਥੇ ਇਕ ਖੂਹ ਸੀ ਜਿਸ ਦੀ ਭੌਣੀ ਹਵਾ 
ਨਾਲ ਹਿਚਕੋਲੇਂ ਖਾਂਦੀ ਤੇ ਚੀਂ ਚੀਂ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਗਲੀ ਦੀ ਛੇਵੀਂ ਝੁੱਗੀ ਉਹਦੇ ਪਿਓ 
ਦਾ ਘਰ ਸੀ। ਅਚਾਨਕ ਉਸ ਦੇ ਕਦਮ ਰੁਕ ਗਏ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਜੇਬਾਂ 
ਵਿਚ ਪਾ ਲਏ ਤੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਛੰਡਿਆ। ਉਹ ਮਕਾਨ ਦੇ ਅਗਲੇ ਬੂਹੇ ਵੱਲ 
ਜਾਣ ਦੀ ਥਾਂ, ਮਕਾਨ ਉਤੋਂ ਦੀ ਵਲਾ ਪਾ ਕੇ ਗੋਡੇ ਗੋਡੇ ਬਰਫ ਲੰਘਦਾ ਨੀਵੀਂ 
ਜਿਹੀ ਬਾਰੀ ਕੋਲ ਦਬਕ ਕੇ ਆ ਖਲੌਤਾ ਅਤੇ ਅੰਦਰ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਝਾਕ ਕੇ 
ਵੇਖਿਆ। ਤੇਲ ਦੇ ਦੀਵੇ ਦੇ ਨਿੰਮ੍ਹੇ ਜਿਹੇ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਉਹ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਰਾਤ ਦਾ 
ਖਾਣਾ ਟਿਕਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਅਜੇ ਵੀ, ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਉਤੇ ਓਹੋ ਗੂੜ੍ਹੇ ਰੰਗ ਦੀ 
ਸ਼ਾਲ ਲਈ ਹੋਈ ਸੀ , ਹਾਲੇ ਵੀ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਉਹ ਸੁਹਿਰਦ ਤੇ ਠਰ੍ਹਮੈ ਵਾਲੀ 
ਜਾਪਦੀ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕਾਹਲੀ ਨਾ ਹੋਵੇ। ਪਰ ਉਹ ਵਧੇਰੇ ਬੁੱਢੀ ਹੋ ਗਈ 
ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਮੋਢੇ ਬੜੇ ਪਤਲੇ ਜਿਹੇ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ''ਕਾਸ਼! ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ , 
ਉਸ ਨੇ ਸੋਚਿਆ, ''ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਰੋਜ਼ ਚਿੱਠੀ ਲਿਖਦਾ , ਭਾਵੇਂ ਕੁਝ ਸਤਰਾਂ ਦੀ 
ਹੀ ਚਿੱਠੀ ਹੁੰਦੀ। ' ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਾਦਾ ਜਿਹਾ ਖਾਣਾ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਲਿਆ ਰਖਿਆ 
ਸੀ-- ਦੁਧ ਦਾ ਪਿਆਲਾ , ਰੌਟੀ ਦਾ ਟੁਕੜਾ , ਦੋ ਚਮਚ ਤੇ ਲੂਣਦਾਨੀ--ਤੇ ਫੇਰ 
ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਮੌਜ਼ ਕੋਲ ਖਲੌਤੀ ਜਿਵੇਂ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਗੁਆਚ ਗਈ ਹੋਵੇ। 
ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਦਿਆਂ , ਯੋਗੋਰ ਦਰੀਓਮੋਵ ਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ 
ਕਿ ਮਾਂ ਦਾ ਤ੍ਰਾਹ ਨਹੀਂ ਕਢਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ, ਕਿ ਉਸ ਵਿਚਾਰੀ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਨੂੰ 
ਘੋਰ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਨਾਲ ਭੰਨਿਆ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦਾ। 

ਖੋਰ, ਠੀਕ ਹੈ! ਉਸ ਨੇ ਫਾਟਕ ਖੌਹਲਿਆ , ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਆਇਆ ਤੇ ਬੂਹਾ 
ਖੜਕਾਇਆ। ਮਾਂ ਨੇ ਅੰਦਰੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ: ''ਕ 


ਕੌਣ ਏ ?'' 
ਉਸ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ , '' ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਗਰੋਮੌਵ , ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ ਦਾ ਹੀਰੋ। 
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ਉਹਦਾ ਦਿਲ ਏਨੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਧੱਕ ਧੱਕ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਬੂਹੇ 
ਦੀ ਚਗਾਠ ਨਾਲ ਢਾਸਣਾ ਲਾਉਣਾ ਪਿਆ। ਹਾਂ, ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਛਾਣੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਆਪ ਵੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੱਗਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਨੇ ਇਹ 
ਆਵਾਜ਼ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਸੁਣੀ ਹੋਵੇ। ਸਾਰੇ ਅਪ੍ਰੰਸ਼ਨਾਂ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਬਹੁਤ ਬਦਲ 
ਗਈ ਸੀ। ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਮੌਟੀ ਤੇ ਖਰ੍ਹਵੀ ਸੀ। 

''ਕੀ ਚਾਹੀਦੈ , ਪੁਤਰਾ ?'' ਉਸ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ । 

'' ਤੁਹਾਡੇ ਪੁਤਰ , ਸੀਨੀਅਰ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਦਰੀਓਮੋਵ ਨੇ ਸ਼ੁਭ ਕਾਮਨਾਵਾਂ ਭੇਜੀਆਂ 
ਨੇ, ਮਾਰੀਆ ਪੇਲੀਕਾਰਪੌਵਨਾ। ` 

ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹਨੇ ਬੂਹਾ ਖੋਹਲਿਆ , ਵਾਹੋਦਾਹੀ ਬਾਹਰ ਆਈ ਤੇ ਉਹਦੇ 
ਹੱਥ ਫੜ ਲਏ। 

ਜਿਊਂਦਾ ਏ ਯੇਗੋਰ ਮੇਰਾ ? ਤੰਦਰੁਸਤ ਏ ? ਅੰਦਰ ਆ ਜਾ, ਬੀਬਾ । 

ਯੇਗੌਰ ਦਰੀਓਮੋਵ ਮੰਜ਼ ਦੇ ਕੋਲ ਬੈਂਚ ਉੱਤੇ ਠੀਕ ਉਸ ਥਾਂ ਬੈਠ ਗਿਆ 
ਜਿਥੇ ਉਹ ਓਦੋਂ ਬਹਿੰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਸ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਏਨੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ 
ਸਨ ਕਿ ਫਰਸ਼ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦੀਆਂ , ਜਦੋਂ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਕਈ ਵਾਰੀ ਉਹਦੇ 
ਕੁੰਡਲ ਪਲੋਸਦੀ ਤੇ ਕਹਿੰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ: ''ਖਾ ਲੈ, ਮੌਰਾ ਸੁਹਣਾ ! ' ਉਹ ਉਹਦੇ 
ਨਾਲ ਉਸ ਦੇ ਪੁਤਰ ਦੀਆਂ , ਆਪਣੀਆਂ ਗੱਲ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਉਹਨੂੰ 
ਵਿਸਥਾਰ ਨਾਲ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਕੀ ਖਾਂਦਾ ਹੈ, ਕੀ ਪੀਂਦਾ ਹੈ, ਕਦੇ ਕੋਈ ਔਖ 
ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ, ਬੜਾ ਤੰਦਰੁਸਤ ਹੈ , ਖੁਸ਼ ਹੈ ਅਤੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੰਖੌਪ ਵਿਚ ਉਹਨੇ 
ਆਪਣੀਆਂ ਟੈਂਕਾਂ ਦੀਆਂ ਲੜਾਈਆਂ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕੀਤਾ । 

ਪਰ ਏਹ ਦੱਸ ਮੈਨੂੰ , ਲੜਾਈ ਤੋਂ ਡਰ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ ? ' ਉਸ ਨੇ ਉਹਦੇ 
ਚਿਹਰੇ ਉੱਤੇ ਅੱਖਾਂ ਗੱਡ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ ਜਿਹੜੀਆਂ ਵੇਖ ਕਿਸੇ ਹੌਰ ਪਾਸੇ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 

ਹਾਂ, ਬੇਬੇਂ, ਜ਼ਰੂਰ। ਡਰ ਲੱਗਦਾ ਏ, ` ਉਸ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ , '' ਪਰ 
ਫੌਰ ਬੰਦਾ ਗਿੱਝ ਜਾਂਦਾ ਏ। ` 

ਉਸ ਦਾ ਪਿਓ , ਯੇਗੌਰ ਯੇਗੋਰੋਵਿਚ , ਅੰਦਰ ਆ ਗਿਆ। ਇਹਨਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ 
ਵਿਚ ਉਹ ਵੀ ਬੁੱਢਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹਦੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਇਉ” ਲੱਗਦੀ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਇਸ 
ਉੱਤੇ ਆਟਾ ਧੂੜਿਆ ਹੋਵੇ। ਉਸ ਨੇ ਮਹਿਮਾਨ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ , ਬਰੂਹਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ 
ਨਮਦੇ ਦੇ ਖੁਸੜ _ਬੂਟਾਂ ਨਾਲੋਂ ਬਰਫ _ਝਾੜੀ , ਹੌਲੀ ਹੋਲੀ ਆਪਣਾ ਗੁਲੂਬੰਦ 
ਖੋਹਲਿਆ , ਵੱਡਾ ਕੋਟ ਲਾਹਿਆ ਤੇ ਮੋਜ਼ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਹੱਥ 
ਮਿਲਾਇਆ -- ਹਾਏ , ਯੇਗੋਰ ਆਪਣੇ ਪਿਓ ਦੇ ਇਹਨਾਂ, ਚੌੜੇ ਤੇ ਨਿਆਈਂ ਹੱਥਾਂ ਨੂੰ 
ਕਿਵੇਂ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦਾ ਸੀ! ਉਸ ਨੇ ਕੋਈ ਸਵਾਲ ਨਹੀਂ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿਉਂਕਿ ਇਸ 
ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਹੀ ਉਹ ਸਮਝਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਤਮਗ਼ਿਆਂ ਵਾਲਾ ਮਹਿਮਾਨ ਕਿਵੇਂ 


239 


ਆਇਆ ਹੈ। ਉਹ ਵੀ ਬਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਅੱਧ-ਮੀਟੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਉਹਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ 
ਸੁਣਨ ਲੱਗ ਪਿਆ। 

ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਦਰੀਓਮੋਵ ਜਿੱਨਾ ਬਹੁਤਾ ਚਿਰ ਓਥੇ ਅਣ-ਪਛਾਤਾ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ ਤੇ 
ਆਪਣੇ ਬਾਰੇ ਇਉ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਕਿਸੇ ਹੌਰ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ 
ਹੋਵੇ , ਓਨਾ ਹੀ ਬਹੁਤਾ ਇਸ ਭੇਤ ਨੂੰ ਖੋਹਲਣਾ ਤੇ ਖੜੇ ਹੋ ਕੇ ਇਹ ਆਖਣਾ ਅਸੰਭਵ 
ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ: ` ਮਾਂ , ਬਾਪੂ , ਤੁਸੀਂ ਇਸ ਕਰੂਪ ਸ਼ਕਲ ਵਾਲੋਂ ਨੂੰ ਪਛਾਣਿਆ ਨਹੀਂ ! 
ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ ਦੇ ਖਾਣੇ ਵਾਲੇ ਮੇਜ਼ ਕੋਲ ਬੈਠਾ ਉਹ ਖੁਸ਼ ਵੀ ਸੀ ਤੇ ਦੁਖੀ ਵੀ। 

ਲਿਆ ਭਲੀਏ ਲੌਕੇ , ਰੋਟੀ ਖਾਈਏ। ਸਾਡੇ ਮਹਿਮਾਨ ਵਾਸਤੇ ਕੁਝ ਲਿਆ 
ਕੇ ਦੇ ਸਾਨੂੰ! '' ਯੇਗੋਂਰ ਯੇਗੋਰੋਵਿਚ ਨੇ ਪੁਰਾਣੀ ਅਲਮਾਰੀ ਖੋਹਲੀ । ਮੱਛੀਆਂ ਫੜਨ 
ਵਾਲੀਆਂ ਕ੍ਰੰਡੀਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਡੱਬੀ ਓਥੇ ਹੀ ਪਈ ਸੀ ਤੇ ਚਿੱਪਰ ਲੱਥੀ ਟੂਟੀ ਵਾਲੀ 
ਚਾਹਦਾਨੀ ਵੀ ਅਤੇ ਅਲਮਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਰੋਟੀ ਦੇ ਭੋਰਿਆਂ ਤੇ ਗੰਢਿਆਂ ਦੀਆਂ ਛਿਲਾਂ 
ਦੀ ਅਜੇ ਵੀ ਮੁਸ਼ਕ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਯੇਗੋਰ ਯੇਗੋਰੋਵਿਚ ਨੇ ਵੋਦਕਾ ਵਾਲੀ ਇਕ 
ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਸੁਰਾਹੀ ਕੱਢੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਮਸਾਂ ਦੋ ਕੁ ਗਲਾਸੀਆਂ ਵੋਦਕਾ ਹੀ ਸੀ ਤੇ 
ਉਸ ਹੌਕਾ ਲਿਆ ਕਿਉਕਿ ਹੋਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲ ਸਕਦੀ। ਉਹ ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਬਹਿ 
ਗਏ ਜਿਵੇਂ ਬੀਤੇ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਬਹਿੰਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ । ਅਤੇ ਥੋੜਾ ਕੁ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਹੀ 
ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਦਰੀਓਮੋਵ ਦਾ ਧਿਆਨ ਇਸ ਗੱਲ ਵੱਲ ਗਿਆ ਕਿ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਉਸ 
ਦੇ ਚਿਮਚੇ ਵਾਲੋਂ ਹੱਥ ਦੀ ਹਰ ਹਰਕਤ ਨੂੰ ਬੜੇ ਗਹੁ ਨਾਲ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ 
ਮੁਸਕਰਾ ਪਿਆ, ਮਾਂ ਨੇ ਨਜ਼ਰਾਂ ਉਤਾਂਹ ਕੀਤੀਆਂ ਤੇ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਪੀੜ ਨਾਲ 
ਕੰਬਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। 

ਉਹ ਏਧਰ ਓਧਰ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। ਬਹਾਰ ਦਾ ਮੌਸਮ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਦਾ ਹੋਵੇਗਾ, ਕਿਸਾਨ ਵੈਲੋਂ ਸਿਰ ਬਿਜਾਈ ਕਰ ਲੈਣਗੇ ਜਾਂ ਨਹੀਂ ਤੇ ਯੇਗੋਰ 
ਯੇਗੋਰੋਵਿਚ ਨੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਗਰਮੀਆਂ ਵਿਚ ਲੜਾਈ ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਜਾਣੀ 
ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। 

“ਤੁਸੀਂ ਇਹ ਕਿਉ” ਸੋਚਦੇ ਹੋ , ਯੇਗੋਰ ਯੇਗੋਰੋਵਿਚ , ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਗਰਮੀਆਂ 
ਵਿਚ ਲੜਾਈ ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਜਾਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਏ $ 

ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਪਾਰਾ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਐ , ' ਯੇਗੋਰ ਯੇਗੋਰੋਵਿਚ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। 
ਉਹ ਮੌਤ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘੇ ਨੇ। ਹੁਣ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਰੋਕ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ । 
ਫਾਸ਼ੀਆਂ ਦਾ ਫਸਤਾ ਵਢਿਆ ਜਾਣੈ। 

ਮਾਰੀਆ ਪੋਲੀਕਾਰਪੋਵਨਾ ਨੇ ਪੁਛਿਆ : 

"ਤੁਸੀਂ ਇਹ ਨਹੀਂ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਛੁੱਟੀ ਕਦੋਂ ਆਵੇਗਾ , ਸਾਨੂੰ ਮਿਲਣ 
ਵਾਸਤੇ। ਤਿੰਨ ਵਰ੍ਹੇ ਹੋ ਗਏ ਉਹਦਾ ਮੂੰਹ ਵੇਖਿਆਂ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਸੁਖ ਨਾਲ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ 
ਹੌ ਗਿਆ ਹੋਣੈ , ਤੇ ਮੁੱਛਾਂ ਵੀ ਆ ਗਈਆਂ ਹੋਣੀਆਂ ਨੇ। ਤੇ ਰੋਜ਼ ਦਿਹਾੜੀ ਮੌਤ ਦੇ 


240 


ਨੇੜੇ ਤੁਰੇ ਫਿਰਨਾ , ਜ਼ਰੂਰ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਖਰ੍ਹਵੀ ਹੋ ਗਈ ਹੋਣੀ ਏ। ' 

“ਹਾਂ, ਜਦੋਂ ਮੁੜਿਆ , ਖਬਰੇ ਤੁਹਾਥੋਂ ਪਛਾਣਿਆ ਹੀ ਨਾ ਜਾਏ , '' ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ 
ਨੇ ਆਖਿਆ। 

ਤੰਦੂਰ ਦੇ ਵਾਧੇ ਉੱਤੇ ਉਹਦਾ ਬਿਸਤਰਾ ਵਿਛਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ , ਜਿਥੋਂ ਦੀ ਉਸ 
ਨੂੰ ਇਕ ਇਕ ਇੱਟ ਦਾ , ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਦੀਵਾਰ ਵਿਚਲੀ ਇਕ ਇਕ ਝਰੀ ਦਾ, 
ਛੱਤ ਦੀ ਇਕ ਇਕ ਕੜੀ ਦਾ ਚੇਤਾ ਸੀ। ਹਰ ਪਾਸੇ ਤੋਂ ਭੇਡ ਦੀ ਖੱਲ ਤੇ ਰੋਟੀ 
ਦੀ ਮਹਿਕ ਆ ਰਹੀ ਸੀ, ਘਰ ਦੇ ਉਸ ਸੁਖ ਆਰਾਮ ਦੀ ਮਹਿਕ ਜਿਸ ਨੂੰ ਬੰਦਾ 
ਕਦੇ ਵੀ, ਮੌਤ ਦੀ ਘੜੀ ਵੀ ਭੁਲ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ। ਛੱਜਿਆਂ ਹੇਠਾਂ ਮਾਰਚ ਮਹੀਨੇ 
ਦੀਆਂ ਹਵਾਵਾਂ ਦੀ ਖੜ ਖੜ , ਸੀਟੀਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਦੀ ਸੀ। ਲਕੜ ਦੀ 
ਪਾਰਟੀਸ਼ਨ ਦੇ ਓਹਲੇ ਉਹਦਾ ਪਿਓ ਪੌਲੇਂ ਪੋਲ ਘੁਰਾੜੇ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ 
ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਡੂੰਘੇ ਡੂੰਘੇ ਸਾਹ ਲੈਂਦੀ ਤੇ ਬਿਸਤਰੇ ਉੱਤੇ ਪਾਸੇ ਮਾਰੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਹ 
ਸੁਤੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਆਪਣੇ ਚਿਹਰੇ ਅੱਗੇ ਬਾਹਵਾਂ ਕਰ ਕੇ ਅਹਿਲ ਪਿਆ 
ਸੀ। '' ਉਸ ਨੇ ਪਛਾਣਿਆ ਕਿਉ ਨਹੀਂ ? ਉਹ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ। '' ਕਿਉ ਨਹੀਂ 
ਪਛਾਣਿਆ? ਮਾਂ,.. ਮਾਂ... 

ਸਵੇਰੇ ਬਲਦੀਆਂ ਲਕੜਾਂ ਦੀ ਤਿੜ ਤਿੜ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜਗਾ ਦਿੱਤਾ। ਉਸ 
ਦੀ ਮਾਂ ਮਲਕੜੇ ਤੰਦੂਰ ਭਖ਼ਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਪੈਰ-ਪੱਟੀਆਂ , ਜਿਹੜੀਆਂ 
ਮਾਂ ਨੇ ਧੌ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ , ਕੰਧਾਂ ਨਾਲ ਬੱਝੀ ਰੱਸੀ ਉੱਤੇ ਲਟਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। 
ਉਸ ਦੇ ਬੂਟ ਸਾਫ ਕਰ ਕੇ ਬੂਹੇ ਕੌਲ ਰੱਖੋ ਹੋਏ ਸਨ। 

''ਬਾਜਰੇ ਦੇ ਪੂੜੇ ਖਾਵੇਂਗਾ ਤੂੰ ? ' ਉਸ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ। 

ਉਹਨੇ ਓਸੇ ਵੇਲ ਹੀ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। _ਉਹ ਤੰਦੂਰ ਤੋਂ ਉੱਤਰਿਆ , 
ਕਮੀਜ਼ ਪਾਈ ਤੇ ਪੇਟੀ ਬੰਨ੍ਹੀ ਤੇ ਨੰਗੇ ਪੈਰੀਂ ਹੀ ਬੈਂਚ ਉੱਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ। 

''ਇਹ ਦੱਸੋ ਕਿ ਤੁਹਾਡੇ ਪਿੰਡ ਕੋਈ ਕਾਤਿਯਾ ਮਾਲੀਸ਼ੇਵਾ ਰਹਿੰਦੀ ਏ ? ਆਂਦਰੇਈ 
ਮਾਲੀਸ਼ੇਵ ਦੀ ਧੀ?' ! 

ਉਹਨੇ ਪਿਛਲੇ ਸਾਲ ਹੀ ਆਪਣਾ ਕੌਰਸ ਪੂਰਾ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ 
ਦੇ ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਾਉਂਦੀ ਏ। ਮਿਲਣਾ ਏ ਤੂੰ ਉਹਨੂੰ ? ' 

ਤੁਹਾਡੇ ਪੁਤਰ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਸਲਾਮ ਜ਼ਰੂਰ ਆਖਾਂ ਉਹਦੇ 
ਵਲੋਂ । 

ਉਸ ਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਗੁਆਂਢੀਆਂ ਦੀ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਭੇਜਿਅ' ਕਿ ਕਾਤਿਯਾ ਨੂੰ ਸੱਦ 
ਲਿਆਵੇ। ਅਜੇ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਨੇ ਬੂਟ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਾਏ ਕਿ ਕਾਤਿਯਾ ਮਾਲੀਸ਼ੇਵਾ 
ਪਹੁੰਚ ਗਈ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਹੱਕੀਆਂ ਬੱਕੀਆਂ ਭੂਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਚਮਕ ਸੀ , ਉਸ 
ਦੀਆਂ ਭੰਵਾਂ ਤਣੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਉਹਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦਗ ਦਗ ਕਰ 


੩ ੦ 


ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਚੌੜੇ ਮੌਢਿਆਂ ਉੱਤੇ ਸ਼ਾਲ ਪਿਛਾਂਹ ਵੱਲ 
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ਸੁੱਟਿਆ ਤਾਂ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਜਿਵੇਂ ਥਾਂ 'ਤੇ ਹੀ ਜੰਮ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਕਾਸ਼ ਉਹ ਉਸ ਦੇ 
ਨਿਘੇ ਨਿਘੰ ਕੱਕੇ ਕੇਸ ਚੁੰਮ ਸਕਦਾ!.. ਬਿਲਕੁਲ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਸ 
ਨੇ ਕਲਪਨਾ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਟਹਿਕੀ ਹੋਈ , ਕੌਮਲ , ਖੁਸ਼ , ਸੁਹਿਰਦ ਤੇ ਸੁਹਣੀ -- ਏਡੀ 
ਸੁਹਣੀ ਕਿ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ ਪੈਰ ਰੱਖਦਿਆਂ ਹੀ ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੀ ਝੁੱਗੀ ਸੋਠੇ ਵਾਂਗ ਚਮਕਾਂ 
ਮਾਰਨ ਲੱਗ ਪਈ ਹੋਵੇ । 

''ਯੋਗੋਰ ਦਾ ਸਲਾਮ ਲਿਆਂਦਾ ਤੁਸੀਂ ? `_( ਉਹ ਚਾਨਣ ਵੱਲ ਪਿੱਠ ਕਰ ਕੇ 
ਖੜਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ ਸਿਰਫ ਸਿਰ ਹੀ ਹਿਲਾਇਆ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਬੋਲ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਸਕਿਆ) '' ਉਹਨੂੰ ਆਖਿਓ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਉਹਦੀ ਅੱਠੇਂ ਪਹਿਰ ਉਡੀਕ ਰਹਿੰਦੀ 
ਏ। 

ਉਹ ਉਸ ਦੇ ਹੌਰ ਨੇੜੋ ਆ ਗਈ। ਦੋਹਾਂ ਦੀਆਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਅੱਖਾਂ 
ਮਿਲੀਆਂ ਤਾਂ ਉਹ ਇਕ ਕਦਮ ਇਉ ਪਿੱਛੋ ਹਟ ਗਈ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੀ ਹਿੱਕ ਵਿਚ 
ਕਿਸੇ ਨੇ ਕੁਝ ਚੋਭਿਆ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਡਰ ਗਈ ਸੀ। ਓਸੇ ਵੇਲ ਉਹਨੇ ਮਨ ਬਣਾ 
ਲਿਆ--ਉਹ ਅੱਜ ਹੀ ਚਲਿਆ ਜਾਵੇਗਾ। 

ਉਸ ਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਕੜ੍ਿਆ ਹੋਇਆ ਦੁਧ ਪਾ ਕੇ ਬਾਜਰੇ ਦੇ ਪੂੜੇ ਬਣਾਏ। ਉਹਨੇ 
ਫੌਰ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਦਰੀਓਮੋਵ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਛੇੜ ਲਈਆਂ। ਇਸ ਵਾਰੀ ਉਹ ਉਸ ਦੀ 
ਬਹਾਦਰੀ ਦੇ ਕਾਰਨਾਮੇ ਦੱਸਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਖਰ੍ਹਵੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਬੋਲ ਰਿਹਾ 
ਸੀ ਤੇ ਕਾਤਿਯਾ ਵੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖ ਰਿਹਾ , ਮਤੇ ਉਸ ਦੇ ਪਿਆਰੇ ਜਿਹੇ ਚਿਹਰੇ 
ਵਿਚੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਕੁਰੂਪਤਾ ਦੀ ਝਲਕ ਆ ਜਾਏ। ਯੇਗੋਰ ਯੇਗੋਰੋਵਿਚ ਜਾਣਾ 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਸਾਂਝੇ ਫਾਰਮ ਤੋਂ ਇਕ ਘੋੜਾ ਲੈ ਆਵੇ , ਪਰ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਜਿਵੇਂ 
ਆਇਆ ਸੀ ਉਵੇਂ ਹੀ ਪੈਦਲ ਸਟੇਸ਼ਨ ਨੂੰ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਜੋ ਕੁਝ ਹੋਇਆ 
ਵਾਪਰਿਆ ਸੀ ਉਸ ਦਾ ਉਹਦੇ ਮਨ ਉੱਤੇ ਏਨਾ ਅਸਰ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਬਾਰ ਬਾਰ 
ਖੜਾ ਹੋ ਕੇ ਆਪਣੇ ਚਿਹਰੇ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਫੌਰਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਭਰੜਾਈ ਹੋਈ ਆਵਾਜ਼ 
ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦਾ ਰਿਹਾ: ` ਹੁਣ ਕੀ ਕਰਾਂਗਾ ਮੈਂ ? 

ਉਹ ਆਪਣੀ ਰੈਜਮੈਂਟ ਵਿਚ ਵਾਪਸ ਆ ਗਿਆ ਜਿਸ ਨੂੰ ਕੁਮਕ ਵਾਸਤੇ 
ਪਿਛਵਾੜੇ ਲੈ ਆਂਦਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਓਥੇਂ ਉਹਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਉਸ ਦਾ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਸਵਾਗਤ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹਦੇ ਮਨ ਦਾ ਸਾਰਾ ਭਾਰ ਲਹਿ ਗਿਆ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ 
ਮਨ ਵਿਚ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਹਾਲੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਉਸ ਦੀ ਬਦਨਸੀਬੀ ਦਾ 
ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ਤੇ ਜਿਥੰ _ਤੱਕ ਕਾਤਿਯਾ ਦਾ ਸਵਾਲ ਹੈ-- ਇਹ 
ਕੰਡਾ ਉਹ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢ ਦੇਵੇਗਾ । 

ਕੋਈ ਦੋ ਹਫਤਿਆਂ ਬਾਦ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੀ ਚਿੱਠੀ ਮਿਲੀ। 

ਮੇਰੇ ਲਾਡਲੇ ਪੁਤਰ ! ਤੈਨੂੰ ਚਿੱਠੀ ਲਿਖਣ ਤੋਂ ਡਰਦੀ ਹਾਂ ਕਿਉਕਿ ਸਮਝ 
ਨਹੀਂ ਆਉ'ਦੀ ਕਿ ਕੀ ਸੋਚਾਂ। ਸਾਡੇ ਘਰ ਇਕ ਬੰਦਾ ਆਇਆ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਕਹਿੰਦਾ 


222 


ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਆਇਆ ਹੈ। ਬੰਦਾ ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਸੀ ਪਰ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ 
ਬੜਾ ਕੁਰੂਪ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਕੁਝ ਚਿਰ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਅਟਕਣਾ 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਪਰ ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ ਸਲਾਹ ਬਦਲ ਲਈ ਤੇ ਚਾਣਚੱਕ ਹੀ ਚਲਾ ਗਿਆ। 
ਤੇ ਓਦੋਂ ਤੋਂ ਹੀ, ਮੇਰੇ ਬੱਚੇ , ਰਾਤ ਨੂੰ ਇਕ ਪਲ ਵੀ ਮੌਰੀ ਅੱਖ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦੀ 
ਕਿਉਕਿ ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਤੇ ਤੂੰ ਸੀ। ਯੇਗੋਰ ਯੇਗੋਰੋਵਿਚ ਇਸ) ਗੱਲੋਂ ਮੈਨੂੰ 
ਝਿੜਕਦਾ ਹੈ। ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ, ' ਤੇਰੀ ਮੱਤ ਮਾਰੀ ਗਈ ਏ , ਬੁਢੀਏ। ਜੇ ਉਹ ਸਾਡਾ 
ਪੁਤ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਦੱਸਦਾ ਕਿਉਂ ਨਾ ? ਜੇ ਉਹ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ 
ਗੱਲ ਲੁਕਾਉਣ ਦੀ ਕੀ ਲੌੜ ਸੀ ? ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਸੀ ਉਸ ਦਾ, ਉਹਦੇ 
ਉੱਤੇ ਤਾਂ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਮਾਣ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।' ਯੇਗੋਰ ਯੇਗੋਰੋਵਿਚ ਮੌਨੂੰ ਸਮਝਾਉਣ 
ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਮੌਰਾ ਮਾਂ ਦਾ ਦਿਲ ਏਹੋ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ: ਇਹ ਤਾਂ ਉਹ 
ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਸਾਡੇ ਘਰ ਆਇਆ ਸੀ ਓਹੋ ਸੀ। ਉਹ ਬੰਦਾ ਸਾਡੇ ਤੰਦੂਰ ਉਤੇ ਸੁੱਤਾ 
ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਦਾ ਵੱਡਾ ਕੋਟ ਸਾਫ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਲੈ ਗਈ 
ਤੇ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਹਿਕ ਨਾਲ ਲਾਇਆ ਤੇ ਰੋ ਪਈ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਜਾਣਦੀ 


ਸਾਂ ਕਿ ਇਹ ਤੂੰ ਸੀ। ਯੇਗੋਰੂਸ਼ਕਾ , ਈਸਾ ਦੇ ਵਾਸਤੇ , ਮੈਨੂੰ ਚਿੱਠੀ ਲਿਖ , ਮੈਨੂੰ 
ਦੱਸ ਕਿ ਕੀ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਾਂ ਫੇਰ ਇਹ ਗੱਲ ਹੀ ਸੱਚ ਹੈ ਕਿ ਮੌਰੀ ਮੱਤ ਮਾਰੀ 
ਗਈ ਹੈ। '' 


ਯੇਗੋਰ ਦਰੀਓਮੋਵ ਨੇ ਮੈਨੂੰ , ਇਵਾਨ ਸੂਦਾਰੇਵ ਨੂੰ ਇਹ ਚਿੱਠੀ ਵਿਖਾਈ ਅਤੇ 
ਆਪਣੀ ਇਹ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾਉਂਦਿਆ ਆਪਣੀ ਕਮੀਜ਼ ਦੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਨਾਲ 
ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਪੂੰਝੀਆਂ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਆਖਿਆ : ' ਗੱਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਚਰਿੱਤਰ 
ਟਕਰਾ ਗਏ! ਤੂੰ ਮੂਰਖ ਏਂ , ਮੂਰਖ । ਹੁਣ ਲਿਖ ਚਿੱਠੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਤੇ ਮਾਫੀ ਮੰਗ ਉਹਦੇ 
ਕੌਲੋਂ । ਉਹਨੂੰ ਪਾਗਲ ਨਾ ਕਰ ... ਤੇਰੀ ਸ਼ਕਲ ਦੀ ਉਹਨੂੰ ਬਹੁਤ ਲੌੜ ਏ! ਇਸ 
ਸੂਰਤ ਵਿਚ ਤਾਂ ਉਹ ਤੈਨੂੰ ਹੌਰ ਵੀ ਬਹੁਤਾ ਪਿਆਰ ਕਰੇਗੀ । 

ਉਹਨੇ ਓਸੇ ਦਿਨ ਚਿੱਠੀ ਲਿਖ ਦਿੱਤੀ : '' ਮੌਰੀ ਪਿਆਰੀ ਮਾਂ , ਮਾਰੀਆ 
ਪੰਲੀਕਾਰਪੋਵਨਾ ! ਮੇਰੇ ਪਿਆਰੇ ਪਿਤਾ , ਯੇਗੋਰ ਯੇਗੋਰੋਵਿਚ ! ਮੇਨੂੰ ਮੇਰੀ ਬੇਅਕਲੀ ਦੀ 
ਮਾਫੀ ਦੇ ਦਿਓ। ਅਸਲ ਵਿਚ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਮੈਂ ਹੀ ਆਇਆ ਸਾਂ, ਤੁਹਾਡਾ 
ਪੁਤਰ ...'' ਆਦਿ ਆਦਿ। ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਬਰੀਕ ਲਿਖਾਈ ਨਾਲ ਚਾਰ ਸਫੇ ਭਰ 
ਦਿੱਤੇ। ਜੇ ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਵਿਹਲ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਵੀਹ ਸਫੇ ਲਿਖ ਦਿੱਤੇ ਹੁੰਦੇ। 

ਕੁਝ ਹਫਤਿਆਂ ਬਾਦ ਅਸੀਂ ਮਸ਼ਕਾਂ ਕਰ _ਰਹੇ ਸਾਂ ਕਿ ਇਕ ਸੈਨਿਕ ਭੱਜਾ 
ਭੱਜਾ ਆਇਆ ਤੇ ਯੇਗੋਰ ਦਰੀਓਮੇਵ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ : ' ਕੋਈ ਤਹਾਨੂੰ ਮਿਲਣ 
ਆਇਐ , ਕਾਮਰੇਡ ਕਪਤਾਨ । '` ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਤਣ ਕੇ ਸਾਵਧਾਨ ਖੜਾ ਸੀ ਤਾਂ ਵੀ 
ਸੈਨਿਕ ਇਉ” ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਹੁਣੇ ਕੋਈ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪੀਣ ਵਾਸਤੇ ਦੇਵੇਗਾ। 
ਅਸੀਂ ਉਸ ਝੁੱਗੀ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਏ ਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਤੇ ਦਰੀਓਮੋਵ ਰਹਿੰਦੇ ਸਾਂ ' ਮੈਂ ਵੇਖ 
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ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹ ਕੁਝ ਬੇਚੈਨ ਜਿਹਾ ਸੀ-- ਖੰਘ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਗਲਾ ਸਾਫ ਕਰ 
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ, ''ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਟੈਂਕ ਸੈਨਿਕ ਹੋਵੇ , ਪਰ ਉਹ ਘਬਰਾਇਆ 
ਹੋਇਆ ਸੀ। ' ਉਹ ਮੌਰੇ ਅੱਗੇ ਅੱਗੇ ਝੁੱਗੀ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋਇਆ ਹੈ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਉਹਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਆਈ : 

ਸਲਾਮ ਆਖਦਾਂ , ਮਾਂ, ਮੈਂ ਆਂ!'' ਤੇ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ, ਇਕ ਮਧਰੀ ਜਿਹੀ 
ਬੁੱਢੀ ਔਰਤ ਉਹਦੀ ਛਾਤੀ ਨਾਲ ਚੰਬੜੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਚੁਫੇਰੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ ਤਾਂ 
ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਇਕ ਹੌਰ ਔਰਤ ਵੀ ਸੀ। ਕੋਈ ਹੌਰ ਵੀ ਖੂਬਸੂਰਤ 
ਔਰਤ ਹੋਵੇਗੀ , ਸਿਰਫ ਉਹ ਇਕੱਲੀ ਹੀ ਸੁਹਣੀ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਇਹ ਪੱਕੀ ਗੱਲ ਹੈ 
ਕਿ ਮੈਂ ਕਦੇ ਉਹਦੇ ਵਰਗੀ ਸੁਹਣੀ ਔਰਤ ਨਹੀਂ ਵੇਖੀ । 

ਉਂਹ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਕਲਾਵੇ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਤੇ ਉਸ ਕੁੜੀ ਵੱਲ ਵਧਿਆ। 
ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਆਖਿਆ ਸੀ , ਆਪਣੇ ਗੱਠਵੇਂ ਪੀਢੇ ਸਰੀਰ ਤੋਂ ਉਹ ਲੜਾਈ ਦਾ 
ਦੇਵਤਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। `' ਕਾਤਿਯਾ ! ' ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ। `' ਕਾਤਿਯਾ , ਤੁਸੀਂ ਕਿਉ” 
ਆਏ ਹੋ? ਤੁਸੀਂ ਕਿਸੇ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਉਡੀਕਣ ਦਾ ਕਲ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਇਸ ਨਾਲ 
ਨਹੀਂ... '' 

ਤੇ ਮੈਂ ਅਜੇ ਬਾਹਰ ਡਿਉੜੀ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੁਜਾ ਕਿ ਮੈਂ ਸੁਣਿਆ , ਖੂਬਸੂਰਤ 
ਕਾਤਿਯਾ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ : '' ਯੇਗੋਰ , ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਉਮਰ ਗੁਜ਼ਾਰਾਂਗੀ । 
ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸੱਚੇ ਦਿਲੋਂ ਪਿਆਰ ਕਰਾਂਗੀ , ਬੇਹੱਦ ਪਿਆਰ ਕਰਾਂਗੀ ... ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ 
ਤੋਂ ਦੂਰ ਨਾ ਕਰੋ.,.` 

ਹਾਂ, ਇਹ ਸਭ ਰੂਸੀ ਚਰਿੱਤਰ ਦੇ ਨਮੂਨੇ ਹਨ! ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕੋਈ ਆਦਮੀ 
ਬਿਲਕੁਲ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ ਹੋਵੇ , ਪਰ ਜਦੋਂ ਮੁਸੀਬਤ ਆਉਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਅੰਦਰ 
ਇਕ ਬਲਵਾਨ ਸ਼ਕਤੀ ਜਾਗ ਪੈਂਦੀ ਹੈ-- ਮਨੁਖੀ ਆਤਮਾ ਦਾ ਸੁਹੱਪਣ । 


ਗਥ/ਠੀ << 


ਗਰੀਗੋਰੀ ਬਾਕਲਾਨੋਵ ( ਜਨਮ 1923 ) ਉਹਨਾਂ ਸੋਵੀਅਤ ਲਿਖ਼ਾਰੀਆਂ ਵਿਚੋਂ 
ਹੈ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਸਕੂਲ ਦੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਛਡ ਕੇ ਮਹਾਨ ਦੇਸ਼ਭਗਤਕ ਜੰਗ ਦੀਆਂ 
ਖੰਦਕਾਂ ਵਿਚ ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਬਾਕਲਾਨੋਵ ਰਾਈਫਲ ਪਲਟਣ , ਤੌਪਚੀ 
ਰੈਜੀਮੈਂਟ ਤੇ ਛਾਪਾਮਾਰ ਦਸਤੇ ਦੀਆਂ ਸਫਾਂ ਵਿਚ ਜੰਗ ਦੇ ਬਿਖੜੇ ਰਾਹਾਂ 
ਥਾਣੀਂ ਲੰਘਿਆ। ਜੰਗ ਮਗਰੋਂ ਵਿਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ ਤੇ ਸਾਹਿਤ ਰਚਣ 
ਲੱਗ ਪਿਆ। ਹੁਣ ਤਕ ਉਹ ਪੰਜ ਨਾਵਲ ਤੇ ਕੁਝ ਕਹਾਣੀ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਲਿੱਖ 
ਚੁਕਾ ਹੈ। ਬਾਕਲਾਨੋਵ ਨੂੰ ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ ਦਾ ਰਾਜਕੀ ਪੁਰਸਕਾਰ ਮਿਲਿਆ 
ਹੋਇਆ ਹੈ। ਲੱਖਕ ਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਦਾ ਮੁਖ ਵਿਸ਼ਾ -- ਫਾਸ਼ਿਸਟ ਕਾਬਜ਼ਾਂ 
ਵਿਰੁਧ ਸੋਵੀਅਤ ਜਨਤਾ ਦੀ ਮਹਾਨ ਦੇਸ਼ਭਗਤਕ ਜੰਗ ਹੈ । 


ਜੰਗ ਦੀਂ ਕੀਮਤ 


ਮਈ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਸੀ। ਲੜਾਈ ਖ਼ਤਮ ਹੋਈ ਨੂੰ ਛੇ ਦਿਨ ਹੋ ਗਏ ਸਨ , ਅਤੇ 
ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਇਕ ਜਰਮਨ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਤਾਇਨਾਤ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਪੰਜ ਜਣੇ ਸੀ , ਚਾਰ 
ਜਾਸੂਸ ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਉਪਰ ਇਕ ਅਫਸਰ। ਇਹ ਪਿੰਡ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡਾਂ ਨਾਲ 
ਬਿਲਕੁਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲਦਾ। ਬਾਰਾਂ ਪੱਕੇ ਮਜ਼ਬੂਤ ਮਕਾਨ ਸਨ ਅਤੇ ਹਰ ਮਕਾਨ 
ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਸਾਫ ਸੁਥਰਾ ਭੋਰਾ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਰੇਤ ਖਿਲਾਰੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਸਾਈਡਰ 
ਵਾਈਨ ਦੇ ਡਰੰਮ ਰੱਖੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਹਰ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਮੁਰਗੀਆਂ ਤੇ ਗੁਲਾਬੀ ਸੂਰ 
ਸਨ , ਹਰ ਤਬੇਲੇਂ ਵਿਚ ਹਾਲੈਂਡੀ ਗਉਆਂ ਸਨ ਜਿਹੜੀਆਂ ਡੂੰਘੇ ਡੂੰਘੇ ਸਾਹ ਲੈਂਦੀਆਂ 
ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਅਤੇ ਮਕਾਨ ਦੇ ਪਿਛਵਾੜੇ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਾਹੇ ਬੀਜੇ ਅਨਾਜ ਦੇ ਖੇਤ 
ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਸਭਨਾਂ ਉਤੇ --ਛੋਟੇ ਛੋਟੇ ਖੌਤਾਂ , ਲਾਲ ਟੈਲਾਂ ਵਾਲੀਆਂ ਛੱਤਾਂ , 
ਗੁਲਾਬੀ ਸੂਰਾਂ , ਤੇ ਕਿਸਾਨਾਂ ਉਤੇ ਜਿਹੜੇ ਰੋਜ਼ ਸਵੇਰੇ ਖੁਸ਼ ਖੁਸ਼ ਸਿਰ ਝੁਕਾ ਕੇ ਸਾਨੂੰ 
ਆਦਾਬ ਕਰਦੇ -- ਬਸੰਤ ਰੁੱਤ ਦਾ ਸ਼ਾਂਤ ਸੂਰਜ ਆਪਣੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਸੁਟਦਾ। ਉਹਨਾਂ 
ਨੇ ਇਕਦਮ , ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਮਾਨਸਿਕ ਪ੍ਰੰਸ਼ਾਨੀ ਦੇ , ਅਮਨ ਸਵੀਕਾਰ ਕਰ ਲਿਆ 
ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਇਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਸਿਰਫ ਇਕੋ ਗੱਲ ਦੀ ਲੌੜ ਸੀ-- ਆਪਣੇ ਬੂਟ ਲਾਹ 
ਦੇਣੇ ਤੇ ਛੇ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹ ਫੌਜੀ ਬੂਟ ਪਾਉਣ ਲਈ ਲਾਹ ਦਿੱਤੀ ਘਰ ਦੀ 
ਜੁਤੀ ਪਾ ਲੈਣੀ। ਲੜਾਈ ਬਾਰੇ ਗੱਲਬਾਤ ਕਰਨਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦਾ। 
ਉਹ ਸਿਰਫ ਉਦਾਸ ਜਿਹੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਮਾਰ ਦੇਂਦੇ ਅਤੇ ਹਿਟਲਰ ਦ' ਨਾਂ ਲੌ 
ਕੇ ਬੁੜ ਬੁੜ ਕਰਦੇ: ਸਾਰਾ ਓਸੇ ਦਾ ਕਸੂਰ ਹੈ, ਦੇਵੇ ਜਵਾਬ ਸਭ ਕੁਝ ਦਾ। ਤੇ 
ਅਸੀਂ , ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਲੰਮੇ ਬੂਟ ਲਾਹ ਦਿੱਤੇ ਹਨ । 

ਅਮਨ ਹੇ ਜਾਣ ਦੇ ਦੂਜੇ ਦਿਨ, ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਾਹਰ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਲੁਕਿਆ ਇਕ 
ਜਰਮਨ ਕਾਰਪੋਰਲ ਸਾਡੇ ਕਾਬੂ ਆ ਗਿਆ। ਉੱਚਾ ਲੰਮਾ ਆਦਮੀ , ਮਖਮਲ ਦੇ 
ਕਾਲਰ ਵਾਲੀ ਚਮਕਦਾਰ ਕਾਲੀ ਬਰਸਾਤੀ ਪਾਈ ਹੋਈ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜਰਮਨ 
ਅਫਸਰ ਪਾਉਂਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਇਹ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਸੀ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਸਮਝ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਆਉਂਦੀ ਕਿ ਇਸ ਜਰਮਨ ਦਾ ਕੀ ਕਰੀਏ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਤਿਖੇ ਮੌਢਿਆਂ 
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ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਜਿਹੜੇ ਚਮਕਦੀ ਬਰਸਾਤੀ ਹੇਠੋਂ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਉਭਰੇ ਹੋਏ ਸਨ , ਤਾਂ 
ਮੈਂ ਅਚਾਨਕ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿਵੇਂ ਸਾਰੀਆਂ ਮਨੁਖੀ ਕਦਰਾਂ ਕੀਮਤਾਂ ਤੁਲਨਾਤਮਕ 
ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਦੋ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਨੇ ਸਾਡਾ ਦੁਸ਼ਮਣ ਹੋਣਾ ਸੀ। ਤੇ ਹੁਣ ਨਾ 
ਉਹ ਦੁਸ਼ਮਣ ਸੀ ਨਾ ਜੰਗੀ ਕੈਦੀ , ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਛੱਡ ਦੇਣਾ ਅਜੀਬ ਲੱਗਦਾ 
ਸੀ। ਰ 
ਜੁਲਾਈ ਉੱਨੀ ਸੌ ਇਕਤਾਲੀ ਦਾ ਇਕ ਦਿਨ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ। ਅਸੀਂ ਪਿੱਛੋਂ 
ਹਟ ਰਹੇ ਸਾਂ ਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਜਾਨੀ ਨੁਕਸਾਨ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ ਕਿ ਅਸੀਂ ਇਕ ਜਰਮਨ 
ਨੂੰ ਕੈਦੀ ਬਣਾ ਲਿਆ। ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਅਸੀਂ ਉਹਦੇ ਅੱਟਣਾਂ ਵਾਲੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡ ਹੱਥ 
ਵੇਖੋ ਜੋ ਇਕ ਕਾਮੇ ਦੇ ਹੱਥ ਸਨ , ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਉਹਦੀ ਪਿੱਠ ਉੱਤੇ ਥਾਪੀ ਦਿੱਤੀ । 
ਅਸੀਂ ਇਹ ਸਮਝਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਨ ਲੱਗੇ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਨਾਲ ਇਸ ਵਾਸਤੇ 
ਹਮਦਰਦੀ ਹੋਈ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਮਜ਼ਦੂਰ ਹੈ ਤੇ ਹਿਟਲਰ ਨੇ ਇਹਦੇ ਨਾਲ ਕੀ ਕੀਤਾ 
ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਨੇ ਸਾਡੋ ਖਿਲਾਫ ਹਥਿਆਰ ਚੁਕ ਲਏ। ਅਸੀਂ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਤੀਲ 
ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਖਾ ਲੈਣ ਦਿੱਤਾ। ਇਹ ਲੜਾਈ ਦੇ ਸ਼ੁਰੂ ਦੀ ਗੱਲ ਸੀ। ਹੁਣ ਲੜਾਈ 
ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਸੀ ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਸਾਮਣੇ ਇਕ ਜਰਮਨ ਕਾਰਪੋਰਲ ਖੜਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ 
ਸਾਨੂੰ ਕਣਕ ਦੇ ਖੇਤ ਵਿਚ ਲੌਲ੍ੜੀਆਂ ਕੱਢਦਾ ਮਿਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸੇ 
ਦਾ ਵੀ ਉਸ ਦੀ ਪਿੱਠ ਥਾਪੜਨ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਹੌਸਲਾ ਦੇਣ ਵਾਸਤੇ ਕੁਝ ਆਖਣ ਦਾ 
ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦਾ। ਅਸੀਂ ਹੁਣ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਉਹ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਆਖ ਸਕੇ 
ਜੋ ਸ਼ਾਇਦ , ਬੀਤੀਆਂ ਜੰਗਾਂ ਦੇ ਖ਼ਤਮ ਹੋਣ ਉਤੇ ਫੌਜੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਆਖਦੇ ਸਨ : 
'ਤੂ ਵੀ ਫੌਜੀ ਏਂ, ਮੈਂ ਵੀ ਫੌਜੀ ਆਂ, ਤੇ ਕਸੂਰਵਾਰ ਅਸੀਂ ਨਹੀਂ , ਉਹਨੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ 
ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਇਕ ਦੂਜੇ ਉਤੇ ਗੌਲੀ ਬਲਾਉਣ ਲਈ ਮਜਬੂਰ ਕੀਤਾ। ਦੇਣ ਹੁਣ ਇਸ 
ਸਭ ਝ ਦਾ ਜਵਾਬ।'` ਸਾਡੇ ਵਿਚਾਲੇ ਕੋਈ ਹੌਰ ਚੀਜ਼ ਸੀ। ਇਸ ਲੜਾਈ ਤੋਂ 
ਬਾਦ ਹਰ ਇਕ ਬੰਦੇ ਦਾ ਕਸੂਰ ਤੇ ਉਹਦੀ ਜ਼ਿੰਮੇਵਾਰੀ ਮਾਪਣ ਦੇ ਮਿਆਰ ਵੱਖਰੇ 
ਸਨ। ੍ 

ਪਰ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੌਕ ਤੇ ਉਸ ਘਰ ਦੇ ਮਾਲਕ , ਜਿਸ 
ਵਿਚ ਅਸੀਂ ਡੇਰਾ ਲਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਇਹ ਗੱਲ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ ਸਨ। 
ਰੋਜ਼ ਸਵੇਰੇ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਪੇਟੀ ਤੇ ਪਸਤੰਲ ਨੂੰ ਲਕੜ ਦੇ ਮੰਜੇ ਨਾਲ ਲਟਕਾ 
ਕੇ, ਨਾਸ਼ਤਾ ਕਰਨ ਲੱਗਦਾ ਤਾਂ ਫਾਰਮ ਦਾ ਮਾਲਕ ਆਪਣੇ ਦੰਦਾਂ ਵਿਚ ਆਪਣਾ 
ਪਾਈਪ ਅੜਾਈ “1੦1 0100” ਨੂੰ ਸਲਾਮ ਆਖਣ ਆ ਜਾਂਦਾ। ਸ਼ੁਰੂ 
ਵਿਚ ਉਹ ਸਿਰਫ ਬਰੂਹਾਂ ਤੱਕ ਆਇਆ , ਪਰ ਇਕ ਦੋ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਉਹ ਮੇਜ਼ 
ਦੇ ਕੋਲ ਕੁਰਸੀ ਉਤੇ ਬਹਿਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਉਹ ਬਾਰੀ ਦੇ ਕੌਲ ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ 
ਦੀਆਂ ਤਿਰਛੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਵਿਚ ਆ ਬਹਿੰਦਾ , ਲੱਤ ਉੱਤੇ ਲੱਤ ਰੱਖ ਲੈਂਦਾ , ਤੇ 
ਪਾਈਪ ਵਿਚੋਂ ਸੂਟੇ ਭਰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਜਿਸ ਦੇ ਧਾਤ ਦੇ ਢੱਕਣ ਉਤੇ ਨਿਕੌਟੀਨ ਦੇ 
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ਕਾਲੇ ਦਾਗ਼ ਪੈ ਗਏ ਸਨ। ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹਨੂੰ “੦ 01267” ਨੂੰ 
ਨਾਸ਼ਤਾ ਕਰਦਿਆਂ ਵੇਖ ਕੇ ਬੜਾ ਮਜ਼ਾ ਆਉਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਆਪ ਵੀ ਕਦੇ ਜਵਾਨ 
ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਜਵਾਨ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਸਵੇਰ ਵੇਲੇ ਚੰਗਾ ਚੋਖਾ 
ਖਾਣ ਪੀਣ ਦੀ ਲੌੜ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਖੁਸ਼ੀ ਤੇ ਖੇੜੇ ਦੀ ਚਮਕ 
ਹੁੰਦੀ। ਬਾਹਰ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਉਹਦੀ ਬੀਵੀ ਦੇ ਛੋਹਲੇ ਛੋਹਲੇ ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਅਤੇ ਕਲੀ 
ਕੀਤੀਆਂ ਦੁਧ ਵਾਲੀਆਂ _ਬਾਲਟੀਆਂ ਦੇ ਟੁਣਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸਾਡੇ ਕੰਨੀਂ ਪੈਂਦੀ 
ਰਹਿੰਦੀ। ਅਠਾਰਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਉਮਰ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਪੁਤਰ ਨੂੰ ਜਨਮ ਦਿੱਤਾ 
ਸੀ ਅਤੇ ਹੁਣ , ਬੱਤੀ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ ਵਿਚ , ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਆਉਦਾ ਕਿ ਉਹ ਉਸ ਉੱਚੇ ਲੰਮੇ ਤੇ ਛੀਟਕੇ ਜਿਹੇ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਮਾਂ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ 
ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੇ ਪਿਓ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਚੱਪਾ ਉੱਚਾ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰੀ ਸਾਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਜਾਪਦਾ ਕਿ ਉਹ ਇਸ ਆਦਮੀ ਦੀ ਕਿਸੇ ਦੂਸਰੀ ਝੀਵੀ ਦੇ ਪੋਟੋਂ ਹੈ। 

ਪਹਿਲੇ ਦਿਨ ਹੀ ਕਿਸਾਨ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਤੇ ਉਹਦੀ ਬੀਵੀ 
ਨੂੰ ਰਾਤ ਵੇਲੇਂ ਨਾਲ ਦੇ ਪਿੰਡ ਆਪਣੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਕੋਲ ਚਲੇ ਜਾਣ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ 
ਦੇ ਦਿੱਤੀ ਜਾਵੇ। ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਹਦੀ ਬੀਵੀ ਹਾਲੇ ਜਵਾਨ ਹੈ ਤੇ ਆਸ 
ਪਾਸ ਫੌਜੀ ਹਨ... ਇਹ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਸ਼ੁਬ੍ਹਾ ਹੈ ਸਕਦਾ ਹੈ ਇਸ ਨੂੰ ਦੂਰ 
ਕਰਨ ਲਈ ਉਸ ਨੇ ਇਕਰਾਰ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹਦਾ ਪੁਤਰ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਹੀ ਰਿਹਾ 
ਕਰੇਗਾ। ਕਿਉਕਿ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦਾ ਸਾਰਾ ਸਾਜ਼-ਸਾਮਾਨ , ਮਾਲ ਡੰਗਰ 
ਵਗੈਰਾ ਵੀ ਛੱਡ ਕੇ ਜਾਣਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਇਸ ਲਈ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ-ਸ਼ੁਬ੍ਹਾ ਕਿਵੇਂ ਹੋ 
ਸਕਦਾ ਸੀ ਜਿਸ ਲਈ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਪਿੱਛੋਂ ਰਹਿਣ ਦੀ ਲੌੜ ਹੋਵੇ । 

ਕਿਸਾਨ ਤੇ ਉਹਦੀ ਬੀਵੀ ਆਮ ਕਰਕੇ ਸੂਰਜ ਡੁਬਦੇ ਨਾਲ ਚਲੋ ਜਾਂਦੇ ਸਨ , 
ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚਲੇ ਜਾਣ ਤੋਂ ਢੇਰ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਤੱਕ ਤਬੇਲਿਆਂ ਤੇ ਢਾਰਿਆਂ ਵਿਚ 
ਮੁੰਡੇ ਦੀਆਂ ਕੁੰਜੀਆਂ ਛਣ ਛਣ ਕਰਦੀਆਂ ਸੁਣਦੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਅਸੀਂ ਉਹਦੇ 
ਵੱਲ ਕੋਈ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਂਦੇ। ਮੇਰੇ ਮਾਤਹਿਤ ਜਾਸੂਸ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਸੂਰਜ 
ਡਬਦਾ ਵੇਖਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਤੇ ਦੋ ਟੋਲੀਆਂ ਬਣਾ ਕੇ ਉਸ ਕਜ਼ਾਕ ਬਾਰੇ ਗੀਤ ਗਾਉਂਦੇ 
ਜਿਹੜਾ ਲਾਮ ਨੂੰ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਇਹ ਗੀਤ ਜਿਹੜਾ ਅਸੀਂ ਸੈਂਕੜੇ ਵਾਰ ਸੁਣਿਆ 
ਹੋਇਆ ਸੀ ਏਥੇ ਜਰਮਨੀ ਵਿਚ ਬੈਠਿਆਂ ਸਿੱਧਾ ਸਾਡੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਉਤਰ ਜਾਂਦਾ । 

ਵੱਡੋ ਤੜਕੇ ਹੀ , ਜਦੋਂ ਹਾਲੇ ਪਾਲਾ ਹੁੰਦਾ , ਉਹ ਮੀਆਂ ਬੀਵੀ ਵਾਪਸ ਆ 
ਜਾਂਦੇ। ਉਹ “1111 60100” ਨੂੰ ਸ਼ੁਭ-ਪ੍ਰਭਾਤ ਕਹਿਣ ਆਉਦਾ ਤੇ ਉਹਦੀ 
ਬੀਵੀ ਆਉਂਦੀ ਹੀ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਕਾਰ ਵਿਚ ਰੁਝ ਜਾਂਦੀ , ਆਪਣੇ 
ਗੁਦਗਦੇ , ਫੁਰਤੀਲੇ ਤੇ ਸੁਚੱਜੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਸੂਰਾਂ ਵਾਸਤੇ ਚਾਰਾ ਤਿਆਰ ਕਰਦੀ । 
ਜਦੋਂ ਉਹ ਤਬੇਲੋ ਤੋਂ ਘਰ ਤੇ ਘਰ ਤੋਂ ਤਬੇਲੇਂ ਭੱਜੀ ਭੱਜੀ ਆਉਂਦੀ ਜਾਂਦੀ ਅਤੇ 
ਆਪਣੇ ਪਿੱਛੋ ਪਿੱਛੋ ਖੁਰਲੀ , ਕੋਸੇ ਕੋਸੇ ਦੁਧ ਤੇ ਮੁੜ੍ਹਕੇ ਦੀਆਂ ਮਹਿਕਾਂ ਖਿਲਾਰ 
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ਜਾਂਦੀ ਓਦੋਂ ਮੇਰੇ ਵਿਹਲੜ ਮਾਤਹਿਤ ਧੁਪੇ ਬੈਠੇ ਸੁਸਤਾ ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ। ਉਹ ਮੁੰਡਿਆਂ 
ਉੱਤੇ ਤਿੱਖੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਸੁਟਦੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਅੱਗੋਂ ਦੀ ਦੌੜਦੀ ਲੰਘਦੀ ਆਪਣੀ 
ਘਗਰੀ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਗੋਡਿਆਂ ਨਾਲ ਛੁਹਾ ਜਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੀ। ਤੇ ਜਦੋਂ 
ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਢਾਕਾਂ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖੀ , ਨੰਗੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਚੌੜੀਆਂ ਕਰ ਕੇ , 
ਜਿਹੜੀਆਂ ਖੁਰਲੀਆਂ ਦੁਆਲੇ ਤੁਰੇ ਫਿਰਦੇ ਤੇ ਘੀਂ ਘੀਂ ਕਰਦੇ ਸੂਰਾਂ ਸਦਕਾ ਅੱਧੀਆਂ 
ਲੁਕੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ , ਸੂਰਵਾੜੇ ਦੀਆਂ ਬਰੂਹਾਂ ਵਿਚ ਖਲੌਤੀ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਮੌਟੇ 
ਮੌਟੇ ਪੱਟਾਂ , ਮਜ਼ਬੂਤ ਗੁਲਾਈਆਂ ਅਤੇ ਰੱਜੇ-ਪੁੱਜੇ ਬੱਚੇ ਵਰਗੇ ਵੱਟ ਚੜ੍ਹੇ ਭਰਵੱਟਿਆਂ 
ਤੋਂ ਸੰਤੋਖ ਤੇ ਬਹੁਲਤਾ ਦੀ ਮੂਰਤ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਖਾਵੰਦ ਬੇਡੌਲ ਤੇ ਗਠਵੇਂ 
ਸਰੀਰ ਵਾਲਾ ਸੀ ਜਿਸ ਦੇ ਹੱਡਲ ਮੌਢੇ ਤੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਹੱਥ ਸਨ ਤੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਹਰ 
ਵੇਲੇ ਪਾਈਪ ਅੜਾਈ ਰਖਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਉਹਦੀ ਪੇਂਡੂਆਂ ਵਾਲੀ ਸੂਰਤ ਤੇ ਢਿਲੜਾਂ 
ਵਰਗੀ ਰਹਿਣੀ ਬਹਿਣੀ ਹੇਠ ਬੜੀ ਹੁਸ਼ਿਆਰੀ ਨਾਲ ਲੁਕਾਇਆ ਹੋਇਆ ਫੰਜੀ 
ਤੌਰ-ਤਰੀਕਾ ਜਿਹਾ ਨਜ਼ਰ ਆਉਦਾ ਸੀ। 

ਉਸ ਦਿਨ ਸਵੇਰ ਵੇਲੇ , ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਨਾਸ਼ਤਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਉਹ ਮੇਜ਼ ਕੋਲ 
ਆ ਬੈਠਾ ਤੇ ਸਾਵਧਾਨੀ ਤੋਂ ਕੰਮ ਲੈਂਦਿਆਂ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਛੌੜੀ ਗਿਆ। 
ਆਪਣੇ ਗਲਾਸ ਦੇ ਕੋਢੇ ਉਤੋਂ ਦੀ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਮੈਨੂੰ 
ਘਰ ਦਾ ਓਦਰੇਵਾਂ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਅਸੀਂ ਇਸ ਸਾਫਸੁਥਰੇ ਛੋਟੇ 
ਜਿਹੇ ਜਰਮਨ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ( ਜਿਹੜਾ ਕਿਸੇ ਚਮਤਕਾਰ ਨਾਲ ਹੀ ਜੰਗ ਦੀ ਤਬਾਹੀ 
ਤੋਂ ਬਚ ਗਿਆ ਸੀ) ਸਿਰਫ ਛੇ ਦਿਨ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਇਕ ਸੰ ਸਾਲ ਤੋਂ ਡੋਰੇ ਲਾਏ 
ਹੋਏ ਹੋਣ। ਅੱਜ ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਦੀ ਗੱਲ ਸਿਰਫ ਇਕ ਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਇਹ ਕਿ 
ਇਕ ਨਵਾਂ ਮੌਟਰ ਸਾਈਕਲ ਬਾਹਰ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਮੌਰੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਤੜਕੇ ਸਵੇਰੇ ਖੁਫੀਆ ਮਹਿਕਮੇ ਦੇ ਸੈਨਿਕ ਇਸ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਆਏ ਸਨ ਅਤੇ ਮੈਂ 
ਹਾਲੇ ਇਸ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਮਾਗਦਾ ਮੋਟੇ ਤਲੇ ਵਾਲੇ ਫੌਜੀ ਬੂਟ, ਪਾਈ ਬਾਰੀ ਅੱਗੋਂ ਦੀ 
ਲੰਘੀ। ਉਸ ਦੇ ਬੇਹਿਸ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਵੱਟ ਪਏ ਹੋਏ ਸਨ ਅਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅਸਪਾਤ 
ਵਰਗੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਵਿਚ ਬਲੂਤ ਦਾ ਗਿੱਲਾ ਟੱਪ ਚੁੱਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜੋ ਉਹਦੇ 
ਢਿਡ ਨਾਲ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਡੇ ਇਸ ਕਿਸਾਨ ਲਈ ਪਤਝੜ ਦੇ ਦਿਨਾਂ 
ਤੋਂ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਨਸੀਬੇ ਵਿਚ 
ਅਮਨ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਉਹਦਾ ਕੋਈ ਭਵਿਖ ਹੀ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਉਸ 
ਕੌਲ ਸੀ ਉਹ ਅਤੀਤ ਵਿਚ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ ਪਰ ਉਹਦੀ ਤਕੜੀ ਸਿਹਤ ਦਸਦੀ 
ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਲੰਮੀ ਉਮਰ ਭੌਗੇਗੀ । ਰ 

ਉਹਦਾ ਘਰ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਇਕ ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਇਕ ਜਲਸੇ ਵਿਚ ਪਿੱਠ ਵਿਚ 
ਛੁਰਾ ਵੱਜਣ ਨਾਲ ਉਹਦੀ ਮੰਤ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਇਕ ਪੁਤਰ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ 


239 


ਉਹਨੇ ਵਡੇਰੀ ਉਮਰ ਵਿਚ ਜਨਮ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਸਿਰਫ ਉਹਦੀ ਖਾਤਰ ਹੀ 
ਜਿਉੱਦੀ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਉਨੀ ਸੌ ਚੁਤਾਲੀ ਵਿਚ ਮੁਹਾਜ਼ 'ਤੇ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ। 

ਮੌਰੇ ਮਾਤਹਿਤ ਜਾਸੂਸਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ , ਸੁੱਤ-ਉਨੀਂਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲਾ ਮਾਰਗੋਸਲਿਨ 
ਨੰਗੇ ਪੈਰ ਤੇ ਕਮੀਜ਼ ਉਤੇ ਪੇਟੀ ਬੰਨ੍ਹੋ ਬਗੈਰ ਲੜਖੜਾਉ'ਦਾ ਹੋਇਆ ਅੱਗੇ ਵਧਿਆ 
ਤੇ ਟੱਪ ਫੜ ਲਿਆ। ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਟੱਪ ਛੱਡਦੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਥੋੜਾ ਚਿਰ 
ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਖਿੱਚ ਧੂਹ ਹੁੰਦੀ ਰਹੀ, _ਪਰ ਅਖੀਰ _ਉਹਨੇ ਟੱਪ ਫੜਾ ਦਿੱਤਾ। 
ਮਾਰਗੋਸਲਿਨ ਨੇ ਬੜੋਂ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਮੌਢਿਆਂ ਉਤੇ ਚੁਕ ਲਿਆ ਤੇ ਮਾਗਦਾ 
ਉਹਦੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਤੁਰ ਪਈ। ਧੁਪ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਰੰਗ ਕਾਲਾ ਕਾਲਾ 
ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਜਿੱਨਾ ਚਿਰ ਉਹ ਢਾਰੇ ਦੇ ਓਹਲੇ ਨਹੀਂ ਹੋ ਗਏ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਵੱਲ 
ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। 

ਮੈਂ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਮੇਰੇ ਜਵਾਨ ਉਸ ਪਰਵਾਰ 
ਦਾ ਹੱਥ ਵਟਾਉਣ ਜਿਸ ਦੇ ਘਰ ਅਸੀਂ ਠਹਿਰੇ ਹੋਏ ਸਾਂ--ਨਾ ਹੀ ਮਾਲਕਣ ਦਾ 
ਜਿਸ ਵਿਚ ਬੜੀ ਕਾਮੁਕ ਖਿੱਚ ਸੀ, ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਮੁੰਡੇ ਦਾ। ਜੇ ਕਿਸੇ ਉਤੇ ਉਹਨਾਂ 
ਨੂੰ ਤਰਸ ਆਉਦਾ ਸੀ , ਇਹ ਸੌਚੇਂ ਬਗ਼ੈਰ ਕਿ ਕਿਉ” , ਤਾਂ ਉਹ ਸੀ ਬੁੱਢੀ ਮਾਗਦਾ 
ਜਿਸ ਦਾ ਜੰਗ ਵਿਚ ਸਭ ਕੁਝ ਤਬਾਹ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਉਹਨਾਂ ਲੌਕਾਂ ਵਾਸਤੇ 
ਕੰਮ ਕਰਨਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਨੁਕਸਾਨ ਦੀ ਥਾਂ ਫਾਇਦਾ ਉਠਾਇਆ ਸੀ । 

ਮੈਂ ਫਰਾਈ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਆਂਡੇ ਮੁਕਾਏ ਜਿਹੜੇ ਮੈਂ ਫਰਾਈਪੈਨ ਵਿਚ ਹੀ ਖਾ ਰਿਹਾ 
ਸਾਂ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਵਾਸਤੇ ਵਾਈਨ ਦਾ ਇਕ ਹੌਰ ਗਲਾਸ ਭਰਿਆ। ਵਾਈਨ ਦਾ 
ਰੰਗ ਪੀਲਾ ਸੀ ਤੇ ਇਹ ਪਾਰਦਰਸ਼ੀ ਸੀ ਅਤੇ ਏਨੀ ਠੰਡੀ ਕਿ ਖਾਲੀ ਕਰ ਕੇ ਰਖਿਆ 
ਗਲਾਸ ਬੜੀ ਦੇਰ ਤੱਕ ਮਗਰੋਂ ਵੀ ਠੰਡਾ ਹੀ ਰਿਹਾ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਪਸਤੌਲ ਵਾਲੀ 
ਪੇਟੀ ਗਲ ਵਿਚ ਪਾਈ ( ਕਿਸਾਨ ਮੋਰੀ ਹਰ ਹਰਕਤ ਨੂੰ ਆਦਰ ਨਾਲ ਵੇਖੀ ਜਾ 
ਰਿਹਾ ਸੀ) ਲੱਕ _ਦੀ ਪੇਟੀ. ਦਾ ਬਕਸੂਆ ਬੰਦ _ਕੀਤਾ , ਆਪਣੇ ਪੱਠਿਆਂ ਨੂੰ 
ਤੇ ਢਾਕ ਨਾਲ ਲੱਗੇ ਪਸਤੌਲ ਨੂੰ ਖਾਸ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਟੌਹ ਕੇ ਵੇਖਿਆ , ਅਫਸਰਾਂ 
ਵਾਲੀ ਆਪਣੀ ਟੋਪੀ ਸਿਰ ਉਤੇ ਟਿਕਾਈ ਤੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ। ਇਸ ਜਰਮਨ 
ਦੇ ਸਾਮਣੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਵਿਖਾਵਾ ਕਰ ਕੇ ਜੋ ਖੁਸ਼ੀ ਮੈਨੂੰ ਮਿਲੀ , ਉਸ ਤੋਂ ਅਦਾਜ਼ਾ 
ਕੀਤਿਆਂ ਤਾਂ ਬਾਈ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਉਮਰ ਦਾ ਆਦਮੀ ਹਾਲੇ ਬੜਾ ਜਵਾਨ ਹੁੰਦਾ ਹੈ 
ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਇਸ ਕਿਸਮ ਦੀ ਲੜਾਈ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਕੇ ਆਇਆ ਹੋਵੇ । 

ਵਾਈਨ ਪੀਣ ਕਾਰਨ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਸੂਰਜ ਦੀ ਧ੍ਰਪ ਆਮ ਨਾਲੋਂ ਬਹੁਤੀ 
ਚੁੰਧਿਆਉ ਜਾਪਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਮਕਾਨ ਦੀ ਚਿੱਟੀ ਕੰਧ ਨਾਲ ਲੱਗਾ ਮੋਟਰ ਸਾਈਕਲ 
ਨਿਕਲ ਤੇ ਕਾਲੀ ਅਨੈਮਲ ਦੇ ਰੌੋਗਨ ਸਦਕਾ ਲਿਸ਼ਕਾਂ ਮਾਰਦਾ ਸੀ। ਚਲਦੀ ਮੋਟਰ 
ਨਾਲ ਡੋਲਦੇ ਕੰਬਦੇ ਤੇ ਫਿਟ ਫਿਟ ਕਰਦੇ ਮੌਟਰ ਸਾਈਕਲ ਨੂੰ ਮੈਂ ਰੇੜ੍ਹ ਕੇ ਵਿਹੜੇ 
ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਲੈ ਆਂਦਾ ਅਤੇ ਅਜੇ ਮੈਂ ਪੈਡਲ ਉਤੇ ਪੈਰ ਰੱਖਿਆ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ 
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ਉਛਲ ਕੇ ਅਗਾਂਹ ਵਧਿਆ ਤੇ ਅਸਮਾਨ ਦੀ ਚਮਕਦੀ ਨੀਲੀ ਕੰਧ ਵੱਲ ਪਿੰਡ ਦੀ 
ਢਾਲਵੀਂ ਸੜਕ ਉਤੇ ਉੱਡ ਪਿਆ। ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਸਕਦਾ 
ਕਿ ਲੜਾਈ ਬੰਦ ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਅਸੀਂ ਜਰਮਨੀ ਵਿਚ ਸਾਂ -- ਉਹਨਾਂ ਸਾਰਿਆਂ 
ਵਲੋਂ ਏਥੇ ਸਾਂ ਜਿਹੜੌ ਰਾਹ ਵਿਚ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮੌਟਰ ਸਾਈਕਲ 
ਨੂੰ ਜਿੱਨਾ ਵੀ ਤੇਜ਼ ਚਲਾ ਸਕਦਾ ਸੀ ਚਲਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦੰਦਾਂ ਉਤੇ 
ਹਵਾ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਵਿਚ ਚੜ੍ਹੇ ਚਾਅ ਦੀ ਇਕ ਠੰਡੀ ਝਰਨਾਹਟ ਤੋਂ ਸਿਵਾਏ 
ਕੁਝ ਵੀ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਿਹਾ। 

ਪਹਾੜੀ ਦੇ ਉਪਰ ਇਕ ਹੌਰ ਪਿੰਡ ਸੀ ਜਿਥੇ ਸਾਡੇ ਇਕ ਹੌਰ ਡੀਵੀਜ਼ਨ ਦੇ 
ਜਾਸੂਸਾਂ ਦਾ ਮੁਖੀ , ਵੋਲੋਦਿਯਾ ਯਾਕੋਵੇਨਕੋ ਠਹਿਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਮਾਤਹਿਤ 
ਵੀ ਚਾਰ ਜਾਸੂਸ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਜੰਗਲ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਪਥਰੀਲੀ ਸੜਕ ਉਤੇ ਮੋਟਰ 
ਸਾਈਕਲ ਭਜਾਉੱਦਾ ਪਹਾੜੀ ਦੀ ਚੋਟੀ ਉਤੇ ਪੁੱਜਾ ਤਾਂ ਮੈਂ ਮੌਟਰ ਦੇ ਧੂਆਂ ਛੱਡਣ 
ਵਾਲੇ ਪਾਈਪ ਦੀ ਕੰਨ-ਪਾੜਵੀਂ ਗੜਗੜ ਨਾਲ ਮੌਟਰ ਸਾਈਕਲ ਨੂੰ ਅਚਾਨਕ ਹੇਠਾਂ 
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ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਰਾਹ ਉਤੇ ਮੋੜ ਲਿਆ। ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਆਏ ਪਾਣੀ ਕਾਰਨ ਧੁੰਦਲੇ 


ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਰੁੱਖ , ਸ਼ਟਰ , ਡਿਉੜੀਆਂ ਤੇ ਮਕਾਨਾਂ ਅਗਲੇਂ ਬਗ਼ੀਚੇ ਸੜਕ ਦੇ 
ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ ਦੋ ਧੁਪੀਲੀਆਂ ਧਾਰੀਆਂ ਵਾਂਗ ਲਗਦੇ ਸਨ । 

ਮੌਰੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਐਨ ਸੜਕ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਪੱਥਰ ਗੀਟਿਆਂ ਦਾ ਇਕ ਢੇਰ ਲੱਗਾ 
ਹੋਇਆ ਸੀ। ਯਾਕੋਵੇਨਕੌ ਦਾ ਮਕਾਨ ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਖਤਰਨਾਕ ਢੰਗ ਨਾਲ 
ਮੌਟਰ ਸਾਈਕਲ ਨੂੰ ਉਲਾਰਦਿਆਂ ਤੇਜ਼ ਰਫਤਾਰ ਵਿਚ ਹੀ ਮੌੜ ਕੱਟਿਆ ਤਾਂ ਅੱਗੋਂ 
ਇਕ ਕਤਰਾ ਦੌੜਦਾ ਹੋਇਆ ਸਿੱਧਾ ਪਹੀਏ ਵੱਲ ਆਇਆ। ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਇਉ” 
ਅੱਖ ਪਲਕਾਰੇ ਵਿਚ ਹੋਇਆ ਕਿ ਮੇਰੇ ਹੱਥਾਂ ਨੇ ਮੌਰੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਛੋਹਲਾ 
ਕੰਮ ਕੀਤਾ। ਮੈਂ ਇਕਦਮ ਬਰੇਕ ਲਾਈ ਤੇ ਹੈਂਡਲ ਨੂੰ ਇਕ ਪਾਸੇ ਵੱਲ ਮੌੜ ਦਿੱਤਾ । 
ਓਸੇ ਵੇਲੇ ਮੈਂ ਕਾਠੀ ਤੋਂ ਉਛਲ ਕੇ ਭੁੰਜੇ ਜਾ ਡਿਗਾ ਤੇ ਮਿੱਟੀ ਘੱਟੇ ਨਾਲ ਭਰ ਗਿਆ 
ਤੇ ਮੇਰੇ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਮਠ ਮੁਠ ਮਿੱਟੀ ਆ ਗਈ ਸੀ। 
ਮੈਂ ਉਛਲ ਕੇ ਖੜਾ ਹੋਇਆ। ਕੌਈ ਤਿੰਨ ਕੁ ਸਾਲ ਦਾ ਇਕ ਬੱਚਾ ਕਤ੍ਹਰੇ 
ਕੁੱਛੜ ਲਈ ਮਕਾਨ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਖੜਾ ਸੀ। ਉਹ ਭੱਜਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਬਸ ਕਤੂਰੇ 
ਘੁਟ ਕੇ ਆਪਣੀ ਹਿੱਕ ਨਾਲ ਲਾ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਪਾੜ ਪਾੜ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਝਾਕਦਾ ਰਿਹਾ 
| 
ਡਿਗਣ ਨਾਲ ਗੋਡਿਆਂ ਤੋਂ ਮੇਰੀ ਬਿਰਜਸ ਪਾਟ ਗਈ ਅਤੇ ਮੌਰੇ ਹੱਥ ਛਿੱਲ ਗਏ । 
ਮੋਟਰ ਸਾਈਕਲ ਪੱਥਰ ਗੀਟਿਆਂ ਦੇ ਢੇਰ ਉਤੇ ਟੇਢਾ ਹੋਇਆ ਪਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ 
ਦਾ ਪਿਛਲਾ ਪਹੀਆ ਘੁੰਮੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਇਕ, ਪੱਥਰ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ। 
ਮੋਰੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਕੰਬ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਮਿੱਟੀ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਥੁੱਕਿਆ। 
ਮੇਰੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਇਕ ਧੁੰਦਲਾ ਜਿਹਾ ਖਿਆਲ ਉਭਰਿਆ : `' ਮੇਰੀ ਮੌਤ ਹੋ ਸਕਦੀ 


੩੩੭ “੦੭੧੨ 12੨ 


291 


ਸੀ... ਹੁਣ... ਲੜਾਈ ਬਦ ਹੋਣ ਮਗਹੋਂ। ' ਯਾਕੋਵੇਨਕੋ ਦੇ ਮਾਤਹਿਤ ਕੰਮ 
ਕਰਦੇ ਜਾਸੂਸ ਭੱਜੇ ਭੱਜੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਆਏ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਖੰਡ ਖੰਡ ਕਰਕੇ ਮਕਾਨ ਅੰਦਰ ਲੈ 
ਗਏ : ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਨੂੰ ਤੇ ਫੇਰ ਮੋਰੀ ਟੋਪੀ ਨੂੰ ਜਿਹੜੀ ਇਕ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਸੜਕ ਦੇ ਦੂਜੇ 
ਪਾਸਿਓ” ਲਭੀ । 

ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਉਹਨਾਂ ਮੇਰੇ ਬੂਟ ਲਾਹੇ ਯਾਕੋਵੇਨਕੋ ਵੌਦਕਾ ਦਾ ਗਲਾਸ ਹੱਥ ਵਿਚ 
ਫੜੀ ਮੇਰੇ ਕੌਲ ਖੜਾ ਸੀ। 

“ਪੀ ਲੈ,'' ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। '' ਕੋਈ ਹੱਡੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਟੁੱਟੀ ? ਹੱਡੀਆਂ 
ਟੌਹ ਕੇ ਵੇਖੋ , ਜਵਾਨੋਂ। '' 

'ਪੰੜ ਹੁੰਦੀ ਏ? ਏਥੇ? ਨੰ ਬਰ ਨੇਂ ਏਂ! ਸੋ ਤੂ ਪੀ ਸਕਦਾ ਏਂ।' 

ਜਦੋਂ ਬਾਕੀ ਸਭ ਚਲੇਂ ਗਏ ਤਾਂ ਉਹ ਮੰਜੇਂ ਉਤੇ ਮੌਰੋ ਕੋਲ ਹੀ ਬਹਿ ਗਿਆ। 
ਸਿਰਫ ਤਦੋਂ ਹੀ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਬੀਮਾਰਾਂ ਵਰਗਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ 
ਕੌਲੋਂ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀ ਮੁਸ਼ਕ ਆਉਦੀ ਸੀ। 

"ਪਤਾ ਈ ,'' ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ, '' ਮੈਂ ਨਜ਼ਰਬੰਦੀ ਕੈਂਪ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਪਤਾ 
ਲੱਗਾ ਕਿ ਏਥੇ ਇਕ ਨਜ਼ਰਬੰਦੀ ਕੈਂਪ ਹੈ। ਏਥੋਂ ਤਿੰਨ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੂਰ। ਮੈਂ ਕੱਲ੍ਹ 
ਗਿਆ ਸਾਂ ਓਥੇ। `' 

ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੱਥੋ ਉਤੇ ਹੱਥ ਫੌਰਿਆ। 

ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦਾ ਪਿਓ , ਜਿਹੜਾ ਟੈਂਕ ਬਟਾਲੀਅਨ ਦਾ ਕੂਮੀਸਾਰ 
ਸੀ, 1941 ਵਿਚ ਕੀਵ ਦੇ ਨੇੜੇਂ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ , ਦੋ ਸਾਲ ਮਗਰੋਂ ਇਕ ਆਦਮੀ 
ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਇਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ ਕਿ ਉਹ ਉਸ ਦੇ ਖਾਵੰਦ ਨਾਲ 
ਇਕ ਨਜ਼ਰਬੰਦੀ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਆਦਮੀ ਜਰਮਨੀ ਵਿਚੋਂ ਬਚ ਕੇ ਭੱਜ 
ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ ਪਰ ਯਾਕੋਵੇਨਕੋ ਦਾ ਪਿਓ ਏਨਾ ਕਮਜ਼ੋਰ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਇਹ ਹਿੰਮਤ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਸਕਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹਦੇ ਟੱਬਰ 
ਦੱਸ ਦੇਵੇ ਕਿ ਉਹ ਜਿਉਂਦਾ ਹੈ। ਯਾਕੋਵੇਨਕੋ ਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਇਸ ਬਾਰੇ ਮੁਹਾਜ਼ 
ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਚਿੱਠੀ ਲਿੱਖੀ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਉਦੀ ਕਿ ਉਹ ਵਿਸ਼ਵਾਸ 
ਕਰੇ , ਆਸ ਰੱਖੋ ? 

ਓਦੋਂ ਤੋਂ ਹੀ ਯਾਕੋਵੇਨਕੋ ਨੇ ਇਕ ਗੁੱਝੀ ਆਸ ਲਾ ਰੱਖੀ ਸੀ ਕਿ ਜਦੋਂ ਉਹ 
ਜਰਮਨੀ ਗਿਆ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਪਿਓ ਦਾ ਕੁਝ ਪਤਾ ਥਹੁ ਲਾਵੇਗਾ। ਜਿਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਲੜਾਈ 
ਦਾ ਅੰਤ ਨੇੜੌ ਆਉਦਾ ਗਿਆ ਇਹ ਆਸ ਬਲਵਾਨ ਹੁੰਦੀ ਗਈ । 

ਕੱਲ੍ਹ ਉਹਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਇਕ ਨਜ਼ਰਬੰਦੀ ਕੱਪ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਆਪ 
ਕੈਂਪ ਦੇ ਫਾਟਕ ਤੋਂ ਸ਼ਮਸ਼ਾਨ ਭੂਮੀ ਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਲਹੂ ਲਿਬੜੇਂ ਰਾਹ ਤੋਂ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ 
ਸੀ ਜਿਸ ਉਤੇ ਉਹਦੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹਜ਼ਾਰ-ਹਾ ਕੈਦੀ ਤੁਰਦੇ ਗਏ ਸਨ। ਅਤੇ ਉਹ 
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ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਉਹਦੇ ਪਿਓ ਦੀ ਪੈੜ ਵੀ ਇਹਨਾਂ ਸਭਨਾਂ ਦੀਆਂ ਪੈੜਾਂ ਵਿਚ 
ਹੋਈ ਤਾਂ ਇਸ ਬਾਰੇ ਕੋਈ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਕਦੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦੱਸ ਸਕੇਗਾ। 

''ਓਥੇ ਇਕ ਖਾਈ ਸੀ। ਸ਼ਮਸ਼ਾਨ ਦੇ ਪਿੱਛੋ । ' ਅਚਾਨਕ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ 
ਹੋਰ ਵੀ ਬੱਗਾ ਹੋ ਗਿਆ। `` ਇਸ ਉਤੇ ਮੱਖੀਆਂ ਭਿੰਨ ਭਿੰਨਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਪਹਿਲਾਂ 
ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆ ਸਕੀ ... ਅਚਾਨਕ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਖੌਫ ਦੀ ਲਹਿਰ ਉਠਦੀ 
ਹੈ। ਮੌਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ, ਇਹ ਮੁਸ਼ਕ ਸੀ। ਇਹ ਖਾਈ ਮਨੁਖੀ ਚਰਬੀ ਨਾਲ ਭਰੀ 
ਹੋਈ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਾੜਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ , ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਚਰਬੀ ਰੁੜ੍ਹ ਕੇ ਖਾਈ 
ਵਿਚ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ... 


੨ ੦੨ _ ੯੧੦ 


ਉਹ ਆਪਣੇ ਗੋਡੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਫੜ ਕੇ ਅੱਗੇ ਪਿਛੇ ਝੂਲਣ ਲੱਗਾ। 

ਪਤਾ ਈ ,'` ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ , '' ਮੈਨੂੰ ਸਿਰਫ ਇਕੋ ਆਸ ਹੈ: ਮੋਰਾ ਪਿਓ 
ਕਮੀਸਾਰ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਕਮੀਸਾਰਾਂ ਨੂੰ ਕੈਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਣਾਉਂਦੇ। ਤੇ ਨਾਲੇ ਉਸ 
ਆਦਮੀ ਨੇ ਨਾਂ ਵੀ ਯਾਕੋਵਲੋਵ ਦੱਸਿਆ ਸੀ। ਯਾਕੋਵੇਨਕੋ ਨਹੀਂ , ਯਾਕੋਵਲੇਵ । 
ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਇਹ ਮੋਰਾ ਪਿਓ ਹੋਵੇ ਹੀ ਨਾ। ਮਾਂ ਨੇ ਉਸ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਫੇਰ ਕਦੇ 
ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। ' 

ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕੀ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਸੀ? ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਆਖਿਆ, ਕਿ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਬਿਲਕੁਲ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ , ਤੇ ਸੱਚਮੁਚ ਹੈ ਵੀ, ਕਿ ਮੈਂ ਇਸ ਕਿਸਮ ਦੇ ਢੋਰ ਸਾਰੇ 
ਕਿਸੇ ਸੁਣ ਚੁਕਿਆ ਸਾਂ। ਮਿਸਾਲ ਵਾਸਤੇ , ਜਦੋਂ ਸਾਡੀ ਰੈਜਮੈਂਟ ਨੇ ਜੂਝ ਕੇ ਦੁਸ਼ਮਣ 
ਦੇ ਮੁਹਾਸਰੇ ਵਿਚੋਂ ਰਾਹ ਬਣਾਇਆ... 

ਯਾਕੋਵੇਨਕੋ ਬੈਠਾ ਝੂਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਸਨ , ਗੱਲ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ 
ਹੱਡੀਆਂ ਤੋਂ ਚਮੜੀ ਚਿੱਟੀ ਸੀ , ਲਾਲ ਹੋਈਆਂ ਪੁੜਪੜੀਆਂ ਤੇ ਮੱਥੋਂ ਉਤੇ ਪਸੀਨੇ 
ਦੀਆਂ ਬੂੰਦਾਂ ਸਨ। 

ਉਸ ਰਾਤ ਮੈਨੂੰ ਜਾਗ ਆ ਗਈ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਛੱਤ ਉਤੇ ਇਕ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਪਰਛਾਵਾਂ 
ਨਜ਼ਰ ਆਇਆ। ਮੌਢੇ ਇਕ ਕੰਧ ਤੋਂ ਦੂਜੀ ਕੰਧ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚਦੇ ਸਨ ਤੇ ਮੌਢਿਆਂ 
ਵਿਚ ਸਿਰ ਝੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਯਾਕੋਵੇਨਕੋ ਮੋਜ਼ ਕੋਲ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਸਿਰ 
ਦੋਵਾਂ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਇਕ ਪਲਟ ਵਿਚ ਬਲਦੀਆਂ ਦੋ 
ਮੋਮਬੱਤੀਆਂ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਚਾਨਣ ਸੁਟ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਇਹ ਵੇਖ ਕੇ ਕਿ ਮੈਂ 
ਜਾਗ ਪਿਆ ਉਸ ਨੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਸਲੀਪਰ ਅੜਾਏ ਤੇ ਮੇਰੇ ਮੰਜੌ ਦੀ ਬਾਹੀ ਉਤੇ 
ਆ ਬੈਠਾ। ਉਸ ਨੇ ਹਾਲੇ ਵੀ ਬਿਰਜਸ ਪਾਈ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਕਮੀਜ਼ ਉਤੋਂ ਪੇਟੀ ਲੱਥੀ 
ਹੋਈ ਸੀ। ਰ੍ 

“ ਮੈਨੂੰ ਓਥੇ ਦੱਸਿਆ ਗਿਆ ਕਿ ਰਾਖ਼ , ਸਾੜੇ ਗਏ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਰਾਖ਼ ਓਥੋਂ ਢੋ 
ਲਈ ਗਈ ਸੀ। ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਰੂੜੀ ਪਾ ਲਈ ਗਈ । '' 
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ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸੰਘ ਮਲਿਆ। ਉਹਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਸੁਕ ਗਏ ਸਨ ਤੇ ਆਵਾਜ਼ 
ਭਰੜਾਉਦੀ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਵਾਪਸ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਹਉਨਾਂ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ : ' ਇਸ ਸਭ ਕੁਝ ਬਾਰੇ ਜਾਣਦੇ 
ਹੋ $` “4611, 10111,” ਉਹਨਾਂ ਆਖਿਆ। ਆਓ ਫੇਰ ਵੇਖੋ,' ਮੈਂ ਕਿਹਾ। ` 
ਉਹਦੀ ਧੰਣ ਲਾਲ ਸੀ ਤੇ ਸੁੱਜੀ ਹੋਈ ਸੀ। ` ਉਹ ਨਹੀਂ ਆਏ। ਉਹ ਨਹੀਂ ਜਾਣਨਾ 
ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਸਮਝੇ ? ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਾੜਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ 
ਦੀ ਰਾਖ਼ ਰੂੜੀ ਦੀ ਥਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਪਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਅਤੇ ਉਹ ਹਾਲ 
ਵੀ ਅਨਾਜ ਖਾਈ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਸਾਂ। '' 

ਉਹ ਉਠਿਆ , ਮੌਮਬੱਤੀਆਂ ਦੀ ਤੜ ਤੜ ਹੋਈ , ਤੇ ਕੰਧ ਉਤੇ ਅਲਮਾਰੀ 
ਤੱਕ ਉਸ ਦੀ ਬਾਂਹ ਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਪਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਅਲਮਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਨਿੱਕਾ 
ਜਿਹਾ ਬੁੱਤ ਚੁੱਕਿਆ ਤੇ ਉਹਦੇ ਮਾਰਕੇ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨ ਚਾਨਣ ਵੱਲ ਕੀਤਾ । 
` ਵੇਖਿਆ ?`` ਫਰਾਂਸ ਦਾ ਮਾਰਕਾ ਸੀ। ਥਿਰਕਦੇ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ 
ਵਸਤਾਂ , ਅਲਮਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਸਾਡੀ ਨਜ਼ਰ ਪਈਆਂ। ਇਕ ਤੋਂ ਇਕ ਵਿਲੱਖਣ ਚੀਜ਼ 
ਸੀ। ਇਹ ਚੀਜ਼ਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲਿਆਂਦੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ 
ਦੇ ਅਸਲ ਮਾਲਕ ਸ਼ਾਇਦ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਨ , ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਕਦੇ 
ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ ਸੀ , ਜੋ ਵੱਖ ਵੱਖ ਜ਼ਬਾਨਾਂ ਬੋਲਦੇ ਸਨ। ਬਾਹਰ ਪਸ਼ੂ ਡੰਗਰਾਂ ਦੇ 
ਵਾੜੇ ਵਿਚ ਹਾਲੈਂਡ ਦੀਆਂ ਗਉਆਂ , ਡੈਨਮਾਰਕ ਤੋਂ ਲਿਆਦੇ ਹੋਏ ਸੂਰ ਸਨ। ਅਤੇ 
ਕੁਝ ਇਕ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੂਰ ਨਜ਼ਰਬੰਦੀ ਕੈਂਪ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਹਨਾਂ ਵਸਤਾਂ ਦੇ ਮਾਲਕ 
ਲੋਕ ਏਥੇ ਹੀ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਨ। 

ਦੂਸਰੇ ਦਿਨ ਖੇਤਾਂ ਵੱਲ ਮੌਰੇ ਕੌਲੋਂ ਵੇਖਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ 
ਮਨੁਖੀ ਰਾਖ਼ ਦੀ ਰੂੜੀ ਪਾਈ ਗਈ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਆਉਂਦਾ , ਤਾਂ ਵੀ ਮੈਂ ਇਸ ਖਿਆਲ ਨੂੰ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੱਢ ਸਕਿਆ। 
ਮੈਂ ਸਮਝਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਜੇ ਚਾਹੀਏ ਤਾਂ ਇਕ ਜਣੇ ਦੇ ਕਸੂਰ ਨੂੰ ਕੁਝ ਜਣਿਆਂ ਉਤੇ ਮੜ੍ਹਿਆ 
ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ਪਰ ਸਾਰੇ ਚੁਪ ਰਹੇ। ਉਹ ਵੀ , ਜਿਹੜੇ ਜਾਣਦੇ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਵੀ 
ਜਿਹੜੇ ਅਟਕਲਾਂ ਹੀ ਲਾਉ'ਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਇਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਉਹ ਵੀ ਜਿਹੜੇ ਸਹਿਮਤ 
ਨਹੀਂ ਸਨ। 

ਅਸੀਂ ਪਹਾੜੀ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਉਤਰ ਰਹੇ ਸਾਂ , ਅਤੇ ਸੈਨਿਕ ਜਾਸੂਸ ਨੇ ਲਗਾਮਾਂ 
ਖਿੱਚ ਕੇ ਘੰੜਿਆਂ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਵਿਚ ਰੱਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਥੋੜੀ ਜਿਹੀ ਪਰਾਲੀ 
ਉਤੇ ਲੰਮਾ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸਾਂ , ਸੂਰਜ ਲਿਸ਼ਕਾਂ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਲਾ ਲਾ 
ਕੇ ਗਰਮ ਹੋਏ ਘੋੜਿਆਂ ਕੌਲੋਂ ਮੁੜ੍ਹਕੇ ਦੀ ਮਹਿਕ ਆਉ ਦੀ ਸੀ। ਛਕੜੇ ਦੀ ਇਕ 
ਬਾਹੀ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਕੌਲੋਂ ਦੀ ਤਿਲਕਦੇ ਜਾਂਦੇ ਖੇਤਾਂ ਦਾ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਨਜ਼ਰ ਆਉਦਾ ਸੀ । 
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ਸਵਾਹ ਰੰਗੀ ਮਿੱਟੀ ਵਿਚੋਂ ਲਵੀਆਂ ਕਣਕਾਂ ਉੱਗ ਨਿਕਲੀਆਂ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਧੂੜ 
ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਧੁਪ ਵਿਚ ਸਿੱਟੇ ਲਿਸ਼ਕਾਂ ਮਾਰਦੇ ਸਨ। ਤੇ ਮੌਰੇ ਕੌਲੋਂ ਇਸ ਧਰਤੀ 
ਵੱਲ , ਕਣਕ ਦੀਆਂ ਇਹਨਾਂ ਫਸਲਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ। 

ਜਰਮਨੀ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਅਲੌਹ ਨੀਲੇ ਆਕਾਸ਼ ਉਤੇ ਨਰੋਲ ਚਿੱਟੇ ਬੱਦਲ ਤਰਦੇ 
ਫਿਰਦੇ ਸਨ। ਧਰਤੀ ਉਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਰੀਂਗਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਸਭ ਪਾਸੇ 
ਅਮਨ ਅਮਾਨ ਤੇ ਖਾਮੌਸ਼ੀ ਸੀ। ਪਰ ਸ਼ਾਂਤੀ ਦੇ ਇਸ ਨਵੇਂ ਸੰਸਾਰ ਵਿਚ ਕਿੱਨੇ ਲੋਕ 
ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੁਰਦੇ ਇਸ ਲਈ ਸੁਰਜੀਤ ਕਰਨੇ ਸਨ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਫੇਰ 
ਦਫਨ ਕਰਨ , ਅਤੇ ਕੁਝ ਖੁਸ਼ਕਿਸਮਤ ਵੀ ਹੋਣਗੇ ਜਿਹੜੇ ਉਹਨਾਂ ਆਪਣਿਆਂ ਦਾ 
ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਸਵਾਗਤ ਕਰਨਗੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਮਰ ਗਏ ਸਮਝ ਲਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। 

ਅਸੀਂ ਪਿੰਡ ਦੀ ਗਲੀ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘੇ ਅਤੇ ਮੌਰੇ ਵਿਹੜੇ ਵੱਲ ਮੁੜ ਪਏ ਅਤੇ ਫੇਰ 
ਮੈਨੂੰ ਏਥੇ ਲਿਆਉਣ ਵਾਲਾ ਸੈਨਿਕ ਜਾਸੂਸ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨਾਲ ਜਾ ਰਲਣ 
ਵਾਸਤੇ ਜਲਦੀ ਨਾਲ ਪਿਛਾਂਹ ਮੁੜ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਘਰ ਨੂੰ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਮੇਰੇ ਜਵਾਨਾਂ 
ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਵੀ ਘਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਅਤੇ ਕਿਸਾਨ ਤੇ ਉਹਦੀ ਬੀਵੀ ਮੈਨੂੰ ਵੇਖਦਿਆਂ ਹੀ 
ਤਬੇਲੇ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜੋਂ। ਮੌਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਘੁਸਰ ਮੁਸਰ ਕਰਨ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੋਂ ਮੈਨੂੰ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ ਕਿ ਉਹ ਬੇਤਾਬ 
ਹੋਏ ਮੌਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦੇ ਸਨ। ਮੇਰੀ ਗ਼ੈਰ-ਹਾਜ਼ਰੀ ਵਿਚ ਕੁਝ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਝਰੀਟਾਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਲੱਤ ਪਸਾਰ ਕੇ ਬਾਰੀ ਹੇਠ ਇਕ ਬੈਂਚ ਉਤੇ 
ਬਹਿ ਗਿਆ ਅਤੇ ਇਕ ਸਿਗਰਟ ਕੱਢੀ। ਪਰ ਮੈਂ ਯਾਕੋਵੇਨਕੋ ਦੀ ਨੀਲੀ ਬਿਰਜਸ 
ਪਾਈ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਆਪਣਾ ਲਾਈਟਰ ਜੇਬ ਵਿਚ ਪਾਉਣਾ ਭੁਲ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਕਿਸਾਨ 
ਮਰੇ ਕੋਲ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਉੱਗਲ ਚੱਟੀ ਤੇ ਆਪਣੀ ਪੇਟੀ ਉਤੇ ਇਕ 
ਝਰੀਟ ਪਾ ਦਿੱਤੀ । ਰ 

ਕਿਸਾਨ ਨੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਨਾਲੋਂ ਕੁਝ ਜ਼ਿਆਦਾ ਖ਼ਲੂਸ ਵਿਖਾਇਆ। ਮੇਰੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ 
ਵਿਚ ਅਣਸੁਲਘਾਈ ਸਿਗਰਟ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਝੱਟ, ਪਰ ਬੜੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ, 
ਪਰਾਣੇ ਦੋਸਤ ਵਾਂਗ , ਮੇਰੀ ਸਿਗਰਟ ਸੁਲਘਾ ਦਿੱਤੀ। ਤੇ ਫੇਰ ਉਹ ਬੈਂਚ ਉਤੇ 
ਮੋਰੇ ਕੋਲ ਇਉ ਬਹਿ ਗਿਆ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਲੰਗੋਟੀਆ ਯਾਰ ਬਹਿੰਦਾ ਹੈ। 

ਸਿਗਰਟ ਸੁਲਘਾਉ'ਦਿਆਂ ਮੈਂ ਕਿਸਾਨ ਦੀ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਦੌੜ ਕੇ ਸੂਰਖਾਨੇ ਵੱਲ 
ਜਾਂਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਗੁੱਸਾ ਟਪਕਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਨਾਲ ਹੀ 
ਡਰੀ ਹੋਈ ਵੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ , ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਨਿਉ ਜਾਣ, ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋਵੇ । ਉਸ 
ਦੇ ਖਾਵੰਦ ਦਾ ਇਸ ਪਾਸੇ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਿਆ। ਉਹ ਆਪਣਾ ਪਾਈਪ ਪੀਂਦਾ 
ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਬਾਰੀ ਹੇਠਾਂ ਬੈਂਚ ਉਤੇ ਬੈਠਿਆਂ , ਸਾਡੇ ਦੋਹਾਂ ਉਤੇ ਧੁਪ ਪੈ ਰਹੀ 
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ਸੀ। ਥੋੜੀ ਦੇਰ ਬਾਦ ਉਹਦਾ ਪੁਤਰ ਹੱਥ ਵਿਚ ਇਕ ਕਾਪੀ ਤੇ ਪੈਨਸਿਲ ਫੜੀ 
ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਆਇਆ। ਉਹ ਮੌਰੇ ਸਾਮਣੇ ਆ ਖਲੌਤਾ ਅਤੇ ਕਾਪੀ ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ ਟਿਕਾ 
ਕੇ ਗਲਾ ਸਾਫ ਕੀਤਾ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਕੌਈ ਗੀਤ ਗਾਉਣ ਲੱਗਾ ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕ 
ਕੇ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਬੋਲਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ 
ਮੌਢੇ ਢਿੱਲੇ ਛੱਡ ਦਿੱਤੇ ਤੇ ਉਹਦੀ ਧੌਣ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਈ । 

ਉਹ ਏਨਾ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਬੋਲਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ਕੋਈ ਕੋਈ ਲਫਜ਼ ਹੀ ਸਮਝ 
ਸਕਿਆ, ਪਰ ਇਹ ਲਫਜ਼ ਬਾਰ ਬਾਰ ਦੁਹਰਾਏ ਗਏ ਸਨ। ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰੇ 
ਇਕ ਸੈਨਿਕ ਜਾਸੂਸ ਨੇ ਇਕ ਸੂਰ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। 

''ਔਰਸ਼ੋਸ , ਐਰਸ਼ੋਸ ! ` ਉਹ ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ ਤੇ ਦਰਸਾਉਦਾ ਗਿਆ ਕਿ ਇਹ 
ਸਭ ਕਝ ਕਿਵੇਂ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਮਾਰਗੋਸਲਿਨ ਚਮੜੇ _ਦੀ ਨਵੀਂ ਚਮਕਦਾਰ ਜੈਕਟ ਪਾਈ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚੋਂ 
ਲੰਘਿਆ। ਉਹ ਮਾੜਾ ਜਿਹਾ ਝੂਮ ਝੂਮ ਕੇ ਤੁਰਦਾ ਸੀ ਜਿਸ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ 
ਕਿ ਉਹ ਹਾਲਾਤ ਦਾ ਜਾਇਜ਼ਾ ਲੈਣ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਅਹਿਮੀਅਤ 
ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਸੀ। ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ। ਘਬਰਾਹਟ ਸਦਕਾ ਉਹਦੇ 
ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਚਟਾਕ ਉਭਰੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਉਹ ਬੋਲਿਆ : 

''ਬੜਾ ਵਧੀਆ ਸੂਰ ਸੀ। ਤੀਹ ਕਿਲੋਗ੍ਰਾਮ ਭਾਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਹਾਲੋਂ 
ਵਧਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਤੀਹ ਕਿਲੋ ਅਵਲ ਦਰਜੇ ਦਾ ਸੂਰ ਦਾ ਮਾਸ। ਤੇ ਫੀ 
ਕਿਲੋਗ੍ਰਾਮ ... ` 

'' ਕੋਸਤਤ '' ” ਲਫਜ਼ ਨੂੰ ਉਹ ਬਾਰ ਬਾਰ ਦੁਹਰਾਏ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਇਹ ਲਫਜ਼ 
ਮੈਨੂੰ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਹੀ ਯਾਦ ਸੀ। 

ਪੈਰ ਬੈਂਚ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਕਰ ਕੇ ਤੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਉਤੇ ਭਾਰ ਪਾ ਕੇ ਕਿਸਾਨ ਅੱਗੇ 
ਪਿੱਛੇ ਝੂਮੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਹੱਡਲ ਮੌਢੇ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਨਿਕਲੇ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਉਹਦਾ 
ਸਿਰ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਵੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਲਫਜ਼ ਵੀ ਮੂਹੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਕੱਢਿਆ। ਬਸ ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਕਰ ਕੇ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਤਮਾਕੂ ਵਾਲੇ 
ਪਾਈਪ ਨੂੰ ਦੰਦਾਂ ਵਿਚ ਹਿਲਾਉੱਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਹੱਥਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ 
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਬੈਂਚ ਦੇ ਸਿਰੇ ਨੂੰ ਘੁਟ ਕੇ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਇਹ ਇਕ ਕਾਮੇ ਦੇ 
ਹੱਥ ਸਨ , ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਤੇ ਖਹ੍ਹਵੇ ਅਤੇ ਇਸ ਦੀਆਂ ਲਕੀਰਾਂ ਤੇ ਨਹੁੰਆਂ ਅੰਦਰ ਮਿੱਟੀ 
ਫਸੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਮਿੱਟੀ ? ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਰਾਖ਼ ਹੀ ਹੋਵੇ ? 

ਕਿਸਾਨ ਦੰਦਾਂ ਵਿਚ ਅੜਾਇਆ ਆਪਣਾ ਪਾਈਪ ਹਿਲਾਉੱਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ 
ਮੁੰਡਾ ਉਹ ਲੋਖਾ ਮੁੜ ਮੁੜ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਸੁਣਾਉੱਦਾ ਗਿਆ ਜਿਹੜਾ ਸਾਰੇ ਟੱਬਰ ਨੇ ਰਲ 
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ਕੇ ਤਿਆਰ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਆ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਆਪ 
ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਠੱਗੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਰਹੇ, ਕਿ ਉਹ ਐਸੇ ਵਧੀਆ 
ਸੁਰ ਦੇ ਮਾਸ ਦੀ ਬਹੁਤ ਵਾਜਿਬ ਕੀਮਤ ਮੰਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੁੰਡੇ ਦੀਆਂ ਨਾਸਾਂ ਤੱਕ 
ਬੱਗੀਆੰ ਹੋ ਗਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਵਿਚ ਘਬਰਾਹਟ ਸੀ। ਝਟਕੇ ਨਾਲ 
ਕਾਪੀ ਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਕੋਲ ਕਰ ਕੇ , ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਜਾਸੂਸ ਸੈਨਿਕ ਦਾ ਨਾਂ 
ਪੜ੍ਹਿਆ ਜਿਸ ਨੇ ਸੂਰ ਮਾਰਿਆ ਸੀ। `' ਜ਼ੋਲਦਾਤ ਮਾਕਾਰੂਸ਼ਕਾ !'' ਫੇਰ ਉਸ ਨੇ 
ਮੌਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਈ ਕਿ ਇਹ '“' ਜੋਲਦਾਤ 
ਮਾਕਾਰੂਸ਼ਕਾ ' ਕੌਣ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਉਚਾਰਨ ਵਿਚ ਇਹ ਨਾਂ ਬੜਾ ਓਪਰਾ ਲੱਗਦਾ 
ਸੀ। ਨਿਰਸੰਦੇਹ , ਇਹ ਸਾਡੇ ਮਾਕਾਰੂਸ਼ਕਾ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੌਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਿਹੜਾ 
ਸਾਡੇ ਜਾਸੂਸਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਛੋਟਾ ਸੀ। _ 

ਇਕ ਦਿਨ ਉਹ ਸਾਡੇ ਕੌਲ ਆਇਆ ਸੀ, ਨੰਗੇ ਪੈਰ ਫਟੀਚਰ ਜਿਹਾ ਜਿਸ 
ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਕਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ ਕਿ ਭੁਖ ਨਾਲ ਉਹਦੀ ਜਾਨ ਨਿਕਲਦੀ ਜਾ ਰਹੀ 
ਹੈ। ਤੇ ਉਹਨੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਅਸੀਂ ਉਹਨੂੰ ਮੁਹਾਜ਼ ਤੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲੈ ਚਲੀਏ । 
ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦਾ। ਉਹ ਬਹਾਰ ਵਿਚ ਆਇਆ ਸੀ 
ਜਦੋਂ ਹਾਲੇ ਬਰਫ ਢਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਵੋਲੋ ਵੀ ਉਹ ਪੈਰੋਂ ਨੰਗਾ ਹੀ ਸੀ ਤੇ 
ਉਹਦੀ ਪਤਲੂਣ ਦੀਆਂ ਮੌਰੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਨੀਲੇ ਲੂੰ-ਕੰਡੇ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਪਿੰਡ 
ਦੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਇਉ ਵੇਖਦੀਆਂ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਨੀਮ-ਪਾਗ਼ਲ ਹੋਵੇ 
ਤੇ ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਉਹਨੂੰ ਖਾਣ ਨੂੰ ਦੇ ਦੇਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਉਹਦੇ ਬਾਰੇ ਇਹ ਮਸ਼ਹੂਰ 
ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਕਿ ਨੀਮ-ਪਾਗ਼ਲ ਹੈ ਉਹ ਜਰਮਨੀ ਭੇਜੇ ਜਾਣ ਤੋਂ ਬਚ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਉਹ ਤੁਰਤ ਹੀ ਜਾਸੂਸ ਸੈਨਿਕਾਂ ਨਾਲ ਰਚਮਿਚ ਗਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਢੇਰ ਚਿਰ 
ਤੱਕ ਸਾਨੂੰ '' ਰੂਸੀ ` ਹੀ ਕਹਿੰਦਾ ਰਿਹਾ ਜਿਵੇਂ ਜਰਮਨ ਤੇ ਕਬਜ਼ੇ ਹੇਠਲੇ ਇਲਾਕਿਆਂ 
ਦੇ ਲੌਕ ਸਾਡੀ ਫੌਜ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਚੁਪ ਰਹਿਣ ਵਾਲਾ ਤੇ ਕੋਈ ਨੁਕਸਾਨ 
ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਅਤੇ , ਰੱਜ ਕੇ ਢਿੱਡ ਭਰ ਲੌਣ , ਮਗਰੋਂ , ਬੇਹੱਦ ਤਕੜਾ 
ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹਦਾ ਨਾਂ ' ਮਾਕਾਰੂਸ਼ਕਾ ' ਸਭ ਤੋਂ 
ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਸ ਨੇ ਰਖਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਸੰਗਾਉ ਤੇ ਤਕੜਾ ਬੰਦਾ 
ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਨਾਂ ਉਹਨੂੰ ਜੱਚਨਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦਾ ਅਸਲੀ ਨਾਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਯਾਦ 
ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਕ ਵਾਰ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਇਕੱਠੇ ਨਿਗਰਾਨ ਚੌਕੀ ਉਤੇ ਡਿਊਟੀ ਦੇ ਰਹੇ 
ਸਾਂ , ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਬਾਰੇ ਦੱਸਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਇਕ ਛਾਪਾਮਾਰਾਂ ਦੇ 
ਪਿੰਡ ਦਾ ਰਹਿਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਲਗਪਗ ਸਾਰੇ ਹੀ ਮਰਦ , ਉਸ ਦੇ ਪਿਓ ਸਮੇਤ , 
ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਚਲੇ ਗਏ ਹੋਏ ਸਨ , ਪਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਜਿਉ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਤੁਰਤ ਹੀ 
ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਟੱਬਰਾਂ ਨੂੰ ਸਜ਼ਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੱਤੀ। ਫੇਰ ਇਕ ਰਾਤ ਛਾਪਾ ਮਾਰ ਕੇ 
ਸਭ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ ਧੱਕ ਕੇ ਇਕ ਸਕੂਲ 
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ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਅੰਦਰ ਲੈ ਗਏ , ਦਰਵਾਜ਼ਿਆਂ ਨੂੰ ਜੰਦਰੇ ਮਾਰ ਦਿੱਤੇ ਤੇ ਅੱਗ ਲਾ 
ਦਿੱਤੀ । ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਖਿੜਕੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਛਾਲਾਂ ਮਾਰਕੇ ਬਚ ਨਿਕਲਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ 
ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦਿੱਤੀ ਗਈ । ਉਹਦੀ ਮਾਂ ਵੀ ਅੱਗ ਵਿਚ ਸੜ ਮਰਨ ਵਾਲਿਆਂ 
ਵਿਚ ਸੀ। ਬਾਵਜੂਦ ਇਕ ਦੇ ਕਿ ਛਾਪਾ ਅਚਨਚੇਤ ਹੀ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ , ਕੁਝ 
ਮਾਵਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬੱਚੇ ਲੂਕਾ ਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਕੁਝ ਲੋਕ ਵੀ ਲੁਕਣ ਵਿਚ 
ਕਾਮਯਾਬ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਭੋਰਿਆਂ ਵਿਚ ਤੇ ਬਾਹਰ ਵਾਲੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਦੀ 
ਖੋਜ-ਭਾਲ ਕੀਤੀ ਗਈ ਤੇ ਜਿਹੜੇ ਲਭ ਪਏ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਗੋਲੀ ਮਾਰ 
ਦਿੱਤੀ ਗਈ । ਮਾਕਾਰੂਸ਼ਕਾ ਨੇ ਆਪਣੀ ਦੋ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਭੈਣ ਕੁੱਛੜ ਚੁੱਕੀ ਹੋਈ ਸੀ । 
ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਖਾਈ ਦੇ ਕੰਢੇ ਖੜੇ ਕੀਤਾ ਗਿਆ। ਮਾਕਾਰੂਸ਼ਕਾ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਨੂੰ 
ਕੁੱਛੜ ਚੁੱਕੀ ਰੱਖਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਦੇ ਮਾਫ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਿਆ। 

“ਜੇ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਭੁੰਜੇ ਪਾ ਦੇਂਦਾ ਤਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਉਹਦਾ ਪਤਾ ਹੀ ਨਾਂ 
ਲੱਗਦਾ। ਬਹੁਤ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਤਾਂ ਸੀ ਤੇ ਨਾਲੇ ਰਾਤ ਦਾ ਹਨੇਰਾ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ 
ਸਹਿਮੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਇਉ ਘੁਟ ਕੇ ਮੌਰੇ ਗਲ ਨੂੰ ਚੰਬੜੀ ਹੋਈ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਉਸ 
ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲੋਂ ਲਾਹ ਹੀ ਨਾ ਸਕਿਆ। ਉਂਹਨੇ ਤਾਂ ਨਹੁੰਦਰਾਂ ਖੋਭੀਆਂ ਹੋਈਆਂ 
ਸਨ। ਏਸ ਥਾਂ।'' ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਗਰਦਨ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। ਮੈਂ ਓਦੋਂ ਸੋਚਦਾ 
ਸਾਂ ਕਿ ਜਿੱਨਾ ਚਿਰ ਇਹ ਜਿਉਂਦਾ ਰਹੇਗਾ , ਇਸ ਨੂੰ ਦੋ ਸਾਲ ਦੇ ਬੱਚੇ ਦੀਆਂ 
ਨਹੁੰਦਰਾਂ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦੀਆਂ ਰਹਿਣਗੀਆਂ ਜਿਸ ਦੇ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਬਦਨ ਨੂੰ ਮੌਤ ਦੀ 
ਮੌਜੂਦਗੀ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਸੀ। 

''ਹਾਲੇਂ ਉਹ ਵਧਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ,'' ਨੌਜਵਾਨ ਜਰਮਨ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਉਸ ਛੋਟੇ 
ਜਿਹੇ ਸੂਰ ਬਾਰੇ ਆਖਿਆ ਸੀ ਜਿਸ ਦਾ ਭਾਰ ਤੀਹ ਕਿਲੋਗ੍ਰਾਮ ਸੀ। ਇਹ ਉਹਦਾ 
ਸੂਰ ਸੀ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਹੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰੇ। ਅਤੇ ਕਿਸਾਨ , 
ਆਪਣੇਂ ਸਲੀਪਰ ਪਾਈ ਬੈਂਚ ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਦੰਦਾਂ ਵਿਚ ਪਾਈਪ ਨੂੰ 
ਹਿਲਾਉੱਦਾ ਝੁਲਾਉਦਾ , ਆਪਣੇ ਪੁਤਰ ਉਤੇ ਪ੍ਰਸੰਨ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਨਜ਼ਰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਗਭਰੂ ਜਰਮਨ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। ਉਹ ਚੌਦਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ 
ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਬਦਲ ਰਹੀ ਸੀ , ਗੱਲ ਕਰਨ ਲੱਗਿਆਂ ਆਵਾਜ਼ ਪਾਟਦੀ 
ਸੀ। ਮਾਕਾਰੂਸ਼ਕਾ ਏਸੇ ਹੀ ਉਮਰ ਦਾ ਸੀ ਜਦੋਂ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ , ਉਹਦੇ ਕੁਛੜ ਉਹਦੀ 
ਭੈਣ ਸਮੇਤ ਗੋਲੀ ਮਾਰਨ ਲਈ ਅੱਗੇ ਲਾ ਲਿਆ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਉਹ ਸਾਂਝੀ ਕਬਰ 
ਵਿਚੋਂ ਰੈਂਗ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆਇਆ ਸੀ ਤੇ ਬਚ ਕੇ ਜੰਗਲ ਨੂੰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਸੀ 
ਜਿਥੇ , ਜੰਗਲੀ ਜਾਨਵਰ ਵਾਂਗ , ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਜ਼ਖ਼ਮਾਂ ਦੇ ਇਲਾਜ ਲਈ ਜੜੀਆਂ- 
ਬੂਟੀਆਂ ਲਭ ਗਈਆਂ ਸਨ । 

ਚੌਦਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦੇ ਇਸ ਕਿਸਾਨ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਲੜਾਈ ਦੀ ਕੀਮਤ ਦਾ ਕੋਈ ਅਠਭਵ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਰ ਉਹ ਇਕ ਕਿਲੋਗ੍ਰਾਮ ਸੂਰ ਦੇ ਮਾਸ ਦੀ ਕੀਮਤ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ 


256 


ਜਾਂਣਦਾ ਸੀ। ਅਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਬਿੱਲ ਲੈ ਕੇ ਮੇਰੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਖੜਾ ਸੀ , 
ਇਸ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਾਲ ਕਿ ਮੇਰੇ ਅੱਗੇ ਇਹ ਬਿੱਲ ਪੇਸ਼ ਕਰਨ ਦਾ ਉਸ ਨੂੰ 
ਹੱਕ ਹੈ। 

ਉਸ ਦਿਨ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਖਾਣੇ ਵਿਚ ਸੂਰ ਦਾ ਮਾਸ ਸੀ। ਕਿਸਾਨ ਤੇ ਉਹਦੀ 
ਬੀਵੀ , ਜਿਵੇਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਕਰਦੇ ਸਨ , ਚਲੇ ਗਏ ਸਨ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਬੜੇ ਨਾਖੁਸ਼ ਸਨ। 
ਉਹ ਸਾਡੇ ਤੋਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਚੁਰਾਉੱਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਔਰਤ ਦਾ ਮੂੰਹ ਰੋ ਰੋ ਕੇ ਲਾਲ ਹੋਇਆ 
ਪਿਆ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਪੁਤਰ ਘਰ ਹੀ ਰਿਹਾ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਨਿਤ ਦਿਹਾੜੀ ਦੇ 
ਕੰਮ ਵਿਚ ਲੱਗਾ ਰਿਹਾ। 

ਸੁਹਣੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਾਹੇ ਬੀਜੇ ਖੇਤਾਂ ਦੇ ਓਹਲੇ ਸੂਰਜ ਹੇਠਾਂ ਲਹਿਰ ਗਿਆ ਤੇ 
ਨੌਕਦਾਰ ਛੱਤਾਂ ਇਸ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਨੂੰ ਚੀਰ ਪਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਬਾਹਰ ਪਾਰਦਰਸ਼ੀ 
ਵਾਤਾਵਰਣ ਵਿਚ ਡੁਬਦੇ ਸੂਰਜ ਦੀ ਲਾਲੀ ਥਿਰਕ ਰਹੀ ਸੀ , ਪਰ ਕਮਰਿਆਂ 
ਵਿਚ ਘੁਸਮੁਸਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਸੁਣਿਆ ਕਿਵੇਂ ਬਾਹਰ ਫਾਟਕ ਉਤੇ ਠੱਕ ਠੱਕ ਹੋਈ। ਤੇ ਫੇਰ ਕਦਮਾਂ 
ਦੀ ਅਣਪਛਾਤੀ ਘਸਰ ਘਸਰ ਕਰਦੀ ਆਹਟ। ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਉਸ 
ਥਾਂ ਤੋਂ ਮੈਂ ਵਿਹੜੇ ਦੀ ਇਕ ਨੁਕਰ ਹੀ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਥੋੜੇ ਚਿਰ ਬਾਦ ਇਕ 
ਆਦਮੀ ਮੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਦੇ ਦਾਇਰੇ ਵਿਚ ਆਇਆ। ਉਹ ਕਮਜ਼ੋਰ ਜਿਹਾ ਲੱਗਦਾ 
ਸੀ ਤੇ ਪੈਰ ਘਸੀਟ ਕੇ ਤੁਰਿਆ ਆਉਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਜਿਸ ਅੰਦਾਜ਼ ਨਾਲ ਵਿਹੜੇ 
ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਉਸ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਏਥੇ 
ਜ਼ਰੂਰ ਆਇਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਸੂਰਵਾੜੇ ਅੱਗੇ ਜਾ ਕੇ , ਉਹ ਖੜਾ ਹੋ ਕੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ 
ਧੁਰ ਅੰਦਰ ਤੱਕ ਝਾਕਣ ਲੱਗਾ। ਉਸ ਨੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਕਿਸਾਨ ਦੇ ਪੁਤਰ 
ਨੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਪਈਆਂ ਲਕੜਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਪਿਛੋਂ ਉਹਨੂੰ ਤਾੜ ਲਿਆ ਸੀ। ਇਕ 
ਪਲ ਆਇਆ ਜਦੋਂ ਮੁੰਡਾ ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਵਾਜ ਮਾਰਨ ਲੱਗਾ ਸੀ, ਪਰ ਅਚਾਨਕ 
ਹੀ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਰੰਗ ਢੰਗ ਬਦਲ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਰੋਕ 
ਲਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਪਛਾਣ ਲਿਆ ਸੀ । 

ਮੈਂ ਡਿਉੜੀ ਵਿਚ ਆ ਗਏ ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਆਹਟ ਸੁਣੀ। ਖਿੜਕੀ ਦੇ ਪਰਦੇ 
ਕਾਰਨ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਜਿਸਮ ਦਾ ਉਤਲਾ ਹਿੱਸਾ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਦਾ , ਸਿਰਫ 
ਲੱਤਾਂ ਹੀ ਵਿਖਾਈ ਦੇਂਦੀਆਂ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਮੁਰੰਮਤ ਕੀਤੇ ਬੂਟ ਚੜਾਏ ਹੋਏ ਸਨ । 
ਜ਼ਾਹਿਰ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਸੱਜਾ ਕਦਮ ਪੁਟਣ ਲੱਗਿਆਂ ਬਹੁਤ ਪੀੜ ਹੁੰਦੀ 
ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਫੌਰਨ ਆਪਣਾ ਭਾਰ ਖੱਬੋ ਪੈਰ ਉਤੇ ਪਾ ਦੇਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਸੱਜੇ ਪੈਰ 
ਨੂੰ ਬਸ ਘਸੀਟੀ ਆਉਦਾ ਸੀ। 

ਕੁਝ ਚਿਰ ਉਹ ਹੱਥ ਮਾਰ ਕੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦਾ ਕ੍ਰੰਭਾ ਲਭਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਓਨਾ 
ਚਿਰ ਮੈਨੂੰ ਉਹਦੇ ਬੋਝਲ ਸਾਹਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ ਰਹੀ। ਅਖੀਰ ਦਰਵਾਜ਼ਾ 
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ਖੁਲ੍ਹਾ ਤੇ ਉਹਨੇ ਅੰਦਰ ਕਦਮ ਰੱਖਿਆ। ਉਹ ਇਕ ਬੁੱਢਾ ਆਦਮੀ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ 
ਘਸੇ ਹੋਏ ਕਪੜੇ ਪਾਏ ਹੋਏ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਰੰਗ ਉਡ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਜਿਹੜੇ 
ਉਸ ਦੇ ਮੇਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਉਹਦੇ ਲਈ ਬਣਾਏ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਗਏ। 
ਜਿਸ ਢੰਗ ਨਾਲ ਉਹਨੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਏਧਰ ਓਧਰ ਵੇਖਿਆ ਉਸ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਫੇਰ ਏਹੋ 
ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਏਥੇ ਆ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। 

''ਸਲਾਮ ਏ, ਮੈਂ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਬੈਠਿਆਂ ਹੀ ਆਖਿਆ। 

ਉਹ ਤ੍ਰਭਕਿਆ ਤੇ ਉਹਨੇ ਅਜੀਬ ਜਿਹੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। 
ਇਹਨਾਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚ ਡਰ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਘੋਖ ਕੇ ਵੇਖ 
ਲਿਆ ਕਿ ਉਹਦੇ ਸਾਮ੍ਣੇ ਕੌਣ ਹੈ , ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਮੈਰੀ ਸਲਾਮ ਦਾ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ ਤੇ 
ਗੋਲ ਟੋਪੀ ਲਾਹੀ ਜਿਹੜੀ ਨਜ਼ਰਬੰਦੀ ਕੱਂਪਾਂ ਵਿਚ ਕੈਦੀਆਂ ਨੂੰ ਦਿੱਤੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ , 
ਅਤੇ ਪੌਲਿਸ਼ ਭਾਸ਼ਾ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਪੁੱਛਿਆ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮੌਢੇ ਛੰਡ ਦਿੱਤੇ। ਉਸ ਨੇ 
ਹੱਥ ਮਾਰ ਕੇ ਕੋਈ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਫੇਰ ਪੌਲਿਸ਼ ਤੇ ਜਰਮਨ ਵਿਚ ਸਵਾਲ 
ਕੀਤਾ। ਉਹ ਕਿਸਾਨ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਏਥੇ 
ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਜਿਸ ਤਾਂਘ ਨਾਲ ਉਹਨੇ ਮੇਰੇ 
ਜਵਾਬ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕੀਤੀ , ਉਸ ਤੋਂ ਮੈਂ ਦੰਗ ਸਾਂ। 

“11੦,” ” ਉਸ ਨੇ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲੈਂਦਿਆਂ ਦੁਹਰਾਇਆ ਤੇ ਫੇਰ ਪੋਲਿਸ਼ 
ਵਿਚ ਹੀ ਮੈਨੂੰ ਸ਼ੁਕਰੀਆ ਆਖਿਆ। 

ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਬਲੂਤ ਦੀ ਇਕ ਭਾਰੀ ਜਿਹੀ ਕਰਸੀ ਪੇਸ਼ ਕੀਤੀ ਦੇ ਜਦੋਂ ਉਹ 
ਬਹਿ ਗਿਆ ਤਾਂ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਉਹਦੇ ਗੋਡਿਆਂ ਦੀਆਂ ਚੱਪਣੀਆਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਹੁਣ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਨੇੜਿਓ” ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿ 
ਉਹ ਬੁੱਢਾ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਸਗੋਂ ਐਸਾ ਆਦਮੀ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਜਿਸ ਨੇ 
ਬੜੀਆਂ ਦੁਖ-ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਝਲੀਆਂ ਹੋਣ। ਉਹਦੀਆਂ ਪੁੜਪੜੀਆਂ ਵਿਚ ਡੂੰਘ ਪੈਂਦੇ ਸਨ 
ਤੇ ਉਹਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਿਚ ਜਿਵੇਂ ਲਹੂ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਗਰਮ ਤੇ ਸਵਾਦੀ ਭੁੰਨੇ ਹੋਏ 
ਸੂਰ ਦੇ ਮਾਸ ਤੇ ਆਲੂਆਂ ਦੀ ਪਲੌਟ ਅਜੇ ਮੈਨੂੰ ਫੜਾਈ ਹੀ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ 
ਵੱਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਕਿ ਇਸ ਦੀ ਮਹਿਕ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਆ ਗਿਆ 
ਸੀ। 

ਮੈਂ ਮਾਕਾਰੂਸ਼ਕਾ ਨੂੰ ਜਾਣ ਦਿੱਤਾ , ਫਰਾਈ-ਪੈਨ ਵਿਚੋਂ ਅੱਧਾ ਮਾਸ ਤੇ ਆਲੂ 
ਇਕ ਪਲਟ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਉਹਨੂੰ _ਫੜਾਈ। ਉਹ ਡਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ 
ਪਲੇਟ ਵੱਲ ਵੱਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

੧੦111, 1੧੦11,” , ਉਸ ਨੇ ਜੋਰ ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਮਾਰਦਿਆਂ ਆਖਿਆ। 

“ ਦੇਥੇ । -- ਸੰਪਾ : 
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'ਖਾ ਲਓ, ਖਾ ਲਓ," ਮੈਂ ਜ਼ੋਰ ਦੇ ਕੇ ਆਖਿਆ। ਮੈਂ ਹੁਣੇ ਹੋਰ ਮੰਗਵਾ 
ਲਵਾਂਗਾ। ` 

ਉਸ ਨੇ ਨਿਸੱਤੇ ਜਿਹੇ ਹੱਥ ਨਾਲ ਪਲੇਟ ਪਰੇ ਧੱਕ ਦਿੱਤੀ। ਮੈਂ ਹੌਰ ਜ਼ੋਰ ਨਹੀਂ 
ਪਾਇਆ , ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉੱਦੀ। _ਕੁਝ ਕੁਝ ਬੇਚੌਨੀ ਜਿਹੀ 
ਨਾਲ , ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਵਾਈਨ ਦਾ ਇਕ ਗਲਾਸ ਭਰ ਦਿੱਤਾ। ਉਸ ਨੇ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਜ਼ਰਾਂ 
ਨਾਲ ਹੀ ਮੌਰਾ ਸ਼ੁਕਰੀਆ ਅਦਾ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਸ਼ੌਕ ਨਾਲ ਪੀ ਲਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਪੀ 
ਰਿਹਾ ਸੀ ਤਾਂ ਉਹਦੀਆਂ ਪੁੜਪੜੀਆਂ ਦੇ ਡੂੰਘ ਫੁਲਦੇ ਤੇ ਪਿਚਕਦੇ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ 
ਜਿਹੜੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਉਹਨੇ ਗਲਾਸ ਫੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਉਹਦੇ ਗੁੱਟ ਦੀਆਂ ਨਾੜਾਂ 
ਤਕਰੀਬਨ ਨਜ਼ਰ ਆਉ'ਦੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਉੱਗਲਾਂ ਤੱਕ ਹੱਡੀਆਂ ਫੜਫੜਾਉ'ਦੀਆਂ 
ਸਨ। ਉਹਦੀ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੀ ਹੋਈ ਘੰਡੀ ਹੇਠਾਂ ਉਤੇ ਜਾਂਦੀ ਵੇਖ ਕੇ ਖੌਫ ਆਉਦਾ 
ਸੀ। 

ਗਲਾਸ ਅਜੇ ਪੂਰਾ ਪੀਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਆਂਦਰਾਂ ਖਿੱਚ ਲੈਣ ਵਾਲੀ 
ਖੰਘ ਛਿੜ ਪਈ ਜਿਸ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਨੀਲਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਸਾਹ ਉਖੜ ਗਿਆ, 
ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਪਾਣੀ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਹੱਥ ਕੰਬਣ ਲੱਗ ਪਏ । 

" ਤੁਸੀਂ ਪਹਿਲਾਂ ਏਥੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸੀ ?'' ਮੈਂ ਇਹ ਭਾਂਪ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ 
ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੀਮਾਰ ਹੋਣ ਦੀ ਸ਼ਰਮ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ` ਤੁਸੀਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਇਸ ਮਕਾਨ 
ਵਿਚ ਆਏ ਹੋ? '' 

ਉਸ ਨੇ ਗੁੰਗਿਆਂ ਵਾਂਗ ਮੇਰੇ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਉਹ ਮੇਰੇ ਹਿਲਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੋਂ 
ਇਹ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਕੀ ਕਿਹਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। 

` ਤੁਸੀਂ ਰੂਸੀ ਬੋਲੀ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦੇ ? ` 

ਕੁਝ , ਕਰਝ , ` ਉਹਨੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ। ' ਕੁਝ ਕੁਝ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ! ` 

ਮੈਂ ਪੁਛਦਾਂ , ਤੁਸੀਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਇਸ ਘਰ ਵਿਚ ਆਏ ? '' 

ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਛੱਡਿਆ। ਚ 

ਅਚਾਨਕ ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਾ ਕਿ ਉਹ ਕੁਝ ਪਾਗਲ ਸੀ: ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤੋਂ ਇੰਜ 
ਹੀ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਫਿਰ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਨਜ਼ਰ ਦੌੜਾਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। 
ਪੋਲ , ` ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਸਮਝਾਇਆ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਮਾਤਭੂਮੀ 
ਤੋਂ ਜ਼ਬਰਦਸਤੀ ਧੱਕ ਕੇ ਇੱਥੋ ਲਿਆਂਦਾ ਗਿਆ ਹੈ। 

"ਮੈਰੀ ਬੀਵੀ ਏਥੇ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਏਥੇ।`` ਉਸ ਨੇ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚੋਂ ਤਬੇਲੇ ਵੱਲ 
ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। ਆਪਣਾ ਹੱਥ ਉਤਾਂਹ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਉਹਨੂੰ ਬੜਾ ਜ਼ੋਰ ਲਾਉਣ 
ਪਿਆ ਸੀ। '' ਮੇਰਾ ਏਥੇ ਇਕ ਪੁਤਰ ਵੀ ਸੀ।'' ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫੇਰ ਮੇਰੇ 
ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ। `` ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਜਨਮ ਲਿਆ ਤੇ ਚੀਕ ਮਾਰੀ ਮੋਰੀ ਬੀਵੀ ਨੇ ਉਹਦੇ 
ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਕੋਈ ਸੁਣ ਨਾ ਲਵੇ। ਪਰ ਸਿਰਫ ਲਾਸ਼ਾਂ 
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ਹੀ ਲੁਕਾਈਆਂ ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ ਨੇ। ਇਕ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਉਹ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਦੁਧ ਚੁੰਘਾ ਰਹੀ 
ਸੀ ਤਾਂ ਜਰਮਨ ਅੰਦਰ ਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਬੋਲਿਆ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਬਸ ਖਲੋਤਾ 
ਰਿਹਾ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਸਮਝਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕੀ ਕਿ ਉਸ ਨੇ 
ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖਿਆ ਸੀ , ਪਰ ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਗੱਲ ਦੱਸੀ ਉਹ ਕੰਬੀ ਜਾਂਦੀ 
ਸੀ ਤੇ ਰੋਈ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸਾਂ ? ਮੈਂ ਨਾਲ ਦੇ ਪਿੰਡ ਇਕ ਜਰਮਨ 
ਵਾਸਤੇ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸਾਂ? ਮੈਂ ਲਾਚਾਰ ਸਾਂ..." 

ਉਹਦੇ ਖੁਸ਼ਕ ਸਲੌਟੀ ਬੁਲ੍ਹ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਹਿਲਦੇ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਪਾਲੇ ਨਾਲ ਸੁੰਨ 
ਹੋ ਗਏ ਹੋਣ । ਖਿੜਕੀ ਵਿਚੋਂ ਆਉਦਾ ਮਧਮ ਜਿਹਾ ਚਾਨਣ ਉਹਦੀਆਂ ਪਥਰਾਈਆਂ 
ਜਿਹੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਪੈਂਦਾ ਸੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਅੰਦਰ ਵੱਲ ਮੁੜ ਗਈ 
ਸੀ। 

ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਮੇਰੀ ਬੀਵੀ ਵੱਲ ਕਿਵੇਂ ਵੇਖਦਾ ਸੀ। ਉਹ 
ਉਸ ਨੂੰ ਚੌਗਾ ਸੁਟ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਉਹ ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਅਤੇ 
ਬੱਚਾ ਉਹਦੀ ਸੱਤਿਆ ਖਿੱਚ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਤੋਂ ਮਗਰੋਂ ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਖੇਤਾਂ ਨੂੰ 
ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਲੁਕਾ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ ਕਿ ਜਦੋਂ ਉਹ 
ਬਾਹਰ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ਓਦੋਂ ਵੀ ਉਹਨੂੰ ਰੋਂਦੇ ਬੱਚੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਮੈਂ 
ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਚੀਕ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹੀ ਉਹਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਗੂੰਜਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। 
ਇਕ ਵਾਰੀ ਉਹਨੂੰ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਨ ਦਾ ਏਨਾ ਪੱਕਾ ਯਕੀਨ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਉਹ 
ਭੱਜੀ ਭੱਜੀ ਵਾਪਸ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਜਰਮਨ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਬਾਹਰ ਜਾਣ ਲਈ ਆਪਣੇ 
ਘੋੜੇ ਜੋੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸੂਰਖਾਨੇ ਦੇ ਬੂਹੇ ਅੱਗੇ ਇਕ ਫੱਟਾ ਰੱਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । 
ਉਹ ਵਾਹੋਦਾਹੀ ਓਨਰ ਗਈ : ਉਹਦਾ ਮੱਥਾ ਠਣਕ ਗਿਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਸੂਰਾਂ 
ਦੇ ਜਮਘਟੇ ਨੂੰ ਧੱਕ ਕੇ ਪਰੇ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਓਥੇ ਸਾਡਾ ਬੱਚਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਤੋਂ 
ਬਾਦ ਉਹ ਕਦੇ ਕੁਝ ਵੇਖ ਨਹੀਂ ਸਕੀ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਉੱਕੀ ਹੀ ਪਾਗਲ ਹੋ ਗਈ 
ਤਾਂ ਜਰਮਨ ਉਸ ਨੂੰ ਪਹਾੜੀ ਉਤੇ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਲੈ ਗਿਆ। ਸ਼ਮਸ਼ਾਨ ਵੱਲ । ਉਸ 
ਕਝ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ , ਅਤੇ ਏਹੋ ਕਿਸਮਤ ਸੀ। 

ਮੋਹੇ ਜਾਸੂਸ ਸੈਨਿਕ ਬਾਹਰ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਗਾ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਉਸ ਨੇ 
ਜਰਮਨ ਤੇ ਪੌਲਿਸ਼ ਜ਼ਬਾਨ ਦੇ ਮਿਲਗੋਭੇ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾ ਦਿੱਤੀ । 
ਘੁਸਮੁਸੇ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਉਹਦਾ ਚਿਹਰਾ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਦਾ -- ਸਿਰਫ 
ਉਹਦੀਆਂ ਅੰਦਰ ਨੂੰ ਧਸੀਆਂ ਗ੍ੱਲ੍ਹਾਂ ਦੇ ਗੂੜ੍ਹੇ ਪਰਛਾਵੇਂ ਅਤੇ ਡੂੰਘੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੀ 


ਕਲਾ 


ਝਲਕ ਹੀ ਪੈਂਦੀ ਸੀ। 


ਮੈਂ ਡੇੜ੍ਹ ਸਾਲ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਰਿਹਾ, ਤੇ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਝੱਲਿਆ ਤਾਂ ਜੋ ਏਥੇ 
ਵਾਪਸ ਆ ਸਕਾਂ, ` ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। 
ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਆਇਆ ਕਿ ਕਿਸਾਨ ਮਾਲਕ ਦਾ ਮੁੰਡਾ , ਲਕੜਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਓਹਲੇ 
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ਖਲੌਤਾ ਉਹਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਖਿੜਕੀ ਕੋਲ ਆਇਆ ਤੇ ਮਾਗੋਸਲਿਨ 
ਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ। ਗੀਤ ਅਚਾਨਕ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਨੇੜੇ ਆਉਦੀ ਚਮੜੇ 
ਦੀ ਜੈਕਟ ਦੀ ਚਰਚਰ ਚੀਂ ਚੀਂ ਸੁਣਾਈ _ਦਿੱਤੀ। ਮਾਰਗੋਸਲਿਨ ਬਾਰੀ ਹੇਠ ਆ 
ਖੜਾ ਹੋਇਆ ਤੇ ਮੂੰਹ ਉਪਰ ਕਰ ਕੇ ਵੇਖਿਆ। 

` ਏਧਰ ਸੱਦ ਲਿਆ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ,' ਮੈਂ ਆਖਿਆ। 

ਤਕਰੀਬਨ ਦਸ ਮਿੰਟ ਤੱਕ ਮੈਨੂੰ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ , ਢਾਰਿਆਂ ਦੇ ਪਿੱਛੋਂ , ਮਕਾਨ 
ਦੇ ਲਾਗੇ ਚਾਗੇ ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਆਹਟ ਤੇ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। 

ਇਚਰ ਨੂੰ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਸਿਰਫ ਦੋ 
ਖਿੜਕੀਆਂ ਦੀ ਸਾਮ੍ਹਣੀ ਕੰਧ ਤੇ ਨਕਰ ਵਿਚ ਪਏ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਉਤੇ ਹੀ ਚਾਨਣ ਰਹਿ 
ਗਿਆ ਸੀ। 

' ਓਥੇ ਇਕ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ ਕੋਠੜੀ ਸੀ... ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ । ਇਨ੍ਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨੇ ਹੀ 
ਬਣਾਈ ਸੀ। ` 

ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਮੈਨੂੰ ਵਿਖਾਏ ਤੇ ਆਪ ਵੀ ਵੇਖਿਆ। 

` ਉਥੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਡੱਕਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਕੀ ਔਰਤਾਂ ਕੀ ਬੱਚੇ । ਬਚੇਂ , ਖਿੜਾਉਣਿਆਂ 
ਸਮੇਤ ... ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਖਣ ਓਥੇ ਹਮਾਮ ਹੈ। ਤੇ ਲੌਕ ਤੁਰੇ ਜਾਂਦੇ। ਬੱਚੇ ਵੀ 
ਓਥੇ ,' ਉਸ ਨੇ ਛੱਤ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰ ਕੇ ਕਿਹਾ, ' ਏਡੀ ਵੱਡੀ ਖਿੜਕੀ ਸੀ । 
ਉਸ ਰਾਹੀਂ ਗੈਸ ਛੱਡੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਗੈਸ ...1 ਮੇਰੀ ਕਾਤਾਜ਼੍ਹੀਨਾ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਵੀ 
ਨਾ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਕਿਥੇ ਲਈ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਤੇ ਉਹਦੀ ਕਿਸਮਤ ਹੀ ਇਹੋ ਸੀ .. .। 
ਏਨੀ ਜਵਾਨ , ਏਨੀ ਸੁਣਖੀ ...। 

ਤੇ ਇਕ ਵਾਰੀ ਫਿਰ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ `ਚੋਂ ਪਾਗਲਪਨ ਝਲਕਿਆ। ਪਰ ਉਹ 
ਪਾਗਲ ਬਿਲਕਲ ਨਹੀਂ ਸੀ। 

ਸਿਰਫ ਸਾਵਧਾਨੀ ਸਦਕਾ ਹੀ , ਮੈਂ ਪੋਲ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਓਸ ਪਿੰਡ 
ਦੀ ਜਾਣਕਾਰੀ ਹੈ ਜਿਥੇ ਕਿਸਾਨ ਤੇ ਉਹਦੀ ਬੀਵੀ ਗਏ ਸਨ ਅਤੇ ਕੀ ਉਹ ਸਾਨੂੰ 
ਓਥੇ ਲਿਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਫੇਰ ਅਸੀਂ ਚੁੱਪ ਕਰ ਕੇ ਬੈਠੇ ਉਡੀਕਦੇ ਰਹੇਂ । 

ਅਖੀਰ ਮਾਰਗੋਸਲਿਨ ਆਇਆ। ਜਿਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਆਸ ਸੀ, ਉਹਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ 
ਮੁੰਡਾ ਤਾਂ ਓਥੇ ਕਿਧਰੇ ਵੀ ਨਹੀਂ। 

ਅਸੀਂ ਚਾਰ ਜਣੇ -- ਪੋਲ , ਮਾਰਗੋਸਲਿਨ , ਮਾਕਾਰੂਸ਼ਕਾ ਤੇ ਮੈਂ-- ਜੰਗਲ ਵਿਚੋਂ 
ਦੀ ਤੁਰ ਪਏ। ਦੁਮੇਲ 'ਤੇ ਚੰਨ ਦਾ ਉਪਰਲਾ ਅੱਧਾ ਹਿੱਸਾ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ , 
ਹੇਠਲਾ ਹਿਸਾ ਪ੍ਰਤੱਖ ਤੌਰ ਤੇ ਉੱਚੀਆਂ ਨੀਵੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਦੇ ਓਹਲੇ ਸੀ। ਬੜਾ 
ਵੱਡਾ ਚੰਨ ਸੀ , ਤਾਂਬੰ ਦੇ ਰੰਗ ਦਾ ਅਤੇ ਪਹਾੜੀਆਂ ਗੂੜ੍ਹੀਆਂ ਕਾਲੀਆਂ। ਜਦੋਂ 
ਆਖਰ ਚੰਨ ਪਹਾੜੀਆਂ ਦੇ ਚੁੰਗਲ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਤਾਂ ਇਕਦਮ ਸਾਡੇ ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ 
ਅਸਮਾਨ ਉਤੇ ਆ ਗਿਆ, ਤੇ ਜਿਵੇਂ ਜਿਵੇਂ ਉੱਚਾ ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ , ਛੋਟਾ ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ। 


263 


ਚੰਨ ਬਹੁਤ ਉੱਚਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, ਤੇ ਇਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਚਿੱਟੀ ਚਾਨਣੀ ਨਾਲ 
ਦੁਨੀਆ ਹੀ ਬਦਲ ਕੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤੀ ਸੀ , ਜਦੋਂ ਪਿੰਡ ਉਤੇ ਸਾਡੀ ਪਹਿਲੀ ਨਜ਼ਰ 
ਪਈ -- ਮਕਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਨੀਲੀ ਭਾਹ ਮਾਰਦੀਆਂ ਸਨ , ਟੈਲਾਂ ਦੀਆਂ ਢਾਲਵੀਆਂ 
ਛੱਤਾਂ ਉਤੇ ਸਿਲ੍ਹੀ ਚਮਕ ਸੀ , ਹਨੇਰੀਆਂ ਖਿੜਕੀਆਂ ਦੇ ਰੰਗਦਾਰ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਸਨ। ਅਸੀਂ 
ਪਿਛਲੇ ਪਾਸੇ ਦਾ ਰਾਹ ਫੜਿਆ। _ਹਾਤਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਖੁਰਲੀਆਂ ਤੇ ਖਾਦ ਦੀ ਨਿਘੀ 
ਤੱਰਕੀ ਹੋਈ ਮੁਸ਼ਕ ਆਉਦੀ ਸੀ। ਹੇਠੋਂ , ਜਿਥੇ ਪੱਥਰਾਂ ਵਿਚਾਲੇ ਇਕ ਕਾਲੀ ਨਦੀ 
ਚਮਕਦੀ ਸੀ , ਸਿਲ੍ਹ ਦੀ ਮੁਸ਼ਕ ਆਉਦੀ ਸੀ। ਤ੍ਰੰਲ ਭਿੱਜੀਆਂ ਪੱਥਰ ਦੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ 
ਹੌਠਾਂ ਨਦੀ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ । 

ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਦੋ ਮਕਾਨ ਤੇ ਢਾਰੇ ਉਤੇ ਨਿਗਾਹ ਰੱਖਣ ਲੱਗੇ ਤੇ ਦੂਜੇ ਦੋ ਜਣੇ 
ਮਲਕੜੇ ਜਿਹੇ ਚੁੱਪ ਕਰ ਕੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਚਲੋਂ ਗਏ ਜਿਹੜਾ , ਚੰਨ ਚਾਨਣੀ ਵਿਚ , 
ਹੂੰਝਿਆ ਬੁਹਾਰਿਆ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਇਕ _ਲਕੜ ਦੀ ਪੌੜੀ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਘਾਹ 
ਵਾਲੀ ਪੜਛੱਤੀ ਵਿਚ ਚਲੇ ਗਏ। _ਜਿੱਠਾ ਚਿਰ ਸੰਘ ਨਹੀਂ ਬਹਿ ਗਿਆ ਕ੍ਰੱਤਾ 
ਭੰਕਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਆਪਣੀ ਸੰਗਲੀ ਨੂੰ ਖਿਚਦਾ ਛਣਕਾਉ'ਦਾ ਰਿਹਾ , ਪਰ ਮਕਾਨ 
ਦੀ ਕਿਸੇ ਖਿੜਕੀ ਵਿਚ ਚਾਨਣ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ ਤੇ ਕੌਈ ਬੂਹਾ ਨਹੀਂ ਖੁਲ੍ਹਿਆ । 

ਦੋ ਖੰਭਾਂ ਦੀਆਂ ਚਿੱਟੀਆਂ ਤਲਾਈਆਂ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਪਰਾਲੀ ਉਤੇ ਚਮਕਦੀਆਂ 
ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਉਤੇ ਅਜੇ ਤੱਕ ਜਿਸਮਾਂ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨ ਸਨ। ਅਸੀਂ ਆਪਣੀਆਂ ਜੇਬੀ 
ਬੈਟਰੀਆਂ ਨਾਲ ਪੜਛੱਤੀ ਦੀਆਂ ਨੁਕਰਾਂ ਵਿਚ , ਢਾਰੇ ਵਿਚ , ਮਕਾਨ ਵਿਚ , ਹਾਤੇ 
ਵਿਚ ਚਾਨਣ ਸੁਟਿਆ ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਉਹ ਕਿਤੇ ਵਿਖਾਈ ਨਾ ਦਿੱਤੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਅਸੀਂ 
ਲਭਦੇ ਸਾਂ। ਸਾਨੂੰ ਉਹ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਵੀ ਨਹੀਂ ਲਭੇ। ਮਗਰੋਂ ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ 
ਕਿ ਉਹ ਭੱਜ ਗਏ ਸਨ। ਤਿੰਨੇ ਦੇ ਤਿੰਨੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਪਛਮ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀ ਸੜਕ 
ਫੜੀ ਸੀ। 

ਗੁਆਂਢੀਆਂ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਬੜੇ ਭੈੜੇ ਲੌਕ ਸਨ। ਕੁਝ ਲੌਕ ਤਾਂ 
ਇਹ ਵੀ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਘਰਵਾਲਾ ਨਾਜ਼ੀ ਸੀ ਜਾਂ ਫਿਰ ਉਸ ਦਾ ਭਰਾ ਨਾਜ਼ੀ 
ਸੀ। ਪਰ ਇਹ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਨਹੀਂ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ। 

ਤੁਸੀਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਉ ਨਾ ਦੱਸਿਆ ? ` ਅਸੀਂ ਪੁੱਛਿਆ। 

ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮੌਢੇ ਛੰਡ ਦਿੱਤੇ । 

ਅਸੀਂ ਡਰਦੇ ਸਾਂ, ਉਹਨਾਂ ਆਖਿਆ । 

ਸਿਰਫ ਮਾਗਦਾ ਹੀ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਉਹਨਾਂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਬੋਲੀ , ਨਾ ਚੰਗਾ 
ਨਾ ਮਾੜਾ। ਉਸ ਨੇ ਕੁਝ ਆਖਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕਈ ਹੌਰ ਦਿਨ ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ 
ਸਵੇਰੇ ਸਵੱਖਤੇ ਆਉਦੀ ਰਹੀ ਸੀ। ਸੂਰਾਂ ਨੂੰ ਚਾਰਾ ਪਾਉੱਦੀ , ਵਿਹੜਾ ਹੂੰਝਦੀ , 
ਗਉਆਂ ਦੀ ਧਾਰ ਕਢਦੀ , ਉਹ ਸਾਰੇ ਫਰਜ਼ ਪੂਰੇ ਕਰਦੀ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮਸ਼ੀਨੀ ਢੰਗ 
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ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨਾਲ ਜੋੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਭ ਬਾਲਟੀਆਂ ਤੇ ਵਲਟੋਹੀਆਂ 
ਦੁਧ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਜਿਹੜਾ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਖੱਟਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। 

ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਦਾ ਚੌਤਾ ਆ ਜਾਣ 
ਨਾਲ ਕਿਸਾਨ ਪਰਵਾਰ ਕੰਥ ਉਠਦਾ ਸੀ। ਮੁੰਡਾ ਓਦੋਂ ਸਿਰਫ ਚੌਦਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ 
ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਬਦਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਹੁਣ ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਭਾਰੀ ਤੇ ਮਜ਼ਬੂਤ 
ਹੋ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ ਭਾਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਉਹ ਤੇ ਉਹਦੇ ਵਰਗੇ ਕਈ ਹੋਰ 
ਗਿਲੋਂ ਸ਼ਿਕਵੇ ਕਰਦੇ ਸਨ। 

ਲੜਾਈ ਬੰਦ ਹੋਣ ਤੋਂ ਛੇਤੀ ਹੀ ਬਾਦ ਮਈ ਦੀ ਇਕ ਸਵੇਰ ਚੌਦਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ 
ਦਾ ਇਕ ਲਿੱਸਾ ਜਿਹਾ ਗਭਰੇਟ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਬਿੱਲ ਫੜੀ ਮੇਰੇ ਸਾਮਣੇ ਖੜਾ 
ਸੀ। ਅੱਜ ਵੀ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਦਿਸਦਾ ਹੈ-- ਨਾਸਾਂ ਚਿੱਟੀਆਂ ਤੇ ਅੰਦਰ ਮੱਚੀ ਹਲਚਲ 
ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਚਟਾਕ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਵਿਚ ਕੋਈ ਦਿਲਚਸਪੀ ਨਹੀਂ ਕਿ 
ਉਹਦੇ ਦੇਸ ਨੇ ਕੀ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਨਹੀਂ ਜਾਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ, ਉਹ ਸਿਰਫ ਸੂਰ 
ਦੇ ਪੈਸੇ ਲੈਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਅਤੇ ਇਹ ਬਿੱਲ ਪੇਸ਼ ਕਰਨ ਦੇ ਆਪਣੇ ਹੱਕ ਬਾਰੇ 
ਉਹਨੂੰ ਪੂਰਾ ਪੂਰਾ ਯਕੀਨ ਸੀ। 


ਫਿਓੰਦਰ ਅਥਰਫਾਮੰਵ 


ਫਿਓਦੌਰ ਅਬਰਾਮੋਵ ਦਾ ਜਨਮ ਉੱਤਰੀ ਰੂਸ ਦੇ ਇਕ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ 
ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਹੋਇਆ। ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਵਿਚ ਦਾਖ਼ਲਾ ਲਿਆ 
ਪਰ ਜੰਗ ਛਿੜ ਪਈ। ਸਵੈਇੱਛਾ ਨਾਲ ਮੁਹਾਜ਼ ਤੇ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਕੁਝ 
ਮੌਕਿਆਂ ਤੇ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਹੋਇਆ, ਦੋ ਵਾਰੀ ਗੰਭੀਰ ਰੂਪ ਵਿਚ। ਜੰਗ ਮਗਰੋਂ 
ਵਿਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ , ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਰਾਜਕੀ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਦੇ ਸੋਵੀਅਤ 
ਸਾਹਿਤ ਵਿਭਾਗ ਦਾ ਮੁਖੀ ਰਿਹਾ । 1960 ਤੋਂ ਪੇਸ਼ਾਵਾਰ ਲੇਖਕ ਰਿਹਾ। 
ਉਹਨੇ ਵੀਹ ਤੋਂ ਵਧ ਨਾਵਲ , ਨਾਵਲੈਟ ਤੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੇ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਪਾਠਕਾਂ 
ਨੂੰ ਦਿੱਤੇ ਹਨ। ਆਲੋਚਕਾਂ ਦੀ ਇਤਫ਼ਾਕ ਰਾਏ ਅਨੁਸਾਰ ਅਬਰਾਮੋਵ ਦੀਆਂ 
ਰਚਨਾਵਾਂ ਵਿਚ '' ਜੰਗ ਅਤੇ ਜੰਗ ਮਗਰਲੇ ਸੋਵੀਅਤ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਜੀਵਨ 


ਵਿ 


ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ ਬਾਹਰਮੁਖੀ ਕਲਾਤਮਕ ਚਿਤਰਣ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। '` 


ਖ਼ੁਸ਼ਨਸੀਬ ਰਤੁ 


ਜਦੋਂ ਪਿਓ ਪੂਰਾ ਹੋਇਆ ਘਰ ਨਿਆਣਿਆਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । 
ਤੇ ਸਾਰੀਆਂ ਹੀ ਕੁੜੀਆਂ। ਬਸ ਇਕ ਤਿਖ਼ੋਨ ਹੀ ਮਰਦ ਸੀ। ਤੇ ਪੀਪੋ ਵਿਚ ਆਟੇ 
ਦੀ ਮੁਠ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮਾਂ ਦਿਨ ਰਾਤ ਮਿਹਨਤ ਮੁਸ਼ਕੱਤ ਕਰਦੀ। ਸਾਰਾ ਲਹੂ 
ਮੁੜ੍ਕਾ ਬਣ ਕੇ ਚੌ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਪੱਲੇ ਫੇਰ ਵੀ ਕੁਝ ਨਾ ਪੈਂਦਾ। ਰੋਟੀ ਵਾਲਾ ਡੱਬਾ 
ਖਾਲੀ ਮੂੰਹ ਟੱਡੀ ਝਾਕਦਾ ਰਹਿੰਦਾ। 

ਖੈਰ, ਕਿੱਸਾ ਕੌਤਾਹ ਇਹ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਆਪਣਾ ਢਿੱਡ ਭਰਨ ਲਈ ਥਾਂ ਥਾਂ 
ਟੱਕਰਾਂ ਮਾਰਨੀਆਂ ਪੈਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਤਿਖ਼ੋਨ ਸ਼ਹਿਰ ਚਲਾ ਗਿਆ ਤੇ ਮੈਂ, ਓਦੋ ਬਾਰਾਂ 
ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਸਾਂ, ਇਕ ਮੱਠ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਈ। ਹਾਏ ਹਾਏ , ਨੇਂ ਸਾਲ 
ਮੈਂ ਉਸ ਨਰਕ ਵਿਚ ਰਹੀ। ਨੌਂ ਵਰ੍ਹੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾੜ੍ਹੀਆਂ ਵਾਲ ਸ਼ੈਤਾਨਾਂ ਦੇ ਕਪੜੇ 
ਲੱਤੇ ਧੋਂਦੀ ਰਹੀ। 

ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਵੱਡੌ ਤੜਕੇ ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਜਗਾ ਦੇਂਦੇ ਸਨ ਤੇ ਮੈਂ ਰਾਤ ਦੇ ਅੱਠ ਵਜੇ 
ਤੱਕ ਧੁਆਈਆਂ ਵਿਚ ਲੱਗੀ ਰਹਿੰਦੀ। ਅਖੀਰ ਇਹ ਹਾਲ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਕਿ ਮੈਥੋਂ 
ਸਿੱਧਾ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਵੇਖਿਆ ਨਾ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਜਿਵੇਂ ਨਾਲ ਹੀ ਨਾ ਹੋਣ। ਸੋਡੋ 
ਨਾਲ ਮੌਰੇ ਹੱਥਾਂ ਦਾ ਮਾਸ ਉੱਚੜ ਜਾਂਦਾ, ਲਾਲ ਹੋ ਜਾਂਦੇ 'ਜਿਵੇਂ ਕਬੂਤਰਾਂ ਦੇ ਪੈਰ 
ਹੁੰਦੇ ਨੇ। ਮੱਠ ਦੇ ਮਹੰਤ ਸਰਫੇ ਦਾ ਜਿਹੜਾ ਸਾਬਣ ਦੇਂਦੇ ਸਨ ਉਹ ਨਿਰਾ ਸੋਡਾ 
ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਤੇ ਫੇਰ ਸਿਆਲ ਵਿਚ ਦਰਿਆ ਉਤੇ ਬਰਫ ਵਿਚ ਮੌਰੀ ਕਰਕੇ 
ਕਪੜਿਆਂ ਨੂੰ ਹੰਗਾਲਣਾ ! ਨੇਕ ਮਾਲਕ ਓਸ ਕੱਕਰ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਕੁੱਤੇ ਨੂੰ ਵੀ 
ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਕੱਢਦਾ , ਤੇ ਮੈਂ ਪੰਝੀ ਬਾਟੇ ਕਪੜਿਆਂ ਦੇ ਦਰਿਆ 'ਤੇ ਹੰਗਾਲਣ 
ਜਾਂਦੀ ਸਾਂ। ਤੇ ਮਹੀਨੇ ਦੇ ਅਖੀਰ ਮੈਨੂੰ ਮਿਲਦਾ ਕੀ , ਇਕ ਰੂਬਲ । 

ਓਸ ਪੂਜਣ ਜੋਗ ਥਾਂ ` ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਲੂਕ ਕਰਦੇ ਸੀ ਉਹ ਮੇਰੋ ਨਾਲ । 
ਕਈ ਵਾਰੀ ਮਾਂ ਆਉਂਦੀ , ਬਥੇਰਾ ਰੋਂਦੀ ਕੁਰਲਾਉ'ਦੀ ਪਰ ਕਰ ਕੁਝ ਨਾ ਸਕਦੀ । 
ਤੇ ਜਿਹੜੇ ਪੈਰੀਂ ਆਉਦੀ ਓਹਨੀਂ ਪੈਰੀਂ ਮੁੜ ਜਾਂਦੀ ਕਿਉਕਿ ਮੇਰੇ ਘਰ ਜਾਣ 
ਦਾ ਕੋਈ ਸਵਾਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਉਠਦਾ । 
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ਪਰ ਇਕ ਗੱਲ ਹੈ। ਹਾਲਤ ਭਾਵੇਂ ਕੇਡੀ ਵੀ ਮਾੜੀ ਹੋਵੇ , ਜਵਾਨੀ ਆਖਰ 
ਜਵਾਨੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਐਤਵਾਰ ਦਾ ਦਿਨ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ 
ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੀ। ਹੁਣ ਵੇਖੋ ਤਾਂ ਸਹੀ ਮੌਰੇ ਵੱਲ , ਕੇਡੀ ਸੁਹਣੀ ਆਂ ਮੈਂ, ਮਜਾਲ 
ਏ ਕਿਸੇ ਦੀ ਅੱਖ ਚੁੱਕ ਕੇ ਵੇਖੇ। ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ। 
ਜਿਧਰ ਵੀ ਮੈਂ ਜਾਂਦੀ , ਮਜ਼ਦੂਰ ਅੱਖਾਂ ਪਾੜ ਪਾੜ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦੇ , ਤੇ ਬਰਾਂਡਿਆਂ 
ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਦੇ ਆਉਦੇ ਇਹ ਮਹੰਤ ਮੌਰੀਆਂ ਮੰਮੀਆਂ ਪੁੱਟਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ । 
ਕਈ ਵਾਰੀ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਖੋਹ ਛਡਦੀ ਤੇ ਉਹ ਖੁਲ੍ਹੀ ਹੋਈ ਪੰਡ ਵਰਗੀ 
ਸ਼ਕਲ ਲੈ ਕੇ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੇ । 

ਬੜੀ ਹੱਟੀ-ਕੱਟੀ ਮੁਟਿਆਰ ਹੁੰਦੀ ਸਾਂ ਮੈਂ। ਰੱਬ ਨੇ ਤੰਦਰੁਸਤੀ ਬਖ਼ਸ਼ਣ ਲੱਗਿਆਂ 
ਕੰਜੂਸੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵਰਤੀ। ਸੱਠਾਂ ਦੀ ਹੋ ਕੇ ਵੀ ਮੈਂ ਆਟੇ ਦੀ ਬੋਰੀ ਚੁੱਕ ਸਕਦੀ 
ਸਾਂ। ਪਰ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਬੁਢੜੇ ਅੱਗੇ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਡਟੀ ਰਹਿ ਸਕਦੀ। ਓਦੋਂ ਉਹ ਬੁੱਢਾ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦਾ , ਬੜਾ ਸੁਹਣਾ ਗੱਭਰੂ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਉਹ। ਬਸ ਇਕ ਨਜ਼ਰ ਵੇਖ ਕੇ 
ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ ਜਿੱਤ ਲਿਆ ਸੀ। ਬਾਕੀ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ , ਮਹੰਤਾਂ ਨੂੰ , ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਨੂੰ ਮੈਂ 


ਇਉ” ਭਜਾ ਦੇਂਦੀ ਸਾਂ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਕਤੂਰਿਆਂ ਨੂੰ ਭਜਾ ਦੇਵੇ , ਪਰ ਉਹ , ਉਹ 
ਬਸ ਮੌਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। ਨਾ ਹੱਥ ਹਿਲਾ ਸਕਦੀ ਨਾ ਪੈਰ । 

ਮੈਂ ਗਭਰਵਤੀ ਹੋ ਗਈ । 

ਪਰ ਕੀ ਕਰਦੀ , ਮੋਰਾ ਆਪਣਾ ਕਸੂਰ ਸੀ। ਮੈਂ ਤੇ ਮਾਂ ਬੈਠੀਆਂ ਰੋਂਦੀਆਂ 
ਰਹਿੰਦੀਆਂ। ਨਸੀਬਾਂ ਦੀ ਗੱਲ । ਜਿਥੋਂ ਤੱਕ ਅਲੇਕਸੇਈ ਨਾਲ , ਮਤਲਬ ਮੇਰੇ ਬੁਢੜੇ 
ਨਾਲ , ਗੱਲ ਕਰਨ ਦਾ ਸਵਾਲ ਸੀ, ਇਹ ਕਦੇ ਮੇਰੋ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਹੀ ਨਾ ਆਈ। 
ਉਹ ਖਾਂਦੇ ਪੀਂਦੇ ਘਰੋਂ ਸੀ , ਪਿੰਡ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧੀਆ ਗਭਰੂ , ਓਲੋਨਾ ਦੀ ਧੀ 
ਕੌਲੋਂ ਉਹਨੇ ਕੀ ਲੈਣਾ ਸੀ ? ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਦਾਜ ਦੰਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲਣਾ , ਤੇ 
ਨਾਲੇ ਉਹ ਆਪਣਾ ਬੂਹਾ ਵੀ ਬੰਦ ਕਰਕੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਹਿ ਸਕਦੀ । ਪੁਰਾਣੇ ਵੇਲਿਆਂ 
ਵਿਚ ਕੁੜੀਆਂ ਦੀ ਇੱਜ਼ਤ ਆਬਰੂ ਵੱਲ ਬੜੀ ਸਖ਼ਤੀ ਨਾਲ ਧਿਆਨ ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ, ਅੱਜ ਵਰਗੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦੀ । 

ਪਰ ਅਲੋੇਕਸੇਈ ਨੇ ਰਾਹ ਲਭ ਲਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਮਾਪਿਆਂ ਕੋਲ ਗਿਆ: 
''ਗੱਲ ਇਹ ਹੈ, ਪਿਤਾ ਜੀ ਤੇ ਮਾਂ ਜੀ, ਮੈਂ ਓਲੌਨਾ ਦੀ ਧੀ ਤੋਂ ਬਗ਼ੈਰ ਹੌਰ ਕੋਈ 
ਨਹੀਂ ਲੈਣੀ। 

ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝਾਉਣ ਦੀ ਕੌਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਪਿਓ ਨੇ ਸੋਟੀ 
ਫੜ ਲਈ --ਉਹ ਗਰਮ ਸੁਭਾ ਦਾ ਝੰਦਾ ਸੀ--ਪਰ ਅਲੇਕਸੇਈ ਆਪਣੀ ਗੱਲ 
'ਤੇ ਅੜਿਆ ਰਿਹਾ। ਕੋਈ ਵੀ ਹੋਰ ਨਹੀਂ ਜਿਸ ਦਾ ਮੈਂ ਹੱਥ ਫੜਾਂ, ਸਿਵਾਏ 
ਅਕੂਲਕਾ ਦੇ | 

ਉਹਦਾ ਪਿਓ ਤੋਸ਼ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ। 


260 


' ਹੱਛਾ, ਇਹ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਏਂ ? ਤੂੰ ਮਾਂ ਪਿਓ ਦੇ ਆਖੇ ਨਹੀਂ ਲੱਗਣਾ ? 
ਜਾ ਤੁਰਿਆ ਫਿਰ , ਜਿਥੇ ਜੀਅ ਕਰੇ। ਮੈਂ ਇਕ ਕੌਡੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਵਾਂਗਾ ਤੈਨੂੰ । ` 

ਉਸ ਨੇ ਦਿੱਤਾ ਵੀ ਕੱਖ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਤਿੰਨ ਵਰ੍ਹੇ ਅਸੀਂ ਇਕ ਧੁਆਂਖੇ ਹੋਏ 
ਹਮਾਮ ਵਿਚ ਰਹੇ। ਤਿੰਨ ਵਰ੍ਹੇ ਧੂਏਂ ਵਿਚ ਸਾਡਾ ਸਾਹ ਘੁਟਦਾ ਰਿਹਾ। ਪਤਾ ਜੇ , 
ਮੈਂ ਆਟਾ ਕਾਹਦੇ ਵਿਚ ਗੁੰਨ੍ਹਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸਾਂ ? ਕਪੜੇ ਧੋਣ ਵਾਲੇ ਟੱਪ ਵਿਚ। 

ਸੌਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਅਲੋਕਸੋਈ ਨੇ ਕਹਿਣਾ : '' ਗੀਤ ਸੁਣਾ , ਬੀਵੀ । ' ਤੇ ਯਕੀਨ 
ਕਰੋਗੇ , ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਮੋਰੇ ਕੋਲੋਂ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਗੀਤ ਨਹੀਂ ਫੇਰ ਗਾਏ ਗਏ। ਸਾਰਾ 
ਪਿੰਡ ਸੁਣਨ ਨਿਕਲ ਤੁਰਦਾ ਸੀ। ` ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਹੈਰਾਨੀ ਨਹੀਂ , ' ਉਹ ਕਹਿੰਦੇ , 
`ਕਿ ਅਕੂਲਕਾ ਗਾਉੱਦੀ ਏ। ਗਾਵੇ ਕਿਉ ਨਾ, ਉਹ ਕੋਈ ਐਵੇਂ ਕੈਵੇਂ ਨਹੀਂ , 
ਛੋਟੀ ਹੁੰਦੀ ਹੀ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਰਹੀ ਏ। ਪਰ ਅਲੋਕਸੇਈ ਨੂੰ ਕਿਸ ਗੱਲ 
ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਏ ? 

ਅਲੋਕਸੇਈ ਤੇ ਮੈਂ ਛੇਤੀ ਹੀ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਂ ਉਤੇ ਖਲੋ ਗਏ। ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ 
ਵਾਸਤੇ ਮਕਾਨ ਖੜਾ ਕੀਤਾ। ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਜਿਸ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆਂ ਭੁੱਖ ਲਹਿੰਦੀ । 
ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਰਲਕੇ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਸਾਂ -- ਗੇਲੀਆਂ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਦੇ 
ਉਪਰ। ਹਾਂ, ਮੈਂ ਅਲੇਕਸੇਈ ਨਾਲ ਰਲਕੇ ਗੋਲੀਆਂ ਚੁਕਦੀ ਤੇ ਕੁਹਾੜਾ ਫੜੀ 
ਨੁਕਰਾਂ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਬੈਠੀ ਹੁੰਦੀ। ਤੇ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਅੱਖਾਂ ਪਾੜ ਪਾੜ ਕੇ ਵੇਖਦਾ। 
ਏਹੋ ਜਿਹੀ ਗੱਲ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਨਾ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਵੇਖੀ , ਨਾ ਕਿਸੇ ਕੋਲੋਂ ਸੁਣੀ ਕਿ 
ਔਰਤ ਕੁਹਾੜਾ ਚਲਾਉ'ਦੀ ਹੋਵੇ। 

ਖੈਰ, ਅਸੀਂ ਮਕਾਨ ਉਸਾਰ ਲਿਆ ਤੇ ਸੁਹਣਾ ਵਕਤ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ 
ਇਕ ਦਿਨ ਬੁੱਢਾ, ਮਤਲਬ ਅਲੇਕਸੇਈ ਦਾ ਪਿਓ , ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਆ ਗਿਆ। 

ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਬੜਾ ਕਮਜ਼ੋਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀਆਂ। ਤੇ ਏਹੋ ਜਿਹਾਂ ਦੀ ਕੀਹਨੂੰ ਲੋੜ ਹੁੰਦੀ ਏ ? ਤਿੰਨਾਂ ਹੀ ਪੁਤਰਾਂ 
ਨੇ ਘਰੋਂ ਕੱਢ ਦਿੱਤਾ। ਅਖੇ , ਜਾ ਅਲੌਕਸੇਈ ਕੌਲ ਰਹਿ ਜਾ ਕੇ। ਤੂੰ ਹਾਲੇ ਕਦੇ 
ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਰਿਹਾ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਪਰ ਅਲੌਕਸੇਈ ਨੂੰ ਉਹ ਕਿਵੇਂ ਕਹਿੰਦਾ ਕਿ ਰੱਖ 
ਲਵੇ , ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਆਪ ਉਹਨੂੰ ਘਰੋਂ ਕੱਢ ਛੱਡਿਆ ਸੀ ਤੇ ਦਿੱਤਾ ਵੀ ਕੱਖ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ? 

ਸਵੇਰੇ ਮੈਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੀ --ਤੇ ਵੇਖਿਆ ਇਹ ਬਰੂਹਾਂ _ਵਿਚ ਕੌਣ ਬੈਠਾ 
ਹੋਇਐ ? ਸਹੁਰਾ ਮੌਰਾ। ਬੂਹਾ ਖੜਕਾਉਣ ਦੀ ਵੀ ਹਿੰਮਤ ਨਾ ਪਈ ਉਹਦੀ ਤੇ 
ਡਿਉੜੀ ਅੱਗੇ ਹੀ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। ਪਾਲਾ ਬੜਾ ਸੀ। ਸਿਆਲ ਦੇ ਦਿਨ। ਡਾਢੇ ਕੱਕਰ 
ਦਾ ਵੇਲਾ। ਰ੍ 

ਮੈਂ ਬਾਹੋਂ ਫੜਿਆ ਤੇ ਅੰਦਰ ਲੈ ਆੰਦਾ ਤੇ ਅੱਗ ਅੱਗੇ ਲਿਆ ਬਿਠਾਇਆ । 
ਤੇ ਫੇਰ ਉਹਨੂੰ ਕੁਝ ਖਾਣ ਪੀਣ ਨੂੰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਉਹਦੇ ਨਹਾਉਣ ਧੋਣ ਦਾ ਇੰਤਜ਼ਾਮ 
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ਕੀਤਾ ਕਿਉਕਿ ਉਹਨੂੰ ਜੂਆਂ ਪੈ ਗਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਤੇ ਉਹ ਇਉ” ਰੋਇਆ 
ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਬਾਲ ਰੋਂਦਾ ਹੋਵੇਂ । 

"ਮਾਫ ਕਰ ਦੇ , ਮਾਫ ਕਰ ਦੇ , ਅਕੂਲੀਨਾ । ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਵਧੀਕੀ ਕੀਤੀ ਸੀ । 
ਤੇਰੀ ਨੇਕੀ ਦਾ ਮੈਂ ਬਦਲਾ ਨਹੀਂ ਚੁੱਕਾ ਸਕਦਾ , ਰੱਬ ਹੀ ਚੁਕਾਉ ਇਹਦਾ ਬਦਲਾ । '' 

ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਬੁੱਢੇ ਦੀਆਂ ਦੁਆਵਾਂ ਨੇ ਹੀ ਮੌਰੀ ਝੋਲੀ ਭਰ ਦਿੱਤੀ 
ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਨਾਲ ( ਧਰਮੀ ਬੰਦਾ ਸੀ ਬੁੱਢਾ , ਮੇਰੇ ਵਰਗਾ ਨਹੀਂ ਸੀ , ਮੱਠ ਦੀ ਚਾਕਰ , 
ਜਿਵੇਂ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਮੈਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ ) ਜਾਂ ਖਬਰੇ ਮੌਰਾ ਨਸੀਬਾ ਹੀ ਏਦਾਂ ਦਾ ਸੀ , 
ਮੈਂ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧ ਖੁਸ਼ਨਸੀਬ ਔਰਤ ਆਂ। ਮੇਰੇ ਘਰੋਂ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਚਾਰ 
ਮਰਦ ਗਏ-- ਇਕ ਮੇਰਾ ਖਾਵੰਦ , ਤਿੰਨ ਮੇਰੇ ਪੁਤ , ਤੇ ਚਾਰੇ ਦੇ ਚਾਰੇ ਬਚ ਗਏ । 
ਪਰ ਅਲੋਕਸੇਈ ਦੇ ਸਾਰੇ ਭਰਾਵਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਮੁੜਿਆ। ਦਸੋ ਹੌਰ ਕੀ ਆਖਾਂ ? 
ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਥੋੜੇ ਜਿਹੇ ਬੰਦੇ ਹੀ ਮੁੜੇ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਚਾਰੇ ਦੇ ਚਾਰੇ। ਫੇਰ ਹੋਈ 
ਨਾ ਮੈਂ ਖੁਸ਼ਨਸੀਬ ਔਰਤ £ 


ਉ । ਸ਼ੋਲੌਖੋਵ 


ਵੀਹਵੀਂ ਸਦੀ ਦੇ ਚੋਟੀ ਦੇ ਨਾਵਲਕਾਰ , ਲੈਨਿਨ ਪੁਰਸਕਾਰ ਵਿਜੇਤਾ 
ਮਿਖ਼ਾਈਲ ਸ਼ੋਲੋਖੋਵ ( 1905 -- 1984) ਦੀ ਲੰਬੀ ਕਹਾਣੀ '' ਮਨੁਖ ਦੀ 
ਹੋਣੀ ' , ਜਿਹੜੀ ਹਥਲੇ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਿਲ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ , ਲੇਖਕ 
ਦੀ ਇਕ ਬੇਹਦ ਵਲਵਲੇ ਜਗਾਊ ਰਚਨਾ ਹੈ। '' ਡਾਨ_ਵਹਿੰਦਾ ਰਿਹਾ 
ਤੇ ` ਨਵੀਂ _ਧਰਤੀ_ ਨਵੇਂ ਸਿਆੜ _ਦਾ_ਕਰਤਾ_ ਜੂਲਾਈ _1941 ਵਿਚ 
ਸਵੈਇੱਛਾ ਨਾਲ ਮੁਹਾਜ਼ ' ਤੇ ਚਲਾ _ਗਿਆ। ਫੌਜੀ ਪੱਤਰਪ੍ਰੰਰਕ ਮਿਖ਼ਾਈਲ 
ਸ਼ੋਲੋਖੋਵ ਉਹਨਾਂ ਚਹੁੰ ਸਾਲਾਂ ਵਿਚ ਵਾਪਰੀਆਂ ਕਈ ਘਟਨਾਵਾਂ ਦਾ ਚਸ਼ਮਦੀਦ 
ਗਵਾਹ ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਜੱਦੀ ਪਿੰਡ ਵੀ ਜੰਗ ਦੀ ਮਾਰ ਤੋਂ ਨਾ ਬਚਿਆ। 
ਫਾਸ਼ਿਸਟਾਂ ਦੇ ਬੰਬ ਨਾਲ ਸ਼ੋਲੋਖ਼ੋਵ ਦੀ ਮਾਂ ਮਾਰੀ ਗਈ ਤੇ ਵੇਸ਼ੇਨਸਕਾਯਾ 
ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਉਹਦਾ ਘਰ ਸੜ ਕੇ ਸਵਾਹ ਹੋ ਗਿਆ। ਲੇਖਕ ਨੇ ਜੰਗ ਦਾ 
ਦੁਖ ਆਪ ਹੰਢਾਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਉਹਦੀਆਂ ਉਹ 
ਰਚਨਾਵਾਂ ਪਾਠਕ ਦੀ ਰੂਹ ਝੰਜੋੜ ਕੇ ਰਖ ਦਿੰਦੀਆਂ ਨੇ , ਜਿਨਾਂ ਵਿਚ 
ਹਿਟਲਰੀ ਹਮਲੇ ਦੇ ਬੇਹਦ ਔਖੇ ਦਿਨਾਂ ਤੇ ਸੋਵੀਅਤ ਲੌਕਾਂ ਦੀ ਅਜਿੱਤ 
ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਦਾ ਵਰਨਣ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। 


॥ 


ਦੀ ਹੋਣੀ 
।[7੧੨॥ = 
1903 ਤੋਂ ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ ਦੀ ਕਮਿਊਨਿਸਟ 


ਪਾਰਟੀ ਦੀ ਮੈਂਬਰ _ਯੇਵਗੇਨੀਆ ਗ੍ਰਿਗੋਰੀਯੇਂਵਨਾ 
ਲੇਵੀਤਸਕਾਯਾ ਲਈ 


ਜੰਗ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਵਰ੍ਹੇ ਦੋਨ ਦੇ ਉਤਾੜ੍ਹ ਵਿਚ ਜਿਹੜੀ ਬਸੰਤ ਆਈ 
ਉਸ ਵਿਚ ਇਕ ਅਨੌਖਾ ਜ਼ੋਰ ਅਤੇ ਤੇਜ਼ੀ ਸੀ। ਮਾਰਚ ਦੇ ਅਖ਼ੀਰ ਤੇ ਅਜ਼ੋਵ ਸਾਗਰ 
ਦੇ ਤੱਟਾਂ ਤੋਂ ਗਰਮ ਹਵਾਵਾਂ ਚਲੀਆਂ ਅਤੇ ਦੌ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਦਰਿਆ ਦਾ ਖੱਬਾ 
ਰੇਤਲਾ ਕੰਢਾ ਨੰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ ; ਸਤੇਪੀ ਵਿਚ ਬਰਫ਼ ਨਾਲ ਅਟੇ ਦਰੁਗ ਅਤੇ ਖੱਡਾਂ 
ਉਬਲ ਪਈਆਂ , ਨਦੀਆਂ ਨੇ ਬਰਫ਼ ਨੂੰ ਤੋੜ ਦਿਤਾ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਝਲਿਆਇਆ 
ਹੜ੍ਹ ਆ ਗਿਆ ਅਤੇ ਸੜਕਾਂ ਲਗਭਗ ਉਕਾ ਹੀ ਅਲੰਘ ਹੋ ਗਈਆਂ । 

ਸਾਲ ਦੇ ਇਸ ਕੁਸੂਤੇ ਸਮੇਂ ਮੈਨੂੰ ਬੂਕਾਨੋਵਸਕਾਯਾ ਦੇ ਪਿੰਡ ਤਕ ਸਫ਼ਰ ਕਰਨਾ 
ਪਿਆ। ਫ਼ਾਸਲਾ ਕੋਈ ਬਹੁਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ-- ਬਸ ਲਗਭਗ _ਸਠ _ਕਿਲੌਮੀਟਰ -- 
ਪਰ ਰਾਹ ਔਖਾ ਸਾਬਤ ਹੋਇਆ। ਮੈਂ ਅਤੇ ਮੋਰਾ ਮਿਤਰ ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਹੀ ਚਲ ਪਏ। ਚੰਗੇ ਪਲੇ ਘੌੜੇਂ ਜੋਤਰਿਆਂ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਲਾਉਂਦੇ ਅਤੇ ਭਾਰੀ ਗਡੀ 
ਨੂੰ ਮਸਾਂ ਹੀ ਖਿਚਦੇ। ਪਹੀਏ ਧੁਰਿਆਂ ਤਕ ਕੱਚੀ ਅਤੇ ਪੱਕੀ ਬਰਫ਼ ਅਤੇ ਰੇਤ 
ਦੇ ਮਿਲ ਜੁਲੋਂ ਗਿਲੋਂ ਮਿਲਗੋਭੇ ਵਿਚ ਧਸ ਗਏ ਅਤੇ ਇਕ ਘੰਟੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਅੰਦਰ 
ਘੰੜਿਆਂ ਦੇ ਪਾਸਿਆਂ ਅਤੇ ਢਕਾਂ ਉਤੇ ਅਤੇ ਪਤਲੇ ਤੰਗਾਂ ਹੇਠ ਝਗ ਦੇ ਮਲਾਈ 
ਜਿਹੇ ਚਿਟੇ ਗੋੜ੍ਹੋ ਦਿਸਣ ਲਗ ਪਏ ਅਤੇ ਸਵੇਰ ਦੀ ਸਜਰੀ ਪੌਣ ਵਿਚ ਪਸੀਨੇ 
ਅਤੇ ਖ਼ੂਬ ਕੋਲਤਾਰ ਮਲ ਸਾਜ਼ ਦੀ ਤਿਖੀ , ਨਸ਼ੀਲੀ ਬੋ ਘੁਸ ਆਈ । 

ਜਿਥੇ ਗਡੀ ਖਿਚਣ ਵਿਚ ਘੌੜਿਆਂ ਨੂੰ ਖ਼ਾਸ ਤੌਰ ਤੇ ਅਖ ਹੁੰਦੀ , ਉਥੇ ਅਸੀਂ 
ਹੌਠਾਂ ਲਹਿ ਜਾਂਦੇ ਅਤੇ ਪੈਦਲ ਚਲਦੇ। ਕਿਚਕਿਚ ਕਰਦੀ ਬਰਫ ਵਿਚ ਚਲਣਾ 
ਔਖਾ ਸੀ , ਜਿਹੜੀ ਸਾਡੇ ਬੂਟਾਂ ਹੇਠਾਂ ਪਚ-ਪਚ ਕਰਦੀ ਪਰ ਸੜਕ ਦੇ ਕੰਢੇ ਉਤੇ 
ਪੱਕੀ ਬਰਫ਼ ਦੀ ਲਿਸ਼ਕਦੀ ਤਹਿ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਸੀ ਅਤੇ ਉੱਥੇ ਚਲਣਾ ਹੌਰ ਵੀ ਔਖਾ 
ਸੀ। ਦਰਿਆ ਯੇਲਾਨਕਾ ਦੇ ਪਤਣ ਤਕ ਤੀਹ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦਾ ਪੈਂਡਾ ਮਾਰਨ ਵਿਚ 
ਸਾਨੂੰ ਲਗ ਭਗ ਛੋ ਘੰਟੇ ਲਗੇ । 

ਮੋਖੋਵਸਕੀ ਦੇ ਪਿੰਡ ਕੌਲ ਨਿੱਕ ਦਰਿਆ ਨੇ , ਜਿਹੜਾ ਹੁਨਾਲ ਵਿਚ ਲਗ 
ਭਗ ਸੁਕਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ , ਹੁਣ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਜਿਲ੍ਹਣ ਵਾਲੀਆਂ ਪਣਿਆਲੀਆਂ 
ਜੂਹਾਂ ਦੇ ਪੂਰੇ ਇਕ ਕਿਲੌਮੀਟਰ ਤਕ ਫੈਲਾ ਲਿਆ ਸੀ , ਜਿਨ੍ਹੰ ਉਤੇ ਆਲਡਰ 
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ਦੀਆਂ ਝਾੜੀਆਂ ਦੇ ਝੰਡ ਸਨ। ਸਾਨੂੰ ਦਰਿਆ ਇਕ ਚੋਂਦੀ ਸਪਾਟ ਤਲੇ ਵਾਲੀ 
ਬੇੜੀ ਵਿਚ ਪਾਰ ਕਰਨਾ ਪਿਆ , ਜਿਸ ਵਿਚ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਤਿੰਨ ਬੰਦੇ ਜਾ ਸਕਦੇ 
ਸਨ। ਅਸਾਂ ਗਡੀ ਅਤੇ ਘੋੜੇ ਘਰ ਮੋੜ ਦਿਤੇ। ਪਾਰਲੇ ਕੰਢੇ , ਇਕ ਸਾਂਝੇ ਫ਼ਾਰਮ 
ਦੇ ਢਾਰੇ ਹਠ ਇਕ ਘਸੀ ਘਸਾਈ ਜੀਪ , ਜਿਹੜੀ ਸਿਆਲ ਦਾ ਵਧੇਰੇ ਹਿਸਾ ਉਥੇ 
ਖੜੀ ਰਹੀ ਸੀ , ਸਾਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਕੁਝ ਕੁਝ ਵਿਸਵਸੇ ਨਾਲ ਡਰਾਈਵਰ 
ਅਤੇ ਮੈਂ ਇਸ ਡਾਵਾਂਡੋਲ ਬੇੜੀ ਵਿਚ ਸਵਾਰ ਹੋ ਗਏ। ਮੇਰਾ ਮਿਤਰ ਸਾਡੇ ਸਾਮਾਨ 
ਦੇ ਨਾਲ ਕੰਢੇ ਉਤੇ ਹੀ ਰਿਹਾ। ਸਾਡੀ ਬੇੜੀ ਚਲੀ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਗਲੋਂ ਸੜੇ ਤਖ਼ਤਿਆਂ 
ਵਿਚੋਂ ਪਾਣੀ ਦੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਫੁਹਾਰੇ ਸ਼ਰਲਾਟੇ ਮਾਰ ਕੇ ਨਿਕਲਣ ਲਗ ਪਏ। ਜੋ 
ਕੁਝ ਸਾਡੇ ਹੱਥ ਆਇਆ ਉਸ ਨਾਲ ਅਸਾਂ ਤਰੇੜਾਂ ਭਰੀਆਂ ਅਤੇ ਪਾਰਲੇ ਕੰਢੇ 
ਅਪੜਨ ਤਕ ਪਾਣੀ ਬਾਹਰ ਕਢਦੇ ਰਹੇ। ਇਕ ਘੰਟੇ ਪਿਛੋਂ ਅਸੀਂ ਯੇਲਾਨਕਾ ਦੇ 
ਦੂਜੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਪੁਜ ਗਏ। ਡਰਾਈਵਰ ਪਿੰਡੋਂ ਜੀਪ ਲਿਆਇਆ ਅਤੇ ਬੇੜੀ ਵਲ 
ਮੁੜ ਗਿਆ। 

“ਜੇ ਇਹ ਬੁੱਢੀ ਬੋੜੀ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਟੋਟੇ ਟੋਟੇ ਨਾ ਹੋ ਗਈ ਤਾਂ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਮਿਤਰ 
ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਦੋ ਕੁ ਘੰਟਿਆਂ ਵਿਚ ਆ ਜਾਵਾਂਗਾ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਹੋਣਾ ਨਹੀਂ ,' 
ਡਰਾਈਵਰ ਨੇ ਇਕ ਚਪੂ ਚੁਕਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ । 

ਪਿੰਡ ਦਰਿਆ ਤੋਂ ਚੋਖਾ ਦੂਰ ਸੀ ਅਤੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਨੇੜੇ ਉਹ ਸ਼ਾਂਤੀ ਸੀ ਜਿਹੜੀ 
ਲੁਗੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਉਤੇ ਸਿਰਫ਼ ਪਤ-ਝੜ ਦੇ ਅੰਤ ਦੇ ਨੇੜੇ ਜਾਂ ਬਸੰਤ ਦੇ ਐਨ ਸ਼ੁਰੂ 
ਵਿਚ ਹੀ ਹੁੱਦੀ ਹੈ। ਪਾਣੀ ਦੇ ਉਪਰ ਹਵਾ ਸਿਲ੍ਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਗਲ ਸੜ ਰਹੀਆਂ 
ਆਲਡਰ ਦੀਆਂ ਝਾੜੀਆਂ ਦੀ ਬੋ ਨਾਲ ਕੰੜੀ , ਪਰ ਬਨਫਸ਼ਈ ਧ੍ਰੰਦਲਕੇ ਵਿਚ 
ਨਹਾਤੇ ਦੁਰਾਡੇ ਸਤੈਪੀ ਵਿਚੋਂ ਨਿੰਮ੍ਹੀ ਸੁਮੀਰ ਥੋੜ੍ਹਾ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬਰਫ਼ ਤੋਂ 
ਮੁਕਤ ਹੋਈ` ਭੋਂ ਦੀ ਸਦਾ ਜਵਾਨ , ਮਸਾਂ ਹੀ ਪਛਾਣੀ ਜਾਂਦੀ ਸੁਗੰਧ ਲਿਆਉ' ਦੀ । 

ਨੇੜੇ ਹੀ, ਪਾਣੀ ਦੇ ਕੰਢੇ ਰੇਤ ਉਤੇ ਇਕ ਸਿਰਕੀ ਦਾ ਟੁਟਾ ਜੰਗਲਾ ਪਿਆ 
ਸੀ। ਮੈਂ ਦੋ ਸੂਟੇ ਲਾਉਣ ਲਈ ਉਸ ਉਤੇ ਬਹਿ ਗਿਆ ਪਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਜੇਬ ਵਿਚ 
ਹੱਥ ਪਾਇਆ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਵੇਖਕੇ ਬਹੁਤ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਹੋਈ ਕਿ ਮੇਰੀ ਜੇਬ ਵਿਚਲੀ 
ਸਿਗਰਟਾਂ ਦੀ ਡੱਬੀ ਗੜਚ ਹੋਈ ਪਈ ਸੀ। ਆਉਦੇ ਹੋਏ ਇਕ ਲਹਿਰ ਏਨੇ ਜ਼ੋਰ 
ਨਾਲ ਬੇੜੀ ਦੀ ਬਾਹੀ ਉਤੋਂ ਛਲਕ ਕਰ ਕੇ ਆਈ ਕਿ ਮੇਰੋ ਉਤੇ ਕਮਰ ਤਕ 
ਮਟਿਆਲਾ ਪਾਣੀ ਸੁਟ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਉਦੋਂ ਆਪਣੀਆਂ ਸਿਗਰਟਾਂ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣ ਦਾ 
ਸਮਾਂ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ , ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣਾ ਚਪੂ ਸੁੱਟਣਾ ਅਤੇ ਸਾਨੂੰ ਡੁਬਣੋਂ ਬਚਾਉਣ 
ਲਈ ਵਾਹੋ ਦਾਹੀ ਪਾਣੀ ਬਾਹਰ ਕੱਢਣਾ ਪਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਖ਼ੁਦ ਆਪਣੀ 
ਲਾਪ੍ਰਵਾਹੀ ' ਤੇ ਖਿਝੇ ਹੋਏ ਮੈਂ ਬੜੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਗੜ੍ਜ਼ੀ ਡੱਬੀ ਜੇਬ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢੀ , 
ਪੈਰਾਂ ਭਾਰ ਬਹਿ ਗਿਆ ਅਤੇ ਇਕ ਇਕ ਕਰਕੇ ਗਿਲੀਆਂ , ਬਦਾਮੀ-ਰੰਗੀਆਂ 
ਸਿਗਰਟਾਂ ਜੰਗਲ ਉਤੇ _ਰਖਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ। 
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ਦੁਪਹਿਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਮਈ ਵਾਂਗ ਗਰਮੀ ਨਾਲ ਚਮਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। 
ਮੈਨੂੰ ਆਸ ਸੀ ਕਿ ਸਿਗਰਟਾਂ ਛੇਤੀ ਹੀ ਸੁਕ ਜਾਣਗੀਆਂ। ਇੰਨੀ ਗਰਮੀ ਸੀ ਕਿ 
ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਸਫ਼ਰ ਲਈ ਆਪਣੀ ਭਰਤੀ ਵਾਲੀ ਫ਼ੌਜੀ ਪਤਲੂਨ ਅਤੇ ਗਰਮ ਕੌਟ 
ਪਹਿਨਣ ਤੇ ਅਫ਼ਸੋਸ ਹੋਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਇਹ ਵਰ੍ਹੇ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਅਸਲੀ ਗਰਮ 
ਦਿਨ ਸੀ। ਪਰ ਇਥੇ ਇਕੱਲੇ ਬਹਿਣਾ , ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ਾਂਤੀ ਅਤੇ 
ਚੁੱਪ ਦੇ ਹਵਾਲੰ ਕਰ ਦੇਣਾ , ਆਪਣੀ ਪੁਰਾਣੀ ਕੰਨ-ਪਲਕਾਂ ਵਾਲੀ ਟੋਪੀ ਲਾਹ ਦੇਣਾ 
ਅਤੇ ਚਪੂ ਚਲਾਉਣ ਦੇ ਭਾਰੇ ਕੰਮ ਪਿਛੋਂ ਹਵਾ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਾਲ ਸੁਕਾਉਣ ਦੇਣਾ 
ਅਤੇ ਵਿਹਲੜ ਢੰਗ ਨਾਲ ਉਤੇ ਉਡਦੇ ਨੀਲੋਂ ਰੰਗ ਵਿਚ ਵਡੀਆਂ ਛਾਤੀਆਂ ਵਾਲੋਂ 
ਬਦਲਾਂ ਨੂੰ ਤੈਰਦੇ ਵੇਖਣਾ ਚੰਗਾ ਚੰਗਾ ਲਗਦਾ ਸੀ। 


ਥੋੜ੍ਹੇ ਚਿਰ ਪਿਛੋਂ ਮੈਂ ਪਿੰਡ ਦੇ ਅਖ਼ੀਰੀ ਮਕਾਨਾਂ ਪਿਛੋਂ ਸੜਕ ਉਤੇ ਇਕ ਬੰਦੇ 
ਨੂੰ ਆਉਦੇ ਤਕਿਆ। ਇਕ ਨਿੱਕੇ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਉਹਦੀ ਉੱਗਲੀ ਫੜੀ ਹੋਈ ਸੀ ; 
ਪੰਜਾਂ ਜਾਂ ਛਿਆਂ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਹੋਣੈ , ਮੈਂ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਇਆ , ਵਧ ਦਾ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ। 
ਉਹ ਥਕੇ ਪੈਰੀਂ ਪਤਣ ਵਲ ਗਏ , ਜੀਪ ਕੌਲ ਅਪੜ ਕੇ ਮੁੜੇ ਅਤੇ ਮੇਰੇ ਵਲ 
ਆਏ। ਲੰਮਾ ਅਤੇ ਕੁਝ ਕੁ ਕ੍ੱਥਾ ਬੰਦਾ ਐਨ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਇਆ ਅਤੇ ਡੂੰਘੀ , 
ਭਾਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਬੋਲਿਆ : 

`ਕਿੱਦਾਂ , ਭਾਉ ? ' 

' ਚੰਗੇ , ਮੈਂ ਉਹ ਵਡਾ ਖਹ੍ਹਵਾ ਹੱਥ ਫੜਿਆ ਜਿਹੜਾ ਉਹਨੇ ਵਧਾਇਆ ਸੀ । 

ਆ ਜਿ ਪਾਪ ਪੁਤਰ , ਚਾਚੇ ਨੂੰ ਸਲਾਮ 
ਕਹਿ। ਜਾਪਦੈ ਉਹ ਵੀ ਤੇਰੇ ਅੱਥਾ ਵਾਂਗ ਡਰਾਈਵਰ ਏ। ਬਸ ਤੂੰ ਤੇ ਮੈਂ ਲਾਰੀ 
ਚਲਾਇਆ ਕਰਦੇ ਸਾਂ , ਹੈਂ ਨਾ, ਅਤੇ ਉਹ ਔਥੇ ਖੜੀ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਬਸ ਚਲਾਉ'ਦਦੈ। '' 

ਮੇਰੇ ਵਲ ਆਕਾਸ਼ ਵਾਂਗ ਲਿਸ਼ਕਦੀਆਂ ਅਤੇ ਸਾਫ ਅਖਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਦੇ ਹੋਏ , 


() 


ਹਲਕਾ ਜਿਹਾ ਮੁਸਕ੍ਰਾਂਦਿਆਂ , ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਦਲੌਰੀ ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਗੁਲਾਬੀ , ਠੰਢਾ 
ਹੱਥ ਅਗੇ ਸਾ ਸੋਂ ਉਰਦੇ ਨਾਲ ਹੋਲੀ ਜਿਹੇ ਹੱਥ ਮਿਲਾਇਆ ਅਤੇ ਪੁਛਿਆ : 

' ਬੁੱਢਿਆ , ਠੰਢ। ਲਗ ਰਹੀ ਏ $ ਅਜਿਹੇ ਗਰਮ ਦਿਨ ਤੇਰਾ ਹੱਥ ਇੰਨਾ 
ਠੰਢਾ ਕਿਉ” ਵਦੀ 

ਖਿਚ-ਪਾਉ ਬਚਗਾਨਾ ਵਿਸਾਹੀ ਢੰਗ ਨਾਲ ਮੁੰਡਾ ਮੇਰੇ ਗੋਡੇ ਨਾਲ ਲਗ ਗਿਆ 
ਅਤੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਨਿੱਕੇ ਕਕੇ ਭਰਵਟੇ ਉਪਰ ਚੁਕੇ । 

''ਪਰ ਚਾਚਾ , ਮੈਂ ਬੁੱਢਾ ਤਾਂ ਉਕਾ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਮੁੰਡਾ ਆਂ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਠੰਢ 
ਵੀ ਨਹੀਂ ਲਗ ਰਹੀ। ਮੇਰੇਂ ਹੱਥ ਠੰਢੇ ਨੇ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਬਰਫ਼ ਦੇ ਗੋਲੇ ਬਣਾਉ'ਦਾ 
ਰਿਹਾਂ।'' 

ਅਧਾ ਖ਼ਾਲੀ ਪਿੱਠੂ ਆਪਣੀ ਪਿੱਠ ਤੋਂ ਲਾਹ ਕੇ ਪਿਉ ਧੜਮ ਕਰਕੇ ਮੇਰੇ ਕੋਲ 
ਬਹਿ ਗਿਆ ਅਤੇ ਬੋਲਿਆ : 
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ਮੇਰਾ ਇਹ ਮੁਸਾਂਫਰ , ਪੂਰੀ ਨਿੱਕੀ ਮੁਸੀਬਤ ਏ , ਸਚੀਂ। ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ ਵੀ 
ਥਕਾ ਮਾਰਿਐ ਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਵੀ। ਜੇ ਮੈਂ ਲੰਮੇ ਡਗ ਭਰਾਂ ਤਾਂ ਨੱਠਣ ਲਗ 
ਪੈਂਦੈ ; ਜ਼ਰਾ ਉਹਦੇ ਜਿਹੇ ਪੈਰ ਘਸੀਟਣ ਵਾਲੇ ਨਾਲ ਟੁਰਨ ਦਾ ਜਤਨ ਤਾਂ ਕਰੋ । 
ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਇਕ ਕਦਮ ਪੁਟ ਸਕਦਾਂ , ਉਥੇ ਮੈਨੂੰ ਤਿੰਨ ਪੁਟਣੇ ਪੈਂਦੇ ਨੇ , ਸੋ ਅਸੀਂ 
ਤੁਰੇ ਜਾਂਦੇ ਆਂ, ਘੋੜੇ ਤੇ ਕਛੂ ਵਾਂਗ। ਤੇ _ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਨਿਗਾਹ ਰਖਣ ਲਈ 
ਸਿਰ ਦੇ ਪਿਛੇ ਅਖਾਂ ਦੀ ਲੋੜ ਏ। ਜਿਉਂ ਹੀ ਤੁਸੀਂ ਪਿੱਠ ਮੌੜੋ , ਉਹ ਕਿਸੇ ਚਲ੍ਹੋ 
ਵਿਚ ਛਪ ਛਪ ਕਰਨ ਲਗ ਪੈਂਦੇ ਜਾਂ ਕੋਈ ਕਕਰੋਟਾ ਤੋੜ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਚੂਸਣੀ ਵਾਂਗ 
ਚੁਸਣ ਲਗ ਪੈਂਦੈ। ਨਹੀਂ , ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਨਾਲ ਸਫ਼ਰ ਕਰਨਾ ਮਰਦ ਦਾ ਕੰਮ ਨਹੀਂ , 
ਘਟੋ ਘਟ ਪੈਦਲ ਤਾਂ ਉਕਾ ਨਹੀਂ । '` ਉਹ ਇਕ ਛਿਣ ਚੁੱਪ ਰਿਹਾ , ਫਿਰ ਪੁਛਣ 
ਲਗਾ: `ਤੇ ਤੂੰ ਕੀ ਕਰ ਰਿਹੈਂ, ਸਾਥੀ ? ਆਪਣੇ ਅਫਸਰ ਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਿਹੈਂ ? " 

ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਕਿ ਮੈਂ ਡਰਾਈਵਰ ਨਹੀਂ , ਸੋ 


ਜਾਪਦੇ ਮੈਨੂੰ ਉਡੀਕਣਾ ਹੀ ਪਵੇਗਾ । '' 

ਉਹ ਦੂਜੇ ਕੰਢਿਉ ਆ ਰਿਹੈ ? ' 

ਹਾਂ, ਆਵੇਗਾਂ। '' 

ਪਤਾ ਈ ਬੇੜੀ ਕਿੰਨੀ ਕੁ ਦੇਰ ਨੂੰ ਆਵੇਗੀ ? '' 

`ਦੋ ਕੁ ਘੰਟਿਆਂ ਤਕ। 

ਇਹ ਤਾਂ ਬੜਾ ਚਿਰ ਏ। ਚਲੋ , ਥੋੜ੍ਹਾ ਸਾਹ ਕੱਢ ਲਈਏ , ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ 
ਕਾਹਲ ਨਹੀਂ। ਇਥੋਂ ਲੰਘਦਿਆਂ ਤੈਨੂੰ ਵੇਖਿਆ , ਸੋ ਮੈਂ ਮਨ ਵਿਚ ਸੋਚਿਆ, ਸਾਡੇ 


ਜਿਹਾ ਇਕ ਡਰਾਈਵਰ ਧੁਪ ਸੇਕ ਰਿਹੈ। ਚਲ ਕੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਦੋ ਸੂਟੇ ਲਾਈਏ । 
ਇਕੱਲਿਆਂ ਪੀਣ ਵਿਚ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੋਈ ਮਜ਼ਾ ਨਹੀਂ ਜਿਵੇਂ ਇਕੱਲਿਆਂ ਮਰਨ ਵਿਚ 
ਕੋਈ ਮਜ਼ਾ ਨਹੀਂ । ਸੈਂ ਵੇਖਣਾ , ਤੂੰ ਤਾਂ ਮੌਜਾਂ ਮਾਣ ਰਿਹੈਂ , ਸਿਗਰਟਾਂ ਪੀ ਰਿਹੈਂ। 
ਗਿਲੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਨੇ , ਹੈਂ ? ਸਚੀਂ ਮਿਤਰਾ , ਗਿਲੀਆਂ 'ਸਿਗਰਟਾਂ ਖੱਸੀ ਕੀਤੇ 
ਘੋੜੇ ਵਾਂਗ ਨੇ , ਦੋਵੇਂ ਕਿਸੇ ਕੰਮ ਦੇ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ। ਆ ਫਿਰ ਮੇਰੇ ਧਗੜ ਤੰਬਾਕੂ 
ਦੇ ਹੀ ਦੋ ਸੂਟੇ ਮਾਰੀਏ । ' 

ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਪਤਲੀ ਖ਼ਾਕੀ ਪਤਲੂਣ ਦੀ ਜੇਬ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਘਸੀ ਹੋਈ 
ਕਿਰਮਚੀ ਰੰਗਦੀ ਰੇਸ਼ਮੀ ਗੁੱਥੀ ਕੱਢੀ _ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਇਹ ਖੋਹਲੀ ਤਾਂ ਮੈਂ 
ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਇਕ ਨੁਕਰੇ ਕਸੀਦਾ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ : ` ਸਾਡੇ ਪਿਆਰੇ ਫ਼ੌਜੀਆਂ 
ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਨੂੰ , ਲੰਬੇਦਿਆਂਸਕਾਯਾ _ਸੈਕੰਡਰੀ ਸਕੂਲ ਦੀ ਇਕ ਵਿਦਿਆਰਥਣ 
ਵਲੋਂ। ` 

ਅਸੀਂ ਘਰ ਦਾ ਉਗਾਇਆ ਕੌੜਾ ਤੰਬਾਕੂ ਪੀਂਦੇ ਰਹੇ ਅਤੇ ਬੜਾ ਚਿਰ ਸਾਡੇ 
ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਨਾ ਬੋਲਿਆ। ਮੈਂ ਉਸ ਤੋਂ ਪੁਛਣ ਹੀ ਲਗਾ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹ ਮੁੰਡੇ ਨਾਲ 
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ਕਿਥੇ ਜਾ ਰਿਹੈ ਅਤੇ ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ ਉਹਨੂੰ ਇੰਨੀਆਂ ਭੈੜੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਲਿਆਈ , 
ਪਰ ਉਹਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਸਵਾਲ ਪਛ ਲਿਆ : 

`ਜੰਗ ਦਾ ਸਾਰਾ ਸਮਾਂ ਚਕਾ ਘੁਮਾਉੱਦਾ ਰਿਹੈਂ, ਹੈਂ ਨਾ?'' 

ਲਗ ਭਗ ਸਾਰਾ ਸਮਾਂ। '' 

“ਮੋਰਚੇ ਤੇ ?'' 

' ਹੀ। ' 

`ਹਾਂ, ਮੈਂ ਵੀ ਉਥੇ ਭਰਪੂਰ ਦੁਖ ਝਲੋਂ , ਮਿਤਰਾ। ਲੌੜੋਂ ਵਧ ਈ। 

ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ , ਸੰਵਲਾਏ ਹੱਥ ਆਪਣੇ ਗੋਡਿਆਂ ਉਤੇ ਰਖੇ ਅਤੇ ਆਪਣੇ 
ਮੌਢੇ ਢਿੱਲੋਂ ਛੱਡ ਦਿਤੇ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਕਾਣੀ ਅਖ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ 
ਮੈਨੂੰ ਅਨੋਖੀ ਜਿਹੀ ਉਲਝਣ ਹੋਈ। ਕੀ ਤੁਸਾਂ ਕਦੀ ਅਜਿਹੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵੇਖੀਆਂ 
ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਸੁਆਹ ਧੂੜੀ ਹੋਵੇ , ਅਖਾਂ , ਜਿਹੜੀਆਂ ਅਜਿਹੀ ਅਮੁਕ ਪੀੜ 
ਅਤੇ ਦੁਖ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹੋਣ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਝਾਕਣਾ ਔਖਾ ਹੋਵੇ ? 
ਮੈਨੂੰ _ਸਬੱਬੀ ਮਿਲੇ ਇਸ ਬੰਦੇ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਅਜਿਹੀਆਂ ਸਨ । 

ਉਹਨੇ ਜੰਗਲ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਸੁਕੀ , ਟੇਢੀ ਮੋਢੀ ਟਹਿਣੀ ਤੌੜੀ ਅਤੇ ਲਗ ਭਗ 
ਇਕ ਮਿੰਟ ਇਹਦੇ ਨਾਲ ਰੇਤ ਉਤੇ ਇਕ ਅਜੀਬ ਜਿਹਾ ਨਕਸ਼ਾ ਵਾਹੁੰਦਾ ਰਿਹਾ , 
ਫਿਰ ਉਹ ਬੋਲਿਆ : 

''ਕਈ ਵਾਰ ਮੈਨੂੰ ਰਾਤੀਂ ਨੀਂਦ ਨਹੀਂ ਆਉ'ਦੀ। ਮੈਂ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਤਾੜੀ 
ਲਾ ਕੇ ਵੇਖਦਾ ਰਹਿੰਦਾਂ ਅਤੇ ਸੋਚਦਾਂ : ' ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੂਰ ਅਜਿਹਾ ਕਿਉਂ ਕੀਤਾ ? ਤੂੰ 
ਮੈਨੂੰ ਇਉ” ਪਿੰਗਲਾ ਕਿਉ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ? ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਇਉ” ਸਜ਼ਾ ਕਿਉਂ” ਦਿੱਤੀ ? ' 
ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਮਿਲਦਾ , ਨਾ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਅਤੇ ਨਾ ਉਂਦੋਂ ਜਦੋਂ ਸੂਰਜ 
ਭਰਪੂਰ ਲਿਸ਼ਕ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ।... ਨਹੀਂ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਮਿਲਦਾ ਤੇ ਮੈਨੂੰ 
ਕਦੀ ਮਿਲਣ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ ! ' ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਰੋਕਿਆ , ਆਪਣੇ ਨਿੱਕੇ 
ਪੁਤਰ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਠਹੋਕਾ ਮਾਰਿਆ ਅਤੇ ਕਿਹਾ: 'ਜਾ, ਬੇਟਾ, ਜਾ ਕੇ 
ਪਾਣੀ ਦੇ ਕੌਲ ਖੇਡ , ਵਡੇ ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੰਢੇ ਨਿੱਕੇ ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਕਰਨ ਲਈ 
ਚੋਖਾ ਕੁਝ ਹੁੰਦੈ। ਬਸ ਇੰਨਾ ਧਿਆਨ ਰਖੀਂ , ਪੇਰ ਗਿਲੇ ਨਾ ਕਰ ਲਵੀਂ।' 

ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਇਕੱਠੇ ਚੁਪ ਚਾਪ ਤੰਬਾਕੂ ਪੀ ਰਹੇ ਸਾਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਪਿਉ ਅਤੇ ਪੁਤਰ 
ਉਤੇ ਇਕ ਕਾਹਲੀ ਨਿਗਾਹ ਮਾਰੀ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਬਾਰੇ ਇਕ ਗੱਲ ਮੈਨੂੰ ਅਜੀਬ 
ਲੱਗੀ ਸੀ। ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਸਾਦੇ ਪਰ ਚੰਗੇ , ਹੰਢਣਸਾਰ ਕਪੜੇ ਪਹਿਨੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਜਿਵੇਂ 
ਉਹਦਾ ਲੰਮੇ ਘੇਰੇ ਵਾਲਾ , ਭੇਡ ਦੀ ਖੱਲ ਦਾ ਘਸਿਆ ਹੋਇਆ ਕੌਟ ਉਹਨੂੰ ਪੂਰਾ 
ਆਉਦਾ ਸੀ , ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੇ ਨਿੱਕੇ ਬੂਟ ਉਹਦੀਆਂ ਗਰਮ ਜੁਰਾਬਾਂ ਉਤੇ ਐਨ ਮੇਚੇ 
ਦੇ ਸਨ, ਉਹਦੇ ਕੋਟ ਦੀ ਆਸਤੀਨ ਦੇ ਇਕ ਪੁਰਾਣੇ ਲੰਗਾਰ ਨੂੰ ਬੜੀ ਸੁਹਣੀ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਠੀਕ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਟਾਂਕਾ , ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਕਿਸੇ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਹੱਥ ਦਾ 
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ਸ਼ਾਹਦੀ ਸੀ, ਰਿਸੇ ਮਾਂ ਦੇ ਚਤਰ ਹੱਥ ਦਾ ਸ਼ਾਹਦੀ ਸੀ। ਪਰ ਪਿਉ ਦੀ ਦਿਖ 
ਉਕਾ ਹੀ ਵਖਰੀ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਰੂੰਦਾਰ ਕੋਟ ਕਈ ਥਾਵਾਂ ਤੋਂ ਸੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ 
ਅਤੇ ਨਗੰਦੇ ਮਾਰ ਕੇ ਸਿਉੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਉਹਦੀ ਘਸੀ ਖ਼ਾਕੀ ਪਤਲੂਣ ਉਤੇ 
ਲਗੀ ਟਾਕੀ ਠੀਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਿਉੱਤੀ ਹੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਗੋਂ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਮਰਦਾਵੇਂ ਹੱਥਾਂ 
ਦੇ ਟਾਂਕਿਆਂ ਨਾਲ ਜੋੜੀ ਹੋਈ ਸੀ; ਉਹਨੇ ਲਗਭਗ ਨਵੇਂ ਫ਼ੌਜੀ ਬੂਟ ਪਹਿਨੇ ਹੋਏ 
ਸਨ ਪਰ ਉਹਦੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਉਨੀ ਜੁਰਾਬਾਂ ਵਿਚ ਥਾਂ ਥਾਂ ਮੌਰੀਆਂ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ 
ਨੂੰ ਕਦੀ ਜ਼ਨਾਨਾ ਛੁਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗੀ। ਮੈਂ ਇਸ ਸਿਟੇ ਉਤੇ ਅਪੜਿਆ, ਜਾਂ 


ਤਾਂ ਉਹ ਰੰਡਾ ਹੈ ਅਤੇ ਜਾਂ ਉਹਦੇ ਅਤੇ ਉਹਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਵਿਚਕਾਰ ਕੁਝ ਗੜਬੜ 
ਹੈ। 

ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ ਪੁਤਰ ਨੂੰ ਨੱਠ ਕੇ ਪਾਣੀ ਤਕ ਜਾਂਦੇ ਤਕਿਆ , ਫਿਰ ਖੰਘੂਰਾ 
ਮਾਰਿਆ ਅਤੇ ਬੋਲਣ ਲਗ ਪਿਆ ਅਤੇ ਮੈਂ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਕਾਗਰ ਹੋ ਕੇ ਸੁਣਨ 
ਲਗ ਪਿਆ। 

` ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਬੜੀ ਆਮ ਜਿਹੀ ਸੀ। 
ਸਾਂ, ਉਥੇ 1900 ਵਿਚ ਜੱਮਿਆ। ਖ਼ਾਨਾ ਜੰਗੀ ਦੇ ਦਿਨੀਂ 
ਸਾਂ, ਕਿਕਵੀਦਜ਼ੇ ਦੀ ਡਵੀਯਨ ਵਿਚ। ਬਾਈ ਦੇ ਕਾਲ ਸਮੇਂ ਮੈਂ ਕੂਬਾਨ ਵਲ ਚਲ 
ਪਿਆ ਅਤੇ ਕੁਲਾਕਾਂ " ਲਈ ਖੌਤੇ ਵਾਂਗ ਕੰਮ ਕੀਤਾ , ਜੇ ਨਾ ਕੀਤਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ 
ਅਜ ਜਿਉੱਦਾ ਨਾ ਹੁੰਦਾ। ਪਰ ਪਿਛੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਮੋਰਾ ਸਾਰਾ ਟੱਬਰ -- ਪਿਉ , 
ਮਾਂ ਤੇ ਭੈਣ --ਭੋਖੜੇ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਹੋ ਕੇ ਮਰ ਗਏ। ਸੋ ਮੈਂ ਕਲਾ ਕਾਰਾ ਰਹਿ 
ਗਿਆ। ਤੇ ਹੋਰ ਥਾਈਂ , ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਮੇਰਾ ਤਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਇਕ ਜੀਅ ਵੀ 
ਨਹੀਂ। ਸੋ, ਇਕ ਵਰ੍ਹੇ ਪਿਛੋਂ ਮੈਂ ਕੁਬਾਨ ਤੋਂ ਮੁੜਿਆ , ਆਪਣਾ ਘਰ ਵੇਚ ਦਿਤਾ 
ਅਤੇ ਵੋਰਨੇਜ਼੍ਹ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਤਰਖਾਣ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ, ਫਿਰ 
ਮੈਂ ਇਕ ਕਾਰਖ਼ਾਨੇ ਵਿਚ ਗਿਆ ਅਤੇ ਫ਼ਿਟਰ ਦਾ ਕੰਮ ਸਿੱਖ ਲਿਆ। ਮੈਂ ਛੇਤੀ 
ਹੀ ਵਿਆਹ ਕਰ ਲਿਆ। ਮੋਰੀ ਘਰਵਾਲੀ ਇਕ ਯਤੀਮਖ਼ਾਨੇ ਵਿਚ ਪਲੀ ਸੀ। 
ਉਹ ਯਤੀਮ ਸੀ। ਹਾਂ , ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਚੰਗੀ ਤੀਵੀਂ ਮਿਲ ਗਈ ! ਚੰਗੇ ਸੁਭਾ ਵਾਲੀ , 
ਖੁਸ਼-ਰਹਿਣੀ , ਹਰ ਸਮ ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਲਈ ਫ਼ਿਕਰਮੰਦ। ਅਤੇ ਚੁਸਤ ਵੀ ਸੀ ਉਹ- 
ਮੋਰਾ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਮੁਕਾਬਲਾ ਨਹੀਂ । ਉਹਨੇ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਅਸਲੀ ਮੁਸੀਬਤ 
ਸਹਾਰੀ ਸੀ। ਪੱਕੀ ਗੱਲ ਏ ਇਹਦਾ ਉਹਦੇ ਸੁਭਾ ਉਤੇ ਅਸਰ ਹੋਇਆ। ਤੁਸੀਂ 
ਕਹਿ ਸਕਦੇ ਹੋ ਕਿ ਉਹਦੇ ਵਲ ਇਕ ਪਾਸਿਉਂ ਤੱਕੀਏ ਤਾਂ ਉਹ ਕੋਈ ਬਹੁਤ 
ਸਹਣੀ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਪਰ, ਵੇਖੋ ਨਾ, ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਵਲ ਇਕ ਪਾਸਿਉਂ” ਤਾਂ ਵੇਖ ਨਹੀਂ 
ਸਾਂ ਰਿਹਾ, ਮੈਂ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਵਲ ਸਿੱਧਾ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਤੇ ਮੇਰੇ ਲਈ ਸਾਰੀ 


“ ਧਨੀ ਕਿਸਾਨ । -- ਅਨੁ : 
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ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਉਸ ਤੋਂ ਸੁਹਣੀ ਤੀਵੀਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਕਦੀ ਹੋਵੇਗੀ ਵੀ ਨਹੀਂ। 

ਮੇਂ ਕੰਮ ਤੋਂ ਥਕਿਆ ਹੋਇਆ ਤੇ ਅਕਸਰ ਬਹੁਤ ਹੀ ਭੈੜੇ ਰੋ ਵਿਚ ਮੁੜਦਾ। 
ਪਰ ਨਹੀਂ, ਉਹ ਕਿਸੇ ਦੇ ਭੇੜੇ ਰੈ ਦਾ ਜਵਾਬ ਭੈੜੇ ਰੈਂ ਨਾਲ ਨਾ ਦੇਂਦੀ। ਉਹ 
ਬਹੁਤ ਹੀ ਨਰਮ ਅਤੇ ਚੁੱਪ ਸੀ, ਕਿਸੇ ਲਈ ਕੁਝ ਕਰਦਿਆਂ ਰਜਦੀ ਹੀ ਨਾ, 
ਹਮੇਸ਼ਾ ਕੁਝ ਚੰਗਾ ਖਾਣ ਨੂੰ ਬਣਾਉਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ , ਉਦੋਂ ਵੀ ਜਦੋਂ 
ਖਾਣ ਲਈ ਚੋਖਾ ਨਾ ਹੁੰਦਾ। ਮੌਰਾ ਤਾਂ ਬਸ ਉਹਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਹੀ ਦਿਲ ਹੌਲਾ ਹੋ 
ਜਾਂਦਾ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋਂ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਜਫੀ ਪਾ ਲੈਂਦਾ ਅਤੇ ਕਹਿੰਦਾ : “ਮੋਰੀ ਜਾਨ 
ਇਰੀਨਾ , ਮਾਫ਼ ਕਰੀਂ , ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਬੜੀ ਰੁਖੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੇਸ਼ ਆਇਆ। ਅਜ ਕੰਮ 
ਤੇ ਮੋਰਾ ਦਿਨ ਬੜਾ ਭੈੜਾ ਲੰਘਿਆ। ' ਤੇ ਸਾਡੇ ਵਿਚਕਾਰ ਫਿਰ ਅਮਨ ਹੋ ਜਾਂਦਾ 
ਅਤੇ ਮੇਰੇਂ ਦਿਲ ਵਿਚ ਚੈਨ ਆ ਜਾਂਦਾ। ਤੇ ਪਤਾ ਈ , ਮਿਤਰਾ , ਬੰਦੇ ਦੇ ਕੰਮ 
ਲਈ ਇਹਦੀ ਕਿੰਨੀ ਮਹੱਤਤਾ ਏ। ਸਵੇਰੇ ਮੈਂ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਚੋਂ ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਉਠਦਾ 
ਅਤੇ ਕਾਰਖ਼ਾਨੇ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਜਿਹੜਾ ਕੰਮ ਮੈਂ ਹੱਥ ਵਿਚ ਲੈਂਦਾ ਉਹ ਦੁੜਕੀ 
ਚਾਲ ਚਲੀ ਜਾਂਦਾ। ਜੇ ਸਚਮੁਚ ਚੁਸਤ ਕੜੀ ਤੁਹਾਡੀ ਘਰਵਾਲੀ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਅਜਿਹਾ 
ਹੁੰਦੈ। 

''ਕਦੀ ਕਦੀ ਤਨਖ਼ਾਹ ਦੇ ਦਿਨ ਮੈਂ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨਾਲ ਦੋ ਘੁਟ ਪੀ ਲੈਂਦਾ। 
ਤੇ ਕਦੀ ਕਦੀ , ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉਖੜੇ ਕਦਮਾਂ ਨਾਲ ਲੜਖੜਾਉੰਦਾ ਘਰ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ 
ਮੈਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਜ਼ਰੂਰ ਹੀ ਡਰ ਲਗਦਾ ਹੋਣੈ। ਬਸਤੀ ਦੀ ਵਡੀ ਸੜਕ ਮੇਰੇ ਲਈ 
ਕਾਫ਼ੀ ਚੌੜੀ ਨਾ ਹੁੰਦੀ , ਛੋਟੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਦੀ ਤਾਂ ਗੱਲ ਹੀ ਛਡੋ। ਉਹਨੀਂ ਦਿਨੀਂ 
ਮੈਂ ਸਖ਼ਤ ਅਤੇ ਤਕੜਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਤੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਆਪਣੇ ਪੈਰੀਂ ਘਰ ਅਪੜਦਾ। ਪਰ , 
ਜਾਣ, ਕਈ ਵਾਰ ਸੜਕ ਦਾ ਅਖ਼ੀਰੀ ਹਿਸਾ , ਹੇਠਲੇ ਗੀਅਰ ਵਿਚ ਹੀ ਹੁੰਦਾ। 
ਹੱਥਾਂ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਹੀ ਇਹ ਖ਼ਤਮ ਕਰਦਾ। ਪਰ ਮੈਂ ਕਦੀ ਸ਼ਕੈਤ ਦੀ ਗੱਲ 
ਨਾ ਸੁਣਦਾ , ਕੋਈ ਮਿਹਣੇ ਨਹੀਂ , ਕੋਈ ਖਪ ਨਹੀਂ। ਮੌਰੀ ਇਰੀਨਾ, ਉਹ ਤਾਂ 
ਮੈਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਹੱਸ ਹੀ ਛੱਡਦੀ, ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਇੰਨੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਕਿ ਸ਼ਰਾਬੀ 
ਹੋਇਆ ਵੀ ਮੈਂ ਇਹਦਾ ਬੁਰਾ ਨਾ ਮਨਾਉੱਦਾ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਬੂਟ ਲਾਹ ਦੇਂਦੀ ਅਤੇ 
ਮੌਰੇ ਕੰਨ ਵਿਚ ਕਹਿੰਦੀ : ' ਆਂਦਰੇਈ , ਅਜ ਤੂੰ ਕੰਧ ਵਲ ਸੌ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਸ਼ੈਦ 
ਤੂੰ ਸੁਤਾ ਸੁਤਾ ਬਿਸਤਰੇ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਡਿਗ ਪਵੇਂ।' ਤੇ ਮੈਂ ਬਸ ਜਵਾਂ ਦੀ ਬੋਰੀ ਵਾਂਗ 
ਧੜਮ ਕਰਕੇ ਡਿਗ ਪੈਂਦਾ ਤੇ ਮੋਰੀਆਂ ਅਖਾਂ ਸਾਮਣੇ ਸਭ ਕੁਝ ਘੁੰਮਣ ਲਗ ਪੈਂਦਾ । 
ਤੇ ਸੌਦੇ ਸੌਂਦੇ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਪਲੋਸਦੇ ਤੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਮਿਹਰਬਾਨ ਗੱਲਾਂ 
ਕਹਿੰਦੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਤਰਸ ਆ ਰਿਹੈ । 

ਸਵੇਰੇ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਕੰਮ ਤੇ ਜਾਣ ਦੇ ਵਕਤ ਤੋਂ ਦੋ ਕੁ ਘੰਟੇ ਪਹਿਲਾਂ ਜਗਾ 
ਦੇਂਦੀ ਤਾਂ ਜੁ ਮੈਨੂੰ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੋਸ਼ ਵਿਚ ਆਉਣ ਲਈ ਸਮਾਂ ਮਿਲ ਜਾਵੇ। ਉਹ 
ਜਾਣਦੀ ਸੀ ਕਿ ਸ਼ਰਾਬੀ ਹੋਣ ਪਿਛੋਂ ਮੈਂ ਕੁਝ ਖਾ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ , ਸੋ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਇਕ 
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ਲੂਣਾ ਖੀਰਾ ਦੇਂਦੀ ਜਾਂ ਅਜਿਹੀ ਹੀ ਕੋਈ ਹੋਰ ਸ਼ੈ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਵੋਦਕਾ ਦੀ 
ਗਲਾਸੀ ਭਰ ਕੇ ਦੇਂਦੀ-- ਵਿਸ ਦਾ ਇਲਾਜ ਵਿਸ , ਤੂੰ ਜਾਣਦੈਂ। ' ਐਹ ਲੈ ਆਂਦਰੇਈ , 
ਪਰ ਮੁੜਕੇ ਅਜਿਹਾ ਨਾ ਕਰੀਂ , ਮੇਰਿਆ ਚੰਨਾ। ` ਬੰਦਾ ਆਪਣੇ ਵਿਚ ਅਜਿਹਾ 
ਭਰੋਸਾ ਰਖਣ ਵਾਲੋਂ ਨੂੰ ਭਲਾ ਕਿਵੇਂ ਧੋਖਾ ਦੇ ਸਕਦੇ ? ਮੈਂ ਉਹ ਪੀ ਲੈਂਦਾ , ਕੁਝ 
ਕਹੇ ਬਿਨਾਂ ਉਹਦਾ ਧੰਨਵਾਦ ਕਰਦਾ , ਬਸ ਇਕ ਨਿਗਾਹ ਤੇ ਚੁੰਮੀ ਨਾਲ ਤੇ ਕਿਸੇ 
ਲੇਲੇ ਵਾਂਗ ਕੰਮ ਤੇ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸ਼ਰਾਬੀ ਹੋਇਆ ਘਰ ਮੁੜਦਾ 
ਤਾਂ ਜੇ ਉਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਗੁਸੇ ਹੁੰਦੀ , ਜੇ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਵਢੂ ਖਾਉ” ਕਰਦੀ ਤਾਂ , ਯਕੀਨ 
ਰਖ , ਮੈਂ ਮੁੜ ਸ਼ਰਾਬੀ ਹੋਇਆ ਵਾਪਸ ਆਉਂਦਾ। ਕੁਝ ਟੱਬਰਾਂ ਵਿਚ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 
ਹੁੰਦੈ , ਜਿਥੇ ਘਰਵਾਲੀ ਮੂਰਖ ਹੁੰਦੀ ਏ। ਮੈਂ ਅਜਿਹਾ ਬਹੁਤ ਵਾਰ ਹੁੰਦਾ ਵੇਖਿਐ 
ਤੇ ਮੈਂ ਜਾਣਦਾਂ। 

ਸੋ, ਛੇਤੀ ਹੀ ਬੱਚੇ ਆਉਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ। ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ 
ਮੁੰਡਾ ਹੋਇਆ ਤੇ ਫਿਰ ਦੋ ਕੁੜੀਆਂ। ਤੇ ਉਸ ਪਿਛੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਬੇਲੀਆਂ ਦਾ ਸਾਥ 
ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਤਨਖ਼ਾਹ ਆਪਣੀ ਘਰਵਾਲੀ ਕੋਲ ਲਿਜਾਣ ਲਗ 
ਪਿਆ; ਉਦੋਂ ਤਕ ਸਾਡਾ ਚੋਖਾ ਵੱਡਾ ਟੱਬਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਪੀਣ ਦਾ ਖ਼ਰਚਾ 
ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਛੁਟੀ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਮੈਂ ਬਸ ਬੀਅਰ ਦਾ ਇਕ ਗਲਾਸ ਪੀਂਦਾ 
ਤੇ ਉੱਸ ਤੇ ਹੀ ਬਸ ਕਰ ਦੇਂਦਾ। 

 ਉਨੱਤੀਵੇਂ ਵਰ੍ਹੇ ਮੇਰਾ ਮਨ ਮੌਟਰਾਂ ਵਲ ਲਗ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਇਹ ਕੰਮ ਸਿੱਖ 
ਲਿਆ ਤੇ ਇਕ ਲਾਰੀ ਚਲਾਉਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਤੇ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਸ ਕੰਮ ਦਾ ਆਦੀ 
ਹੋ ਗਿਆ ਤਾਂ ਮੋਰਾ ਕਾਰਖ਼ਾਨੇ ਨੂੰ ਮੁੜਨ ਨੂੰ ਜੀਅ ਹੀ ਨਾ ਕੀਤਾ। ਡਰਾਇਵਰੀ 
ਵਿਚ ਵਧੇਰੇ ਮਜ਼ਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਸੋ ਮੈਂ ਜਿਉਂਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਪਤਾ ਹੀ ਨਾ ਲਗਾ 
ਦਸ ਵਰ੍ਹੇ ਕਦੋਂ ਲੰਘ ਗਏ। ਉਹ ਤਾਂ ਸੁਪਨੇ ਵਾਂਗ ਸਨ। ਪਰ ਦਸ ਵਰ੍ਹੇ ਕੀ ਹੁੰਦੇ 
ਨੇ ? ਚਾਲ੍ਹੀਆਂ ਤੋਂ ਵਧ ਦੇ ਕਿਸੇ ਬੰਦੇ ਕੌਲੋਂ ਪੁਛ ਕੇ ਵੇਖ , ਕੀ ਉਹਨੇ ਕਦੀ ਇਸ 
ਗੱਲ ਵਲ ਧਿਆਨ ਦਿਤੇ ਕਿ ਵਰ੍ਹੇ ਕਿਵੇਂ ਖਿਸਕਦੇ ਜਾਂਦੇ 'ਨੇ। ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗੇਂਗਾ 
ਕਿ ਉਹਨੇ ਕਿਸੇ ਸਹੁਰੀ ਗੱਲ ਵੱਲ ਧਿਆਨ ਤਕ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ ! ਬੀਤਿਆ ਦੁਰਾਡੇ 
ਧੁੰਦ ਵਿਚ ਗੁਆਚੰ ਸਤੈਪੀ ਵਾਂਗ ਏ। ਅਜ ਸਵੇਰੇ ਮੈਂ ਇਹ ਪਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ 
ਤੇ ਇਹ ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਬਿਲਕੁਲ ਸਾਫ਼ ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਂ ਵੀਹ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਮਾਰ 
ਲਏ ਨੇ ਤਾਂ ਇਹਦੇ ਉਤੇ ਧੁੰਦ ਏ , ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਰੁਖਾਂ ਤੇ ਘਾਹ, ਵਾਹੀ ਭੋਂ ਤੇ ਜੂਹ 
ਨੂੰ ਨਿਖੋੜ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ। 

"ਉਹ ਦਸ ਵਰ੍ਹੇ ਮੈਂ ਦਿਨ ਰਾਤ ਕੰਮ ਕੀਤਾ। ਮੈਂ ਚੰਗੇ ਪੈਸੇ ਕਮਾ ਲੈਂਦਾ ਤੇ 
ਸਾਡਾ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਹੌਰਨਾਂ ਨਾਲੋਂ ਮਾੜਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਿਹਾ। ਅਤੇ ਬੱਚੇ ਸਾਡੇ ਲਈ 
ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਦਾ ਭੰਡਾਰ ਸਨ। ਤਿੰਨੇ ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਸੁਹਣੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੜ੍ਹ ਰਹੇ ਸਨ, ਤੇ 
ਸਾਰਿਆਂ ਤੋਂ ਵਡਾ , ਅਨਾਤੌਲੀ , ਹਿਸਾਬ ਵਿਚ ਇੰਨਾ ਲਾਇਕ ਨਿਕਲਿਆ ਕਿ 
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ਉਹਦਾ ਨਾਂ ਇਕ ਕੇਂਦਰੀ ਅਖ਼ਬਾਰ ਵਿਚ ਛਪ ਗਿਆ। ਉਹਨੂੰ ਇਹ ਗੁਣ ਵਿਰਸੇ 
ਵਿਚ ਕਿਸ ਤੋਂ ਮਿਲਿਆ , ਇਹ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਦੱਸ ਸਕਦਾ , ਮਿਤਰਾ। ਪਰ ਇਹਦੇ 
ਤੇ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਤੇ ਮਾਣ ਕਰਦਾ ; ਬਹੁਤ ਹੀ ਮਾਣ ਕਰਦਾ ਸਾਂ 
ਮੈਂ! 

`ਦਸਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਅਸਾਂ ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਬਚਾ ਲਏ ਸਨ ਤੇ ਜੰਗ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਅਸਾਂ ਆਪਣੇ ਲਈ ਇਕ ਮਕਾਨ ਬਣਾ ਲਿਆ , ਜਿਸ ਵਿਚ ਦੋ ਕਮਰੇ, ਇਕ 
ਸਟੋਰ ਤੇ ਇਕ ਛਤੀ ਹੋਈ ਡਿਉਢੀ ਸੀ। ਇਰੀਨਾ ਨੇ ਦੋ ਬਕਰੀਆਂ ਖਰੀਦ ਲਈਆਂ । 
ਸਾਨੂੰ ਹੋਰ ਕੀ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ ? ਬਚਿਆਂ ਦੇ ਦਲੀਏ ਲਈ ਦੁੱਧ ਸੀ, ਸਾਡੇ ਸਿਰ 
ਉਤੇ ਛਤ ਸੀ, ਸਰੀਰ `ਤੇ ਕਪੜੇ ਸਨ ਤੇ ਪੈਰੀਂ ਬੂਟ , ਸੋ ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਠਾਕ 
ਸੀ। ਬਸ ਇਕੋ ਮਾੜੀ ਗੱਲ ਸਾਡੇ ਮਕਾਨ ਦੀ ਥਾਂ ਸੀ, ਇਹ ਮਕਾਨ ਬਣਾਉਣ 
ਲਈ ਚੰਗੀ ਥਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਜਿਹੜਾ ਖਾਤਾ ਮਿਲਿਆ ਉਹ ਹਵਾਈਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੇ 
ਕਰਖ਼ਾਨੇ ਤੋਂ ਬਹੁਤਾ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਜੇ ਮੌਰਾ ਘਰ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਥਾਂ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ 
ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ ਕਿ ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੋਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚਲਦੀ । 

'ਤੇ ਫਿਰ ਇਹ ਆ ਗਈ --ਜੰਗ। ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ ਬੁਲਾਵਾ ਆ ਗਿਆ 
ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਹੁਕਮ ਸੀ: ' ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋ ਜਾਓ '। ਮੇਰੇ ਚਾਰੇ 
ਜੀਅ ਇਕੱਠੇ ਮੈਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਕਰਨ ਆਏ: ਇਰੀਨਾ , ਅਨਾਤੋਲੀ ਤੇ ਮੌਰੀਆਂ ਧੀਆਂ 
ਨਾਸਤੇਨਕਾ ਅਤੇ ਓਲਿਉਸ਼ਕਾ । ਬੱਚਿਆਂ ਹਿੰਮਤ ਨਾ ਹਾਰੀ , ਭਾਵੇਂ ਕੁੜੀਆਂ ਇਕ 
ਅਧ ਹੰਝੂ ਕੇਰੇ ਬਿਨਾਂ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕੀਆਂ । ਅਨਾਤੋਲੀ ਬਸ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਕੰਬਿਆ , 
ਜਿਵੇਂ ਠੰਢ ਹੋਵੇ ; ਉਹ ਉਦੋਂ ਸਤਾਰਾਂ ਦਾ ਹੋ ਚਲਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਮੌਰੀ ਇਰੀਨਾ। ... 
ਸਤਾਰਾਂ ਵਰ੍ਹੇ ਇਕੱਠੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹੋਏ ਮੈਂ ਅਜਿਹੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖੀ। ਮੇਰੀ 
ਕਮੀਜ਼ ਤੇ ਛਾਤੀ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਉਹਦੇ ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ ਗਿਲੇ ਰਹੇਂ ਸਨ ਤੇ ਸਵੇਰੇ 
ਉਹ ਫਿਰ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ। ਅਸੀਂ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਗਏ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਉਹਦੇ ਤੇ ਇੰਨਾ ਤਰਸ 
ਆਇਆ ਕਿ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਮੁੰਹ ਵਲ ਨਾ ਵੇਖ ਸਕਿਆ। ਉਹਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਸੁਜੇ ਹੋਏ ਸਨ , 
ਉਹਦੇ ਵਾਲ ਉਹਦੀ ਸ਼ਾਲ ਹੇਠੋਂ ਨਿਕਲ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਕਿਸੇ 
ਪਾਗਲ ਵਾਂਗ ਪਥਰਾਈਆਂ ਅਤੇ ਪਾਟੀਆਂ ਸਨ। ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਨੇ ਗਡੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹਨ 
ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ ਤੇ ਉਹ ਧਾ ਕੇ ਮੌਰੀ ਛਾਤੀ ਨਾਲ ਲਗ ਗਈ ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ 
ਬਾਹਾਂ ਮੇਰੀ ਗਰਦਨ ਦੁਆਲੇ ਵਲ ਲਈਆਂ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਵਢੇ ਜਾ ਰਹੇ ਰੁਖ ਵਾਂਗ 
ਕੰਬ ਰਹੀ ਸੀ। ਬੱਚਿਆਂ ਨੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰਕੇ ਉਹਨੂੰ ਢਾਰਸ ਦੇਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ 
ਤੇ ਮੈਂ ਵੀ, ਪਰ ਕੋਈ ਅਸਰ ਨਾ ਹੋਇਆ। ਹੋਰ ਤੀਵੀਆਂ ਆਪਣੇ ਘਰਵਾਲਿਆਂ 
ਤੇ ਪੁਤਰਾਂ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਪਰ ਮੌਰੀ ਕਿਸੇ ਟਹਿਣੀ ਨਾਲ ਲਗੇ 
ਪਤੇ ਵਾਂਗ ਮੈਨੂੰ ਚੰਬੜੀ ਹੋਈ ਸੀ_ਤੇ ਸਾਰਾ ਸਮਾਂ ਕੰਬੀ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹੋਂ 
ਗੱਲ ਤਕ ਨਾ ਨਿਕਲਦੀ। ' ਆਪਣੇ ਆਪ ਉਤੇ ਕਾਬੂ ਕਰ , ਇਰੀਨਾ , ਮੌਰੀ ਜਾਨ , ' 
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ਮੈਂ ਕਿਹਾ। ਮੇਰੇ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਘਟੋ ਘਟ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਤਾਂ ਕਹਿ। ਤੇ ਉਹਨੇ 
ਇਹ ਕਿਹਾ, ਹਰ ਬੋਲ ਵਿਚਕਾਰ _ਹਟਕੋਰਾ ਲੈਂਦੇ ਹੋਏ , ' ਆਂਦਰੇਈ . .. 
ਮੋਰ ਪਿਆਰੇਂ ... ਅਸੀਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਮੁੜ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲਾਂਗੇ ... ਇਸ ਦੁਨੀਆਂ 


ਵਿਚ ਨਹੀਂ।... 
''ਮੌਰਾ ਦਿਲ ਉਹਦੇ ਲਈ ਤਰਸ ਨਾਲ ਪਾਟਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨੇ 


ਮੈਨੂੰ ਅਜਿਹੀ ਗੱਲ ਕਹੀ। ਉਹਨੂੰ ਸਮਝਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਤੋਂ ਵਿਛੜਣਾ 
ਮਰੇ ਲਈ ਸੌਖਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਂ ਕਿਧਰੇ ਜੰਵੇ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਜਾ ਰਿਹਾ। ਮੈਨੂੰ ਗ਼ੁਸਾ 


ਆ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਉਹਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਧੂਹ ਸੁਟੀਆਂ ਅਤੇ ਉਹਨੂੰ ਧਕਾ ਦਿਤਾ। ਮੈਨੂੰ 
ਤਾਂ ਇਹ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ ਧਕਾ ਜਾਪਿਆ , ਪਰ ਉਦੋਂ ਸੈਂ ਸਾਨ੍ਹ ਵਾਂਗ ਤਕੜਾ ਸਾਂ 
ਅਤੇ ਉਹ ਤਿੰਨ ਕਦਮ ਪਿਛੋ ਲੜਖੜਾਈ ਤੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਕਦਮ ਪੁਟਦੀ ਫਿਰ 
ਮੇਰੇ ਵਲ ਆਈ , ਉਹਨੇ ਬਾਹਾਂ ਪਸਾਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਮੈਂ ਕੜਕ ਕੇ ਉਹਨੂੰ 
ਕਿਹਾ: ' ਵਿਦਿਆ ਹੌਣ ਦਾ ਇਹ ਕਿਹੜਾ ਢੰਗ ਏ ? ਮਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਮੈਨੂੰ 
ਕਿਉ” ਦਫ਼ਨ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਏਂ ?!' ਪਰ ਫਿਰ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਮੁੜ ਕੇ ਆਪਣੀਆਂ 
ਬਾਹਾਂ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਕਿ ਉਹਦੀ ਹਾਲਤ ਮਾੜੀ ਸੀ । ' 

ਉਹ ਇਕ ਦਮ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਿਆ ਅਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਛਾਈ ਚੁਪ ਵਿਚ ਮੈਂ 
ਹਟਕੋਰੇ ਦੀ ਨਿੰਮ੍ਰੀ ਜਿਹੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣੀ। ਉਹਦੀ ਇਹ ਭਾਵਨਾ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਵੀ 
ਛਾ ਗਈ। ਮੈਂ ਕਾਣੀ ਅਖ ਨਾਲ ਉਹਦੇ ਵਲ ਤਕਿਆ , ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਬੇਜਾਨ , 
ਸੁਆਹ ਰੰਗੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਵੀ ਹੰਝੂ ਨਾ ਦਿਸਿਆ। ਉਹ ਨਿਮੰਝੂਣਾ 
ਹੋਇਆ , ਨੀਵੀਂ ਪਾਈ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਪਾਸਿਆਂ ਵਲ ਲਟਕੇ ਹੋਏ ਵੱਡੇ ਹੱਥ 
ਥੋੜ੍ਹੇ ਥੋੜ੍ਹੇ ਹਿਲ ਰਹੇ ਸਨ; ਉਹਦੀ ਠੌਡੀ ਕੰਬ ਰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹਦੇ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ 
ਬੁਲ੍ਹ ਵੀ। 

'ਇਸ ਗੱਲ ਨੂੰ ਬਹੁਤਾ ਪ੍ਰਸ਼ਾਨ ਨਾ ਕਰਨ ਦੇ, ਮਿਤਰਾ ਇਹਦੇ ਬਾਰੇ ਨਾ 
ਸੋਚ, ਮੈਂ ਠਰੰਮੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, ਪਰ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਉਹਨੇ ਮੋਰੀ ਗੱਲ ਸੁਣੀ ਹੀ 
ਨਹੀਂ। ਬੜਾ ਜਤਨ ਕਰ ਕੇ ਆਪਣੇ ਜਜ਼ਬੇ ਉਤੇ ਕਾਬੂ ਪਾ ਕੇ , ਉਹਨੇ ਅਚਾਨਕ 
ਘੱਗੀ , ਅਜੀਬ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤਬਦੀਲ ਹੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ : 

' ਮਰਦੇ ਦਮ ਤਕ , ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਅਖ਼ੀਰੀ ਘੜੀ ਤਕ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ 
ਇਉ ਧਕਾ ਦੇਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਮਾਫ਼ ਨਹੀਂ ਕਰਨ ਲਗਾ! ' 

ਉਹ ਫਿਰ ਚੁਪ ਕਰ ਗਿਆ ਤੇ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਚੁਪ ਰਿਹਾ। ਉਹਨੇ ਸਿਗਰਟ 
ਬਣਾਉਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ , ਪਰ ਅਖ਼ਬਾਰੀ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਦਾ ਟੋਟਾ ਉਹਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ 
ਫਟ ਗਿਆ ਅਤੇ ਤੰਬਾਕੂ ਉਹਦੇ ਗੋਡਿਆਂ ਉਤੇ ਖਿੰਡ ਰਿਆ। ਅਖੀਰ ਉਹਨੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ 
ਤੇ ਤੰਬਾਕੂ ਦੀ ਇਕ ਭਦੀ ਜਿਹੀ ਬਤੀ ਬਣਾ ਲਈ , ਹਾਬੜੇ ਹੋਏ ਨੇ ਕੁਝ ਸੂਟੇ 
ਲਾਏ , ਫਿਰ ਖੰਘੂਰਾ ਮਾਰ ਕੇ ਗੱਲ ਜਾਰੀ ਰਖੀ : 
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ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਇਰੀਨਾ ਤੋਂ ਧੂਹ ਲਿਆ , ਫਿਰ ਉਹਦਾ ਮੁੰਹ ਆਪਣੇ 
ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਲਿਆ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਚੁੰਮਿਆ। ਉਹਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਬਰਫ਼ ਵਾਂਗ ਠੰਢੇ ਸਨ । 
ਮੈਂ ਬੱਚਿਆਂ ਤੋਂ ਵਿਦਿਆ ਹੋਇਆ ਅਤੇ ਡੱਬੋ ਵਲ ਨੱਠਿਆ , ਚਲਦੀ ਗਡੀ ਦੀਆਂ 
ਪੌੜੀਆਂ ਉਤੇ ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਚੜ੍ਹਨ ਵਿਚ ਸਫ਼ਲ ਹੋ ਗਿਆ। ਗਡੀ ਬਹੁਤ ਹੌਲੀ 
ਚਲਣ ਲਗੀ ਤੇ ਇਹ ਇਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਮੈਨੂੰ ਮੇਰੇ ਟੱਬਰ ਸਾਹਮਣਿਉ ਲੈ ਕੇ ਲੰਘੀ । 
ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵਿਚਾਰੇ ਨਿੱਕੇ ਯਤੀਮ ਹੋਏ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਸਕਦਾ ਸਾਂ , ਜਿਹੜੇ ਹੱਥ 
ਹਿਲਾ ਰਹੇ ਤੇ ਮੁਸਕਰਾਉਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰ ਰਹੇਂ ਸਨ, ਪਰ ਮੁਸਕਰਾ ਨਹੀਂ ਸਨ 
ਸਕਦੇ। ਤੇ ਇਰੀਨਾ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਉਤੇ ਜੋੜੇ ਹੋਏ ਸਨ ; ਉਹਦੇ 
ਬੁਲ੍ਹ ਚਾਕ ਵਾਂਗ ਚਿਟੇ ਸਨ ਤੇ ਅਖਾਂ ਪਾੜ ਪਾੜ ਕੇ ਮੌਰੇ ਵਲ ਵੇਖਦੀ ਉਹ ਕੁਝ 
ਬੁੜਬੁੜਾ ਰਹੀ ਸੀ, ਉਹਦੀ ਸਾਰੀ ਦੇਹ ਅਗੇ ਵਲ ਝੁਕੀ ਹੋਈ ਸੀ , ਜਿਵੇਂ ਉਹ 
ਤੇਜ਼ ਹਵਾ ਵਿਚ ਚਲਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰ ਰਹੀ ਹੋਵੇ।... ਤੇ ਆਪਣੀ ਬਾਕੀ ਦੀ 
ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖਾਂਗਾ-- ਉਹਦੇ ਹੱਥ 
ਛਾਤੀ ਉਤੇ ਜੁੜੇ ਹੋਏ , ਉਹ ਚਿਟੇ ਬੁਲ੍ਹ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚੌੜ ਚੁਪਟ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ 
ਤੇ ਹੰਝੂਆਂ ਭਰੀਆਂ । ਆਪਣੇ ਸੁਪਨਿਆਂ ਵਿਚ ਵਧੇਰੇ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖਦਾਂ । ... 
ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਇਉ ਧੱਕਾ ਕਿਉ ਦਿੱਤਾ ? ਹੁਣ ਵੀ , ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਹ ਗੱਲ ਯਾਦ ਕਰਦਾਂ , 
ਮੈਨੂੰ ਇਉ” ਜਾਪਦੈ ਜਿਵੇਂ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਖੁੰਢਾ ਚਾਕੂ ਮੁੜ ਰਿਹੈ। 

' ਸਾਨੂੰ ਯੂਕਰੇਨ ਵਿਚ ਬੇਲਾਯਾ ਤਸੇਰਕੋਵ ਵਿਖੇ ਸਾਡੇ ਦਸਤਿਆਂ ਵਿਚ ਭਰਤੀ 
ਕਰ ਲਿਆ ਗਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਤਿੰਨ ਟਨ ਦਾ ਟਰੱਕ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਉਤੇ ਮੈਂ 
ਮੌਰਚ ਵਲ ਗਿਆ। ਭਲਾ ਤੈਨੂੰ ਜੰਗ ਬਾਰੇ ਦੱਸਣ ਦੀ ਕੀ ਲੌੜ ਏ, ਤੂੰ ਇਹ 
ਆਪ ਵੇਖੀ ਏ ਤੋਂ ਤੈਨੂੰ ਆਪ ਪਤੈ ਮੁਢ ਵਿਚ ਇਹ ਕਿਹੋਂ ਜਿਹੀ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਘਰੋਂ 
ਬਹੁਤ ਖ਼ਤ ਆਏ ਪਰ ਮੈਂ ਬਹੁਤੇ ਨਾ ਲਿੱਖੋਂ। ਕਦੀ ਕਦਾਈਂ ਮੈਂ ਲਿੱਖ ਦੇਂਦਾ ਕਿ 
ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਠਾਕ ਏ ਤੇ ਅਸੀਂ ਥੋੜ੍ਹਾ ਬਹੁਤ ਲੜ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਭਾਵੇਂ ਹੁਣ ਅਸੀਂ 
ਪਿਛੇ ਹਟ ਰਹੇ ਹਾਂ ਪਰ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਨਹੀਂ ਲਗਣੀ ਅਸੀਂ ਆਪਣੀ ਤਾਕਤ ਇਕੱਠੀ 
ਕਰ ਲਵਾਂਗੇ ਅਤੇ ਫ਼ਰਿਟਜ਼ੀਆਂ ” ਨੂੰ ਉਹ ਕੁਝ ਦਿਆਂਗੇ ਜਿਹੜਾ ਉਹ ਭੁਲ ਨਹੀਂ 
ਸਕਣ ਲਗੇ। ਤੇ ਬੰਦਾ ਹੌਰ ਲਿੱਖਦਾ ਵੀ ਕੀ ? ਉਹ ਕਰੜੇ ਦਿਨ ਸਨ ਤੇ ਬੰਦੇ 
ਦਾ ਲਿੱਖਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦਾ। ਤੇ ਇਕ ਗੱਲ ਮੈਂ ਕਹਿ ਦਿਆਂ ਮੈਨੂੰ 
ਤਰਸਯੋਗ ਸੁਰ ਬਹੁਤੀ ਵਜਾਉਣੀ ਕਦੀ ਆਈ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਬੁਸ ਬੁਸ 
ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਲੋਕ ਉਕਾ ਚੰਗੇ ਨਾ ਲਗਦੇ ਜਿਹੜੇ ਰੋਜ਼ ਆਪਣੀਆਂ ਘਰਵਾਲੀਆਂ 
ਜਾਂ ਸਹੇਲੀਆਂ ਨੂੰ ਖ਼ਤ ਲਿੱਖਦੇ , ਬਗ਼ੈਰ ਕਿਸੇ ਕਾਰਨ ਦੇ , ਬਸ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਉਤੇ 
ਆਪਣਾ ਨਕ ਰਗੜਨ ਲਈ -- ਉਹ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਬੜੀ ਕਰੜੀ ਏ, ਇਹ ਹੋ ਸਕਦੈ 


“ ਜਰਮਨਾਂ ਨੂੰ ਵਿਅਗ ਅਤੇ ਘਿਰਣਾ ਨਾਲ ਫਰਿਟਜ਼ੀ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । -- ਅਨੁ ; 
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ਮੈਂ ਮਾਰਿਆ ਜਾਵਾਂ ! ਤੇ ਇਉ ਉਹ ਲਿੱਖੀ ਜਾਂਦੇ , ਉਹ ਕਰਤੀ ਦੇ ਪੁਤਰ , ਰੋਣੇ 
ਰੋਂਦੇ ਤੇ ਹਮਦਰਦੀ ਭਾਲਦੇ , ਬਕ ਬਕ ਕਰਦੇ , ਤੇ ਇਹ ਨਾ ਸਮਝ ਸਕਦੇ ਕਿ 
ਘਰੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚਾਰੀਆਂ ਤੀਵੀਆਂ ਤੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦਾ ਹਾਲ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਾੜਾ ਸੀ 
ਜਿਵੇਂ ਸਾਡਾ। ਲੈ , ਉਹਨਾਂ ਤਾਂ ਸਾਰਾ ਦੇਸ ਆਪਣੇ ਮੌਢਿਆਂ ਉਤੇ ਚੁਕਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ। ਤੇ ਅਜਿਹੇ ਭਾਰ ਹੇਠਾਂ ਨਾ ਝੁਕਣ ਲਈ ਸਾਡੀਆਂ ਤੀਵੀਆਂ ਤੇ ਬੱਚਿਆਂ 
ਦੇ ਮੌਢੇ ਕਿਹੋ ਜਿਹੇ ਹੋਣੇ ਨੇ! ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਗੋਡੇ ਨਾ ਟੇਕੇ, ਉਹ ਡਟੇ ਰਹੇ! ਤੇ 
ਫਿਰ ਉਹਨਾਂ ਰੂੰ ਰੂੰ ਕਰਦਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਅਜਿਹਾ ਖਤ ਲਿੱਖ ਦੇਂਦਾ ਅਤੇ ਆਪਣੀ 
ਜਾਨ ਹੂਲ ਕੇ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਤੀਵੀਂ ਥਿੜਕ ਜਾਂਦੀ। ਅਜਿਹੇ ਖ਼ਤ ਪਿਛੋਂ ਉਸ ਵਿਚਾਰੀ 
ਨੂੰ ਅਹੁੜਦਾ ਹੀ ਨਾ ਕਿ ਆਪਣਾ ਕੀ ਕਰੇ ਜਾਂ ਆਪਣੇ ਗੰਮ ਨਾਲ ਕਿਵੇਂ ਨਿਬੜੇਂ । 
ਨਹੀਂ! ਇਹੋ ਤਾਂ ਮਰਦਾਂ ਦਾ ਕੰਮ ਏ , ਇਸੇ ਲਈ ਤੁਸੀਂ ਫ਼ੌਜੀ ਹੋ--ਜੇ ਲੋੜ ਪਵੇ 
ਤਾਂ ਸਭ ਕੁਝ ਸਹਾਰਨ ਲਈ। ਪਰ ਜੇ ਤਹਾਡੇ ਵਿਚ ਮਰਦ ਨਾਲੋਂ ਤੀਵੀਂ ਵਧ 
ਏ ਤਾਂ ਜਾਓ, ਜਾ ਕੇ ਚੌਣਾਂ ਵਾਲੀ ਘਗਰੀ ਪਾ ਲਓ, ਤਾਂ ਜੁ ਤੁਹਾਡੇ ਪਤਲੇ 
ਚਿੱਤੜ ਫੁਲ ਜਾਣ , ਤਾਂ ਜੁ ਤੁਸੀਂ ਤੀਵੀਂ ਜਾਪਣ ਲਗ ਪਵੇ , ਘਟੋਂ ਘਟ ਪਿਛਲੇ 
ਪਾਸਿਉ' , ਤੇ ਜਾ ਕੇ ਚੁਕੰਦਰ ਦੀ ਗੌਡੀ ਕਰੋ ਜਾਂ ਗਉਆਂ ਚੋਵੋ , ਕਿਉਕਿ ਤੁਹਾਡੇ 
ਜਿਹਾਂ ਦੀ ਮੌਰਚੇ ਉਤੇ ਲੌੜ ਨਹੀਂ। ਤੁਹਾਡੇ ਬਿਨਾਂ ਹੀ ਉਥੇ ਬਹੁਤ ਬੋ ਏ! 
ਪਰ ਮੈਂ ਪੂਰਾ ਸਾਲ ਵੀ ਲੜਾਈ ਨਾ ਲੜੀ।... ਮੈਂ ਦੋ ਵਾਰ ਜ਼ਖ਼ਮੀ 
ਹੋਇਆ , ਪਰ ਦੋਵੇਂ ਵਾਰ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ , ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਬਾਂਹ ਤੋਂ ਤੇ ਦੂਜੀ ਵਾਰ 
ਲਤ ਤੋਂ । ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਇਹ ਇਕ ਹਵਾਈਜਹਾਜ਼ ਤੋਂ ਚਲੀ ਗੋਲੀ ਸੀ ਤੇ ਦੂਜੀ 
ਵਾਰ ਤੋਪ ਦੇ ਗੋਲੇ ਦਾ ਟੋਟਾ। ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਮੋਰੀ ਲਾਰੀ ਵਿਚ ਮਘੋਰੇ ਕਰ ਦਿਤੇ , 
ਛਤ ਵਿਚ ਵੀ ਤੇ ਪਾਸਿਆਂ ਵਿਚ ਵੀ , ਪਰ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲ ਮੇਰੀ ਕਿਸਮਤ ਚੰਗੀ 
ਸੀ , ਮਿਤਰਾ। ਹਾਂ , ਸਾਰਾ ਸਮਾਂ ਮੋਰੀ ਕਿਸਮਤ ਚੰਗੀ ਰਹੀ, ਉਸ ਸਮੇਂ ਤਕ ਜਦੋਂ 
ਇਹ ਸਚ ਮੁਚ ਭੈੜੀ ਹੋ ਗਈ।... ਬਿਆਲੀ ਦੀ ਮਈ ਵਿਚ ਮੈਂ ਲੌਜ਼ੋਵੇਨਕੀ ਵਿਖੇ 
ਕੈਦੀ ਬਣਾ ਲਿਆ ਗਿਆ । ਬੜਾ ਅਵੈੜ ਮਾਮਲਾ ਸੀ ਉਥੇ। ਜਰਮਨ ਹਮਲਾ ਕਰ 
ਰਹੇ ਸਨ ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਹੋਜ਼ੀਟਰ ਤੋਪ ਦਸਤਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਕੌਲ ਗੋਲੇ ਲਗ ਭਗ 
ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਗਏ। ਅਸਾਂ ਮੌਰੀ ਲਾਰੀ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਨਕੋਂ ਨਕ ਭਰ ਦਿਤੀ। ਮੈਂ 
ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ, ਇਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਮੇਰੀ ਕਮੀਜ਼ ਮੌਰੀ ਪਿੱਠ ਨਾਲ ਚੰਬੜ ਗਈ । 
ਸਾਨੂੰ ਫੁਰਤੀ ਕਰਨੀ ਪਈ ਕਿਉਕਿ ਉਹ ਸਾਡੇ ਵਲ ਵਧਦੇ ਜ਼ਲੋ ਆ ਰਹੇ ਸਨ; 
ਖੱਬੇ ਹੱਥ ਅਸੀਂ ਟੈਂਕਾਂ ਦੀ ਗੜ੍ਹਕ ਸੁਣ ਸਕਦੇ ਸਾਂ ਅਤੇ ਸੱਜੇ ਤੇ ਸਾਹਮਣੇ ਗੋਲੀਆਂ 
ਚਲਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਹਾਲਤ ਕੋਈ ਬਹੁਤੀ ਚੰਗੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਪਦੀ। 


0 ॥ ੮ ੯ << €੧ 23੫, 


ਸੋਕੋਲੋਵ , ਤੁੰ ਅਪੜ ਸਕਦੇਂ ? ` ਸਾਡੀ ਕੰਪਨੀ ਦਾ ਕਮਾਂਡਰ ਪੁਛਣ ਲਗਾ । 


ਉਹਨੂੰ ਪੁਛਣ ਦੀ ਲੰੜ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਮਰਦਾ ਵੇਖ ਕੇ ਕੀ 
ਮੈਂ ਨਿਕੰਮਾ ਬਹਿ ਸਕਦਾ ਸਾਂ ? ਕੀ ਗੱਲ ਪਿਆ ਕਰਦੈ! ਅਪੜਨਾ ਹੀ ਪਵੇਗਾ , 


283 


ਤੇ ਬਸ।' ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕਿਹਾ। 'ਤਾਂ ਵਗਦਾ ਹੋ ,' ਉਹ ਕਹਿਣ ਲਗਾ , `ਤੇ ਜ਼ਰਾ 
ਛੱਤੀ ਕਰ! 

`ਤੇ ਮੈਂ ਛੌਤੀ ਕੀਤੀ। ਆਪਣੀ ਹਯਾਤੀ ਵਿਚ ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੀ ਇੰਨਾਂ ਤੇਜ਼ 

ੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਲਾਇਆ । ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਆਲੂ ਤਾਂ ਲਦੇ ਨਹੀਂ ਸਨ 
ਹੋਏ , ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਅਜਿਹੇ ਭਾਰ ਨਾਲ ਬਹੁਤ ਧਿਆਨ ਵਰਤਣਾ ਚਾਹੀਦਾ 
ਹੈ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਸਾਡੇ ਜਵਾਨ ਲਗ ਭਗ ਨੰਗੇ ਧੜ ਲੜ ਰਹੇ ਸਨ , ਅਤੇ ਸਾਰੀ 
ਸੜਕ ਤੋਪਖ਼ਾਨੇ ਦੀ ਮਾਰ ਵਿਚ ਸੀ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਟਰੱਕ ਕਿਵੇਂ ਚਲਾ 
ਸਕਦਾ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਛੇ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਵਾਟ ਮਾਰ ਲਈ ਤੇ ਥਾਂ ਦੇ ਚੋਖਾ ਨੇੜੇ ਅਪੜ 
ਗਿਆ। ਮੈਂ ਸੜਕ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਉਤਰ ਕੇ ਉਸ ਡੂੰਘ ਵਲ ਜਾਣਾ ਸੀ ਜਿਥੇ ਤੋਪ ਦਸਤਾ 
ਬੀੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਫਿਰ ਮੈਂ ਕੀ ਤਕਿਆ ? ਰੱਬ ਦੀ ਮਾਰ, ਜੇ ਦੂਹਾਂ ਪਾਸਿਆਂ 
ਤੋਂ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਾਡੀ ਪੈਦਲ ਫ਼ੌਜ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨੱਠਦੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਆ ਰਹੇ ਤੇ ਉਹਨਾਂ 
ਵਿਚਕਾਰ ਗੋਲੇ ਫਟੀ ਜਾਂਦੇ ? ਮੈਂ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸਾਂ? ਮੈਂ ਮੁੜ ਤਾਂ ਸਕਦਾ 
ਨਹੀਂ ਸਾਂ, ਕਿ ਮੁੜ ਸਕਦਾ ਸਾਂ ? ਸੋ ਮੈਂ ਟਰੱਕ ਪੂਰੀ ਰਫ਼ਤਾਰ ਨਾਲ ਚਲਾ ਦਿੱਤਾ। 
ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਤਕ ਹੁਣ ਬਸ ਇਕ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਕੁ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ , ਮੈਂ ਸੜਕ ਤੋਂ 
ਉਤਰ ਪਿਆ ਸਾਂ ਪਰ , ਮਿਤਰਾ , ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਤਕ ਨਾ ਅਪੜਿਆ। ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ 
ਦੂਰ-ਮਾਰ ਤੋਪ ਹੋਣੀ ਏ , ਜਿਸ ਨੇ ਮੋਰੀ ਲਾਰੀ ਦੇ ਨੇੜੌ ਇਕ ਭਾਰਾ ਗੋਲਾ ਸੁਟਿਆ। 
ਮੈਂ ਧਮਾਕਾ ਜਾਂ ਹੋਰ ਕੁਝ ਨਾ ਸੁਣਿਆ, ਬਸ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਕੁਝ ਫਟਿਆ ਤੇ 
ਫਿਰ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਯਾਦ ਨਹੀਂ। ਸੈ ਕਿਵੇਂ ਜਿਉਦਾ ਬਚ ਗਿਆ ਅਤੇ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ 
ਉਥੇ ਖਾਈ ਵਿਚ ਪਿਆ ਰਿਹਾ , ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਅਖਾਂ ਖੋਹਲੀਆਂ ਪਰ 
ਮੈਂ ਉਠ ਨਾ ਸਕਿਆ; ਮੌਰਾ ਸਿਰ ਹੇਠਾਂ ਉਤੇ ਹਿਲੀ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਮੈਂ ਇਉ ਕੰਬ 
ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਜਿਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਤਾਪ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਵੇ। ਹਰ ਪਾਸੇ ਹਨੇਰਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਮੇਰੇ 
ਖੱਬੇ ਮੋਢੇ ਨਾਲ ਕੁਝ ਰਗੜ ਅਤੇ ਖਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਮੌਰੀ ਸਾਰੀ ਦੇਹ ਵਿਚ ਪੀੜ 
ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਲਗਾਤਾਰ ਦੋ ਦਿਨ ਜੋ ਕੁਝ ਹੱਥ ਆਇਆ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ 
ਕੁਟਦਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ । ਮੈਂ ਢਿਡ ਭਾਰ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਤਕ ਲਿਟਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਅਖ਼ੀਰ 
ਖੜਾ ਹੋ ਹੀ ਗਿਆ। ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮੈਂ ਕਿਥੇ ਸਾਂ ਜਾਂ ਮੌਰੇ ਨਾਲ 
ਕੀ ਵਾਪਰੀ ਸੀ। ਮੇਰੀ ਯਾਦ ਉਕਾ ਹੀ ਜਾਂਦੀ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਰ ਮੈਂ ਲੋਟਣੋਂ ਡਰਦਾ । 
ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਦੁਬਾਰਾ ਖੜਾ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਣ ਲਗਾ , ਸੋ ਮੈਂ ਖੜਾ ਰਿਹਾ 
ਤੇ ਝਖੜ ਵਿਚ ਝੂਲਦੇ ਕਿਸੰ ਸਫ਼ੈਦੇ ਵਾਂਗ ਹਿਲਦਾ ਰਿਹਾ। 

''ਜਦੋਂ ਮੋਰੀ ਸੁਰਤ ਟਿਕਾਣੇ ਆਈ ਤੇ ਮੈਂ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਤਕਿਆ ਤਾਂ ਮੇਰਾ 
ਦਿਲ ਇਉ' ਮਸੋਸਿਆ ਗਿਆ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਇਹਨੂੰ ਸੰਨ੍ਹੀ ਵਿਚ ਜਕੜ ਦਿਤਾ 
ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਜਿਹੜੇ ਗੋਲੇ ਲਿਆ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਉਹ ਮੇਰੇ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਖਿਲਰੇ ਹੋਏ 
ਸਨ। ਮੌਰੀ ਲਾਰੀ ਵੀ ਨੇੜੇ ਹੀ ਸੀ, ਸਾਰੀ ਮਰੁੰਡੀ ਹੋਈ , ਉਹਦੇ ਪਹੀਏ ਹਵਾ 


ਹਾ 
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ਵਿਚ ਸਨ। ਅਤੇ ਲੜਾਈ ? ਲੜਾਈ ਮੇਰੀ ਪਿੱਠ ਵਲ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਹਾਂ, ਮੌਰੀ 
ਪਿੱਠ ਵਲ ! 

` ਜਦੋਂ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਸਮਝ ਆਈ , ਤੇ ਇਹ ਕਹਿੰਦਿਆਂ ਮੈਨੂੰ ਸ਼ਰਮ 
ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ , ਮੇਰੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਲਿਫ ਗਈਆਂ ਤੇ ਮੈਂ ਇਉੱ ਡਿਗ ਪਿਆ ਜਿਵੇਂ 
ਕੁਹਾੜਾ ਮਾਰ ਕੇ ਵਢ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੋਵਾਂ , ਕਿਉਕਿ ਮੈਂ ਸਮਝ ਲਿਆ ਕਿ ਮੇਂ 
ਮੌਰਚੇ ਤੋਂ ਪਿਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸਾਂ, ਜਾਂ ਸਾਫ਼ ਸਾਫ਼ ਗੱਲ ਕਰਦਿਆਂ , ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਹੀ ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਦਾ ਕੈਦੀ ਬਣ ਗਿਆ ਸਾਂ। 

“ਨਹੀਂ ਮਿਤਰਾ, ਇਹ ਸਹਾਰਨਾ ਸੌਖਾ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਇਹ ਸਮਝ ਲੈਣਾ 
ਕੌਈ ਸੌਖੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਕੋਈ ਕਸੂਰ ਕੀਤੇ ਬਿਨਾਂ ਕੈਦੀ ਹੋ। ਤੇ 
ਜਿਹੜੇ ਬੰਦੇ ਤੇ ਅਜਿਹੀ ਨਾ ਬੀਤੀ ਹੋਵੇ ਉਹਨੂੰ ਇਹ ਗੱਲ ਸਮਝਾਉਣ ਤੇ ਸਮਾਂ 
ਲਗਦੈ। 

ਸੋ ਮੈਂ ਉਥੇ ਲੱਟਿਆ ਰਿਹਾ ਤੇ ਛੇਤੀ ਹੀ ਮੈਂ ਟੈਂਕਾਂ ਦੀ ਗੜ੍ਹਕ ਸੁਣੀ। ਚਾਰ 
ਦਰਮਿਆਨੇ ਜਰਮਨ ਟੈਂਕ ਪੂਰੀ ਰਫ਼ਤਾਰ ਨਾਲ ਉਸ ਪਾਸੇ ਗਏ ਜਿਸ ਪਾਸਿਉਂ 
ਮੈਂ ਆਇਆ ਸਾਂ। ਕੀ ਸਮਝਦੈਂ ਮੈਨੂੰ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਲਗਾ ? ਫਿਰ ਤੋਪਾਂ ਖਿਚਦੇ 
ਟਰੈਕਟਰ ਆਏ , ਅਤੇ ਇਕ ਚਲਦੀ ਫਿਰਦੀ ਰਸੋਈ , ਫਿਰ ਪੈਦਲ ਫ਼ੌਜ , ਬਹੁਤੇ 
ਨਹੀਂ, ਕੁਲ ਮਿਲਾ ਕੇ ਇਕ ਕੰਪਨੀ ਤੋਂ ਵਧ ਨਹੀਂ ਹੋਣੇ ਉਹ। ਮੈਂ ਕਾਣੀ ਅੱਖ 


(੧ ੧). 
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ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ ਵਲ ਵੇਖ ਲੈਂਦਾ ਤੇ ਫਿਰ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਭੁ ਨਾਲ ਲਾ ਲੈਂਦਾ ; ਉਹਨਾਂ 
ਵੇਖ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਘਿਣ ਆਉਦੀ , ਇੰਨੀ ਕਿ ਮੈਂ ਬਿਆਨ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ । 
ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਉਹ ਸਾਰੇ ਮੌਰੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਗਏ ਨੇ ਤਾਂ ਮੈਂ ਸਿਰ 
ਚੁਕਿਆ ਅਤੇ ਸਾਹਮਣੇ ਛੇ ਸਬ-ਮਸ਼ੀਨਗਨਰ ਮੈਥੋਂ ਸੌ ਕੁ ਕਦਮਾਂ ਦੇ ਫ਼ਾਸਲ ਤੇ 
ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸਿਰ ਚੁਕਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਸੜਕ ਤੋਂ ਉਤਰੇ ਤੇ ਸਿਧੇ ਮੇਰੇ 
ਵਲ ਆਏ, ਛੋ ਦੇ ਛੇ, ਬਿਲਕੁਲ ਚੁੱਪ। 

'ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ, ਖੇਡ ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਗਈ। ਸੋ ਮੈਂ ਬਧਿ ਗਿਆ--ਮੈਂ ਲੇਦਿਆ 
ਹੋਇਆ ਮਰਨਾ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਚਾਹੁੰਦਾ--ਤੇ ਫਿਰ ਮੈਂ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ 
ਇਕ ਮੈਥੋਂ ਕੁਝ ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਵਿਥ ਉਤੇ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਸਬ-ਮਸ਼ੀਨਗਨ 
ਮੌਢੇ ਤੋਂ ਧਰੂਹ ਕੇ ਲਾਹੀ। ਅਤੇ ਮਨੁਖ ਦੀ ਬਣਤਰ ਵੀ ਬੜੀ ਵਚਿਤਰ ਏ , ਉਸ 
ਛਿਣ ਨਾ ਤਾਂ ਮੈਂ ਘਾਬਰਿਆ ਤੇ ਨਾ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕੰਬਣੀ ਛਿੜੀ। ਮੈਂ ਬਸ 
ਉਹਦੇ ਵਲ ਤਕਿਆ ਤੇ ਸੋਚਿਆ: ਛੌਟੀ ਜਿਹੀ ਬਾੜ੍ਹ ਹੀ ਹੋਣੀ ਏ। ਇਹ ਪਤਾ 
ਨਹੀਂ ਉਹ ਕਿਥੇ ਮਾਰੇਗਾ ? ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਜਾਂ ਛਾਤੀ ਵਿਚ ?' ਤੇ ਇਸ ਗੱਲ 
ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਕੌਡੀ ਭਰ ਫ਼ਰਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਂਦਾ ਕਿ ਉਹ ਮੌਰੀ ਦੇਹ ਦੇ ਕਿਹੜੇ ਹਿਸੇ 
ਵਿਚ ਮੌਰੀਆਂ ਕਰਦਾ ਹੈ। 

` ਜੁਆਨ ਜਣਾ ਸੀ ਉਹ , ਚੌਖਾ ਗਠਿਆ ਹੋਇਆ , ਕਾਲੇ ਵਾਲਾਂ ਵਾਲਾ , 
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ਪਰ ਉਹਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਧਾਗੇ ਵਾਂਗ ਪਤਲੇ ਸਨ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਖੋਰੀ ਜਿਹੀ 
ਲਿਸ਼ਕ ਸੀ। ` ਇਹਨੇ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰਨ ਲਗਿਆਂ ਦੂਜੀ ਵਾਰ ਸੋਚਣਾ ਵੀ 
ਨਹੀਂ ,'' ਮੈਂ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਕਿਹਾ। ਤੇ ਪਕੀ ਗੱਲ ਏ , ਉਹਨੇ ਸਬ-ਮਸ਼ੀਨਗਨ 
ਉਪਰ ਚੁਕੀ। ਮੈਂ ਸਿੱਧਾ ਉਹਦੇ ਵਲ ਵੇਖੀ ਗਿਆ ਤੇ ਕੁਝ ਨਾ ਕਿਹਾ। ਪਰ ਇਕ 
ਹੌਰ, ਉਹ ਲਾਂਸ-ਕਾਰਪਰਲ ਜਾਂ ਕੁਝ ਹੌਰ ਸੀ , ਉਹ ਵਡੇਰੀ ਉਮਰ ਦਾ ਸੀ , ਵੇਖਣ 
ਨੂੰ ਲਗਭਗ ਬੁੱਢਾ ਜਾਪਦਾ , ਉਹਨੇ ਉਚੀ ਜਿਹੇ ਕੁਝ ਕਿਹਾ, ਉਸ ਦੂਜੇ ਬੰਦੇ ਨੂੰ 
ਧਕਾ ਦੇ ਕੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਆਇਆ। ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਬੋਲੀ 
ਵਿਚ ਕੁਝ ਬੜਬੜ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਮੌਰੀ ਸੱਜੀ ਅਰਕ ਮੌੜੀ। ਮੇਰੇ ਡੌਲੇ ਟੋਹ ਰਿਹਾ 
ਸੀ ਉਹ। `ਓ--ਹ!' ਉਹਨੇ ਰਿਹਾ, ਤੇ ਉਸ ਪਾਸੇ ਸੜਕ ਵਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ 
ਜਿਧਰ ਸੂਰਜ ਛੁਪ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ : ' ਚਲ ਵਗਦਾ ਹੋ 
ਟਟੂਆ , ਤੇ ਸਾਡੀ ਰਾਈਖ਼ " ਲਈ ਕੰਮ ਕਰ।' ਸੰਜਮੀ ਬੰਦਾ ਸੀ ਉਹ , ਕੁਤੀ 
ਦਾ ਪੁਤਰ ! 

` ਪਰ ਕਾਲੇ ਵਾਲਾਂ ਵਾਲੇਂ ਦੀ ਨਿਗਾਹ ਮੇਰੇ ਬੂਟਾਂ ਉਤੇ ਸੀ , ਉਹ ਵਾਹਵਾ 
ਸੁਹਣਾ ਜੋੜਾ ਜਾਪਦੇ ਸਨ। ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ ਬੂਟ ਲਾਹੁਣ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। ਮੈਂ 
ਭੁੰਜੇ ਬਹਿ ਗਿਆ , ਬੂਟ ਲਾਹੇ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਦੇ ਦਿਤੇ। ਉਹਨੇ ਤਾਂ ਉਹ ਮੌਰੇ ਹੱਥੋਂ 
ਖੋਹ ਹੀ ਲਏ , ਸਚੀਂ। ਸੋ ਮੈਂ ਆਪਣੀਆਂ ਪੱਟੀਆਂ ਲਾਹੀਆਂ ਤੇ ਭੁੰਜੇ ਬੈਠੇ ਉਹਦੇ 
ਵੱਲ ਵੇਖਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਵੀ ਉਹਦੇ ਵਲ ਕੀਤੀਆਂ। ਉਹ ਕ੍ਰਕਿਆ ਤੇ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕਢੀਆਂ 
ਤੇ ਉਹਦੀ ਸਬ-ਮਸ਼ੀਨਗਨ ਫਿਰ ਉਲਰ ਗਈ। ਪਰ ਬਾਕੀ ਬਸ ਜ਼ੋਰ ਜੋਰ ਦੀ 
ਹੱਸੀ ਗਏ। ਫਿਰ ਉਹ ਉਥੋਂ ਚਲੇ ਗਏ। ਕਾਲੇ ਵਾਲਾਂ ਵਾਲੇ ਨੇ ਸੜਕ ਉਤੇ ਅਪੜਨ 
ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਦੋ ਤਿੰਨ ਵਾਲ ਮੇਰੇ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਤਿਖੇ ਗ਼ਰਸੇ 
ਨਾਲ ਕਿਸੇ ਬਘਿਆੜ ਦੇ ਬੱਚੇ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਾਂਗ ਲਿਸ਼ਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਵੇਖਣ 
ਵਾਲੋਂ ਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਕਿ ਉਹਨੇ ਮੇਰੇ ਬੂਟ ਲੈਣ ਦੀ ਥਾਂ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਬੂਟ ਲੈ ਲਏ 
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“ਸੋ, ਮਿਤਰਾ, ਹੌਰ ਕੋਈ ਚਾਰਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਂ ਸੜਕ ਤੇ ਗਿਆ ਤੇ 
ਮੈਨੂੰ ਜਿਹੜੀ ਲੰਮੀ ਤੋਂ ਲੰਮੀ ਤੇ ਸਭ ਤੋਂ ਡਾਢੀ ਵੋਰੋਨੇਜ਼੍ਹੀ ਗਾਲ੍ਹ ਚੇਤੇ ਆਈ , ਉਹ 
ਕੱਢੀ ਤੇ ਪਛਮ ਵਲ ਟੂਰ ਪਿਆ-- ਕੈਦੀ ! ਪਰ ਉਦੋਂ ਤੱਕ ਮੈਂ ਕੋਈ ਬਹੁਤਾ ਟੂਰਨ 
ਜੋਗਾ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਹੋਇਆ , ਬਸ ਇਕ ਘੰਟੇ ਵਿਚ ਇਕ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਹੀ ਟੁਰ ਸਕਿਆ , 
ਵਧ ਨਹੀਂ। ਇਉ” ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਨਸ਼ਈ ਹੋਵਾਂ । ਮੈਂ ਸਿੱਧੇ ਜਾਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦਾ 
ਤੇ ਕੋਈ ਸ਼ੈ ਮੈਨੂੰ ਸੜਕ ਦੇ ਇਕ ਜਾਂ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਧਕ ਦੇਂਦੀ । ਸੈਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਗਿਆ 
ਤੇ ਫਿਰ ਸਾਡੇ ਜਣਿਆਂ ਦਾ ਦਸਤਾ , ਉਸੇ ਡਵੀਯਨ ਤੋਂ ਜਿਸ ਤੋਂ ਮੈਂ ਸਾਂ, ਮੇਰੇ 


“ ਜੁਰਮਨ ਸਲਤਨਤ । -- ਸੰਪਾ : 
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ਨਾਲ ਆ ਰਲਿਆ। ਕੋਈ ਦਸ ਕੁ ਜਰਮਨ ਸਬ-ਮਸ਼ੀਨਗਨਰ ਉਹਨਾਂ ਉਤੇ ਪਹਿਰਾ 
ਦੇ ਰਹੇ ਸਨ। ਦਸਤੇ ਦੇ ਅਗੇ ਅਗੇ ਜਿਹੜਾ ਚਲ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਹ ਮੇਰੇ ਵਲ 
ਆਇਆ ਤੇ ਕੁਝ ਕਹੇ ਬਿਨਾਂ ਆਪਣੀ ਸਬ-ਮਸ਼ੀਨਗਨ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਤੇ ਇਕ 
ਜੜੀ। ਜੇ ਮੈਂ ਡਿਗ ਪੈਂਦਾ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਬਾੜ੍ਹ ਮਾਰ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਭੋਂ ਨਾਲ ਹੀ ਸਿਉਂ 
ਦੇਣਾ ਸੀ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਡਿਗਦੇ ਡਿਗਦੇ ਸਾਡੇ ਜਣੇ ਮੌਰੇ ਤੱਕ ਅਪੜ ਗਏ ਤੇ ਮੈਨੂੰ 
ਧਕ ਕੇ ਦਸਤੇ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਕਰ ਦਿਤਾ ਅਤੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਮੈਨੂੰ ਲਗ ਭਗ ਚੁਕੀ 
ਲਈ ਗਏ। ਤੇ ਜਦੋਂ ਮੈਨੂੰ ਹੋਸ਼ ਆਈ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਨੇ ਮੇਰੇ ਕੰਨ ਵਿਚ 
ਕਿਹਾ : ` ਰੱਬ ਦਾ ਵਾਸਤਾ ਈ , ਡਿਗੀਂ ਨਾ! ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਸਾਹ ਸਤ ਹੈ ਦਈ ਤੁਰੀ 
ਚਲ , ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਉਹ ਤੈਨੂੰ ਮਾਰ ਦੇਣਗੇ !' ਤੇ ਭਾਵੇਂ ਮੈਂ ਉਕਾ ਹੀ ਨਿਤਾਣਾ ਹੋ 
ਗਿਆ ਸਾਂ, ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਟੁਰੀ ਗਿਆ। 

`ਸੂਰਜ ਡੁਬਣ ਨਾਲ ਜਰਮਨਾਂ ਆਪਣਾ ਪਹਿਰਾ ਤਕੜਾ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਉਹ 
ਇਕ ਲਾਰੀ ਵਿਚ ਵੀਹ ਹੌਰ ਸਬ-ਮਸ਼ੀਨਗਨਰ ਲੈ ਆਏ ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਤਿਖੋਰੀ ਚਾਲ 
ਹਕਣ ਲਗ ਪਏ। ਡਾਢੇ ਫਟੜ , ਜਿਹੜੇ ਬਾਕੀਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਸਨ ਚਲ ਸਕਦੇ , 
ਉਹਨਾਂ ਸੜਕ ਦੇ ਕੰਢੇ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਉਡਾ ਦਿਤੇ। ਦੋ ਨੇ ਨੱਠ ਜਾਣ ਦਾ ਜਤਨ 
ਕੀਤਾ , ਪਰ ਉਹ ਇਹ ਭੁਲ ਗਏ ਕਿ ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਵਿਚ ਖੁਲ੍ਹੇ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ 
ਬੰਦਾ ਮੀਲ ਦੀ ਵਿਥ ਤੇ ਵੀ ਦਿਸਦੈ , ਤੇ ਪਕੀ ਗੱਲ , ਉਹ ਵੀ ਮਾਰੇ ਗਏ। 
ਅਧੀ ਰਾਤੀਂ ਅਸੀਂ ਇਕ ਪਿੰਡ ਅਪੜੇ , ਜਿਹੜਾ ਅਧਾ ਸੜਿਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ 
ਸਾਨੂੰ ਟੁਟੇ ਗ੍ਰੰਥਦ ਵਾਲੇ ਇਕ ਗਿਰਜੇ ਵਿਚ ਹਕ ਦਿਤਾ। ਸਾਨੂੰ ਰਾਤ ਪਰਾਲੀ ਦੀ 
ਇਕ ਨਾੜ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੀ ਪਥਰ ਦੇ ਫ਼ਰਸ਼ ਉਤੇ ਕਟਣੀ ਪਈ। ਕਿਸੇ ਕੋਲ ਵਡਾ 
ਕੋਟ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਸੋ ਵਿਛਾਉਣ ਲਈ ਕ੍ਰਝ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕੁਝ ਜਵਾਨਾਂ ਕੌਲ 
ਤਾਂ ਕੁੜਤੀਆਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਨ , ਬਸ ਸੂਤੀ ਬੁਨੈਣਾਂ। ਉਹ ਵਧੇਰੇ ਨਾਨ-ਕਮੀਸ਼ਨ 
ਅਫ਼ਸਰ ਸਨ , ਉਹਨਾਂ ਆਪਣੀਆਂ ਕੁੜਤੀਆਂ ਲਾਹ ਸੁਟੀਆਂ ਸਨ ਤਾਂ ਜੁ ਉਹ 
ਵੀ ਆਮ ਜਵਾਨ ਸਮਝੇ ਜਾਣ। ਤੇ ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਅਮਲੇ ਕੌਲ ਵੀ ਕੁੜਤੀਆਂ ਨਹੀਂ 
ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਤੋਪਾਂ ਚਲਾਉਂਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਲਾਹ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ। 

''ਉਸ ਰਾਤ ਰੱਜ ਕੇ ਮੇਘਲਾ ਵਸਿਆ ਤੇ ਅਸੀਂ ਉਕਾ ਹੀ ਗੜਚ ਹੋ ਗਏ। 
ਛਤ ਦਾ ਇਕ ਹਿਸਾ ਇਕ ਭਾਰੇ ਗੋਲ ਨੇ ਤੋੜ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਤੇ ਬਾਕੀ ਸ਼ਰੈਪਨਲ ਨੇ 
ਉਡਾ ਦਿਤੀ ਸੀ; ਇਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਵੇਦੀ ਉਤੇ ਵੀ ਉੱਗਲ ਭਰ ਸੁਕੀ ਥਾਂ ਨਹੀਂ 
ਸੀ। ਹਾਂ, ਅਸੀਂ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਗਿਰਜੇ ਵਿਚ ਖੜੇ ਰਹੇ , ਵਾੜੇ ਵਿਚ ਡਕੀਆਂ ਭੇਂਡਾਂ 
ਵਾਂਗ। ਅਧੀ ਰਾਤੀਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਮੋਰੀ ਬਾਂਹ ਛੂਹੀ ਤੇ ਪੁਛਿਆ: ' ਕਿਉ ਮਿਤਰਾ , 
ਫਟੜ ਹੈਂ ?' “ਮਿਤਰਾ , ਤੂੰ ਕਿਉ ਪੁਛਨੈਂ ?' ਮੈਂ ਡਾਕਟਰ ਹਾਂ। ਸ਼ਾਇਦ ਮੈਂ 
ਤੇਰੀ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਦਦ ਕਰ ਸਕਾਂ ?' ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਦਸਿਆ ਕਿ ਮੇਰਾ ਖੱਬਾ ਮੋਢਾ 
ਟੀਸਾਂ ਮਾਰਦਾ ਸੀ , ਸੁਜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਪੀੜ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ 
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ਪੀਡੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਿਹਾ ' ਆਪਣੀ ਕੜਤੀ ਅਤੇ ਬੁਨੈਣ ਲਾਹ ਦੇ।' ਮੈਂ ਸਭ 
ਠੁਝ ਲਾਹ ਦਿੱਤਾ `ਤੇ ਉਹ _ਪਤਲੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਮੌਢੇ ਨੂੰ ਟੋਹਣ 
ਲਗ ਪਿਆ। ਤੇ ਕੋਈ ਪੀੜ ਹੋਈ ! ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦੰਦ ਕਰੀਚ ਲਏ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਕਿਹਾ : 
ਤੂੰ ਸਲੌਤਰੀ ਹੋਣੈ , ਡਾਕਟਰ ਨਹੀਂ । ਤੂੰ ਐਨ ਉਥੇ ਕਿਉ ਦਬਦੈਂ ਜਿਥੋਂ ਸਭ ਤੋਂ 
ਵਧ ਪੀੜ ਹੁੰਦੀ ਦੇ, ਨਿਰਦਈ ਭੂਤਨੇ ? ਪਰ ਉਹ ਟੌਹਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਮੇਨੂੰ ਕਹਿਣ 
ਲਗਾ , ਜਿਵੇਂ ਗ਼ੁਸੇ ਹੋਵੇ : 'ਤੇਰਾ ਕੰਮ ਚੁੱਪ ਰਹਿਣਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਅਗੋਂ ਇਉ” 
ਬੋਲਣ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਨਹੀਂ ਦੇ ਸਕਦਾ! ਜ਼ਰਾ ਡਟ ਜਾ, ਹੁਣ ਅਸਲੀ ਪੀੜ 
ਹੋਵੇਗੀ। ` ਤੇ ਉਹਨੇ ਮੇਰੀ ਬਾਂਹ ਇਉ ਮਰੋੜੀ ਕਿ ਮੇਰੀਆਂ ਅਖਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਤਾਰੇ 
ਨੱਚਣ ਲਗ ਪਏ । 

ਜਦੋਂ ਮੋਰੀ ਸੁਰਤ ਪਰਤੀ ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕਿਹਾ: 'ਕੀ ਪਿਆ ਕਰਨੇ , ਉਦੇ 
ਗੰਦੇ ਨਾਜ਼ੀ ? ਮੇਰੀ ਬਾਂਹ ਟੋਟੇ ਟੋਟੇ ਹੋਈ ਹੋਈ ਏ ਤੇ ਤੂੰ ਉਹਨੂੰ ਇਉ ਪਿਆ 
ਖਿਚਦੋਂ।' ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਠਹਾਕਾ ਮਾਰ ਕੇ ਹੱਸਦੇ ਹੋਏ ਸੁਣਿਆ , ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਕਿਹਾ : 
'ਮੈਂ ਤਾਂ ਸੋਚਿਆ ਸੀ ਮੇਰੇ ਇਹ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਤੂੰ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਇਕ 
ਜੜੇਂਗਾ , ਪਰ ਜਾਪਦੈ ਤੂੰ ਚੰਗੇ ਸੁਭਾ ਵਾਲਾ ਜਣਾ ਹੈਂ। ਤੇਰੀ ਬਾਂਹ ਟੁਟੀ ਨਹੀਂ , 
ਤੇਰਾ ਮੋਢਾ ਉਤਰ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਇਹਨੂੰ ਮੁੜਕੇ ਗੁਚੀ ਵਿਚ ਟਿਕਾ ਦਿਤੈ। 
ਹੁਣ ਪੀੜ ਕੁਝ ਘਟ ਹੈ ?' ਤੇ ਪਕੀ ਗੱਲ ਏ ਮੈਨੂੰ ਜਾਪ ਰਿਹਾ ਸੀ , ਜਿਵੇਂ ਪੀੜ 
ਮੇਰੇ ਅੰਦਰੋਂ ਨਿਕਲਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਉਹਦਾ ਇਉ ਧੰਨਵਾਦ ਕੀਤਾ ਕਿ 
ਉਹ ਸਮਝ ਲਵੇ ਕਿ ਮੈਂ ਸਚੇ ਦਿਲੋਂ ਬੋਲ ਰਿਹਾਂ ਤੇ ਉਹ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਬਲਦਾ 
ਗਿਆ, ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਪੁਛਦਾ : ` ਕੋਈ ਫਟੜ ?` ਉਹ ਸੀ ਅਸਲੀ ਡਾਕਟਰ । ਇਉ 
ਡਕੇ ਹੋਏ ਵੀ , ਘੁਪ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ, ਉਹ ਆਪਣਾ ਵੱਡਾ ਕੰਮ ਕਰੀ ਗਿਆ। 

' ਉਹ ਬੜੀ ਬੇਚੈਨੀ ਵਾਲੀ ਰਾਤ ਸੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਪੋਟ ਖ਼ਾਲੀ ਕਰਨ 
ਲਈ ਵੀ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਸਨ ਕੱਢਦੇ । ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਜੋੜੀਆਂ ਬਣਾ ਕੇ ਸਾਨੂੰ ਗਿਰਜੇ 
ਵਿਚ ਹਕਿਆ ਤਾਂ ਗਾਰਦ ਦੇ ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਕਹਿ ਦਿਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਅਜਿਹਾ 
ਨਹੀਂ ਕਰਨ ਲਗੇ। ਤੇ ਕਰਨਾ ਰੱਬ ਦਾ ਕਿ ਸਾਡ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਇਸਾਈ 
ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਜ਼ੋਰ ਦਾ ਪਿਸ਼ਾਬ ਆਇਆ। ਉਹਨੇ ਇਹ ਰੋਕੀ ਰਖਿਆ ਪਰ ਅਖ਼ੀਰ 
ਫਟ ਫੁਟ ਕੇ ਰੋ ਪਿਆ। 'ਮੈਂ ਪਵਿਤਰ ਥਾਂ ਨੂੰ ਗੰਦਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ !_ ਉਹਨੇ 
ਕਿਹਾ। 'ਮੈਂ ਆਸਤਕ ਵਾਂ, ਮੈਂ ਇਸਾਈ ਵਾਂ। ਦਸੋ, ਮੁੰਡਿਓ ਮੈਂ ਕੀ ਕਰਾਂ!' ਤੇ 
ਪਤਾ ਈ ਅਸੀਂ ਕਿਹੋ ਜਿਹੇ ਜਣੇ ਸਾਂ। ਕੁਝ ਹੱਸ ਪਏ , ਕੁਝ ਨੇ ਗਾਹਲਾਂ ਕੱਢੀਆਂ 
ਤੇ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸਲਾਹ ਦੇ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਛੇੜਨ ਲਗ ਪਏ। ਸਾਡਾ ਸਾਰਿਆਂ 
ਦਾ ਰੰ ਠੀਕ ਕਰ ਦਿਤਾ , ਉਹਨੇ ਕਰ ਹੀ ਦਿਤਾ , ਪਰ ਅੰਤ ਮਾੜਾ ਹੋਇਆ। 
ਉਹ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਨਾਲ ਟਕਰਾਂ ਮਾਰਨ ਲਗ ਪਿਆ ਤੇ ਬਾਹਰ ਕੱਢੇ ਜਾਣ ਲਈ 
ਕਹਿਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਜਵਾਬ ਮਿਲ ਗਿਆ। ਇਕ ਨਾਜ਼ੀ ਨੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ 
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ਵਿਚੋਂ ਆਪਣੀ ਸਬ-ਮਸ਼ੀਨਗਨ ਨਾਲ ਲੰਮੀ ਬਾੜ੍ਹ ਮਾਰੀ। ਇਹਨੇ ਇਸਾਈ ਤੇ ਤਿੰਨ 
ਹੌਰਨਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿਤਾ ਤੇ ਇਕ ਹੌਰ ਇੰਨਾ ਸਖ਼ਤ ਫਟੜ ਹੋਇਆ ਕਿ ਸਵੇਰ ਹੁੰਦੇ 
ਹੁੰਦੇ ਉਹ ਵੀ ਮਰ ਗਿਆ। 

ਅਸਾਂ ਮੁਰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਖਿਚ ਕੇ ਇਕ ਨੁਕਰੇ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਚੁਪ ਕਰ ਕੇ 
ਬਹਿ ਗਏ ਤੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਸੋਚਣ ਲਗ ਪਏ, ਇਹ ਕੋਈ ਚੰਗਾ ਮੁਢ ਨਹੀਂ। ਤੇ 
ਛੱਤੀ ਹੀ ਅਸੀਂ ਘੁਸਰ ਮੁਸਰ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ , ਇਕ ਦੂਜੇ ਤੋਂ ਪੁੱਛਣ ਲਗ ਪਏ 
ਕਿ ਅਸੀਂ ਕਿਥੋਂ ਦੇ ਸਾਂ ਤੇ ਕਿਵੇਂ ਕੈਦੀ ਬਣੇ। ਜਿਹੜੇ ਜਣੇ ਇਕੋ ਪਲਾਟੂਨ ਜਾਂ 
ਕੰਪਨੀ ਦੇ ਸਨ ਉਹਨਾਂ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਇਕ ਦੂਜੋ ਨੂੰ ਵਾਜਾਂ ਮਾਰਨੀਆਂ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ _ਦਿੱਤੀਆਂ। ਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਦੋ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ 
ਸੁਣਿਆ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਨੇ ਕਿਹਾ: `ਕੱਲ੍ਹ ਜੇ _ਉਹਨਾਂ ਸਾਨੂੰ ਇਥੋਂ ਅਗੇ 
ਲਿਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਤਾਰਾਂ ਬਣਾਈਆਂ ਤੇ ਕੁਮੀਸਾਰਾਂ , ਕਮਿਊਨਿਸਟਾਂ ਤੇ ਯਹੂਦੀਆਂ 
ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਸੱਦਣਾ ਸ਼ੁਨੂ ਕੀਤਾ ਤਾਂ , ਪਲਾਟੂਨ ਕਮਾਂਡਰ , ਲੁਕਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਨਾ 
ਕਰੀਂ। ਤੂੰ ਇਉ” ਬੱਚਣਾ ਨਹੀਂ। ਤੇਰਾ ਖ਼ਿਆਲ ਏ ਤੂੰ ਕੁੜਤੀ ਲਾਹ ਦਿਤੀ ਤੇ 
ਤੂ ਆਮ ਜਵਾਨ ਬਣ ਕੇ ਬਚ ਜਾਵੱਗਾ ? ਇਹ ਗੱਲ ਚਲਣੀ ਨਹੀਂ ! ਤੇਰੀ ਖ਼ਾਤਰ 
ਮੈਂ ਦੁਖ ਨਹੀਂ ਸਹਿਣ ਲਗਾ। ਮੈਂ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤੇਰੇ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰ ਦੇਣੈਂ । 
ਮੈਨੂੰ ਪਤੇ ਤੂੰ ਕਮਿਊਨਿਸਟ ਏਂ , ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਏ ਕਿਵੇਂ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਪਾਰਟੀ ਵਿਚ ਭਰਤੀ 
ਕਰਨ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਤੇ ਹੁਣ ਤੈਨੂੰ ਉਹਦਾ ਮੁਲ ਤਾਰਨਾ ਪਵੇਗਾ। ` ਇਹ 
ਮੌਰੇ ਸਭ ਤੋਂ ਨੇੜੇ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਨੇ ਕਿਹਾ , ਮੌਰੇਂ ਖੱਬੇ , ਤੇ ਉਹਦੇ ਦੂਜੇ ਬੰਨਿਉ ਇਕ 
ਜਵਾਨ ਆਵਾਜ਼ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ : ` ਮੈਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਸ਼ਕ ਸੀ ਤੇਰੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਮਾੜ 
ਏ , ਕ੍ਰਿਜ੍ਹਨੇਵ। ਖ਼ਾਸ ਤੌਰ ਤੇ ਜਦੋਂ ਤੂ ਅਨਪੜ੍ਹ ਹੋਣ ਦਾ ਪਜ ਬਣਾ ਕੇ ਪਾਰਟੀ 
ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੌਣੋਂ ਨਾਂਹ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਪਰ ਮੈਂ ਇਹ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੋਚਿਆ ਕਿ 
ਤੂੰ ਗ਼ਦਾਰ ਵੀ ਬਣ ਜਾਵੇਂਗਾ। ਤੁੰ ਚੌਦਾਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੀ ਉਮਰ ਤਕ ਸਕੂਲੇ ਗਿਆ 


ਸਾਏਂ , ਹੈਂ ਨਾ ? ' ਦੂਜੇ ਨੇ ਅਲਗ਼ਰਜ਼ੀ ਜਿਹੀ ਨਾਲ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ , `ਹਾਂ ਗਿਆ 
ਸਾਂ। ਤਾਂ ਕੀ ਹੋਇਆ ?£ ਉਹ ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਚੁੱਪ ਰਹੇਂ , ਫਿਰ ਪਲਾਟੂਨ ਕਮਾਂਡਰ 
ਨੇ--ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੋਂ ਉਹਨੂੰ ਪਛਾਣ ਲਿਆ ਸੀ-- ਨਰਮੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ : 
ਮੋਰਾ ਭੇਤ ਨਾ ਖੋਹਲੀਂ , ਸਾਥੀ ਕ੍ਰਿਜ਼ਹਨੇਵ।' ਤੇ ਦੂਜਾ ਠਰ੍ਰੰਮੇ ਨਾਲ ਹੱਸਿਆ। 
` ਤੇਰੇ ਸਾਥੀ ਪਿਛੋਂ ਰਹਿ ਗਏ ਨੇ , ਮੌਰਚੇ ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ,' ਉਹਨੇ ਕਿਹਾ। ` ਮੈਂ 
ਤੇਰਾ ਕੋਈ ਸਾਥੀ ਨਹੀਂ , ਸੋ ਮੇਰੀਆਂ ਮਿੰਨਤਾਂ ਨਾ ਕਰ। ਇਹਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਮੈਂ ਤੇਰੇ 
ਵਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰ ਈ ਦੇਣੈ। ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਚਮੜੀ ਤੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਪਿਆਰੀ ਏ। ' 

''ਉਹਨਾਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨੀਆਂ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ ,. ਪਰ ਮੈਂ ਜਿਹੜੀ ਨੀਚਤਾ 
ਸੁਣੀ ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕੰਬਾ ਦਿਤਾ। ਨਹੀਂ ,' ਮੈਂ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਿਹਾ , 'ਕੁਤੀ ਦਿਆ 
ਪੁਤਰਾ , ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਪਲਾਣੂਨ ਕਮਾਂਡਰ ਨਾਲ ਗ਼ਦਾਜ਼ੀ ਨਹੀਂ ਕਰਨ ਦੇਣ ਲਗਾ । 
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ਤੂੰ ਆਪਣੇ ਪੈਰੀਂ ਇਸ ਗਿਰਜੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਜਾਣ ਲਗਾ , ਉਹ ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ 
ਲਤਾਂ ਤੋਂ ਧੂਹ ਕੇ ਲਿਜਾਣਗੇ !' ਫਿਰ ਲੋਅ ਹੋਣ ਲਗ ਪਈ ਤੇ ਮੈਂ ਇਕ ਜਣੇ 
ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ , ਉਹਦਾ ਵਡਾ ਮਾਸਲ ਮੂੰਹ ਸੀ, ਉਹ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਸਿਰ ਹੇਠ ਰਖ 


ਕੇ ਪਿੱਠ ਭਾਰ ਲੋਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਹਦੇ ਕੋਲ ਹੀ ਇਕ ਫੀਨੇ ਨਕ ਵਾਲਾ 
ਮੁੰਡਾ ਬੈਠਾ ਸੀ , ਜਿਸਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਆਪਣੇ ਗੋਡਿਆਂ ਦੁਆਲੇ ਵਲੀਆਂ 
ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਬਹੁਤ ਪੀਲਾ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। `ਇਹ ਮੁੰਡਾ ਤਾਂ ਇਸ 
ਵਡੇ ਮੌਟੇ ਵਹਿੜਕੇ ਨਾਲ ਨਿਬੜ ਨਹੀਂ ਸਕਣ ਲਗਾ ,' ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ, ' ਇਹਦੀ 
ਅਲਖ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਹੀ ਮੁਕਾਣੀ ਪਵੇਗੀ । ' 

“ਮੈਂ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਬਾਂਹ ਛੂਹੀ ਅਤੇ ਉਹਦੇ ਕੰਨ ਵਿਚ ਕਿਹਾ: ` ਤੂੰ ਪਲਾਟੂਨ 
ਕਮਾਂਡਰ ਏਂ ?' ਉਹਨੇ ਕੁਝ ਨਾ ਕਿਹਾ, ਬਸ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਦਿਤਾ। `ਤੇ ਅੰਹ 
ਜਿਹੜੈ , ਉਹ ਤੇਰਾ ਭੇਤ ਖੋਹਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦੈ ? ' ਮੈਂ ਪਿੱਠ ਭਾਰ ਲੋਟੇ ਬੰਦੇ ਵਲ 
ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। ਉਹਨੇ ਫਿਰ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ। 'ਚੰਗਾ ਫਿਰ,' ਮੈਂ ਕਿਹਾ 
' ਉਹਦੀਆਂ ਲਤਾਂ ਫੜ ਤਾਂ ਜੁ ਉਹ ਠੁਡੰ ਨਾ ਮਾਰੇ! ਤੇ ਛੌਤੀ ਕਰ!' ਤੋਂ ਮੈਂ 
ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਉਸ ਬੰਦੇ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ ਉਹਦੀ ਗਰਦਨ 
ਵਿਚ ਗੱਡ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਉਹਨੂੰ ਤਾਂ ਚੀਕ ਮਾਰਨ ਦਾ ਸਮਾਂ ਵੀ ਨਾ ਮਿਲਿਆ। 
ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕੁਝ ਮਿੰਟ ਦਬਾਈ ਰਖਿਆ , ਤੇ ਫਿਰ ਪਕੜ ਕੁਝ ਢਿਲੀ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। 
ਸੋ, ਜੀਭ ਬਾਹਰ ਕੱਢੀ, ਇਕ ਗ਼ਦਾਰ ਘਟ ਹੋ ਗਿਆ। 

''ਪਰ ਪਿਛੋਂ ਜਾ ਕੇ ਮੇਰਾ ਰੈ ਬਹੁਤ ਖ਼ਰਾਬ ਹੋ ਗਿਆ, ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਧੋਣਾ 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ , ਬਹੁਤ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਗੀਂਗਦੇ ਸਪ 
ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ ਸੀ। ... ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਮੈਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ 
ਸੀ ਤੇ ਜਿਸ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਮੈਂ ਮਾਰਿਆ ਸੀ , ਉਹ ਸਾਡਾ ਆਪਣਾ ਸੀ। ਸਾਡਾ ਆਪਣਾ ? 
ਨਹੀਂ ਉਹ ਸਾਡਾ ਆਪਣਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਭੈੜਾ ਸੀ, 
ਉਹ ਗ਼ਦਾਰ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਠਿਆ ਤੇ ਪਲਾਟੂਨ ਕਮਾਂਡਰ ਨੂੰ ਕਿਹਾ: ' ਚਲ ਸਾਥੀ 
ਇਥੋਂ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹੋ ਜਾਈਏ , ਗਿਰਜਾ ਵੱਡੀ ਥਾਂ ਏ। 

"ਸਵੇਰੇ , ਜਿਵੇਂ ਕ੍ਰਿਜ਼੍ਹਨੇਵ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ , ਗਿਰਜੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਸਾਨੂੰ ਸਾਰਿਆਂ 
ਨੂੰ ਪਾਲਾਂ ਵਿਚ ਖੜਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆਂ , ਸਬ-ਮਸ਼ੀਨਗਨਰਾਂ ਨੇ ਸਾਡੇ ਦੁਆਲੇ 
ਘੇਰਾ ਪਾ ਲਿਆ ਤੇ ਔਸਐਸ ” ਦੇ ਤਿੰਨ ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਨੇ ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ 
ਚੁਣਨ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ ਜਿਹੜੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਖ਼ਿਆਲ ਵਿਚ 
ਖ਼ਤਰਨਾਕ _ ਸਨ -- ਕਮਿਊਨਿਸਟ , ਅਫ਼ਸਰ ਤੇ ਕ੍ਰਮੀਸਾਰ। ਪਰ _ ਉਹਨਾਂ 


" ਸ਼ਟਡਜ਼ ਸਟਾਫ਼ਲ -- ਹਿਟਲਰ ਅਧੀਨ ਜਰਮਨੀ ਵਿਚ ਖ਼ਾਸ ਦਸਤੇ , ਜਿਹੜੇ 
ਆਪਣੇ ਜ਼ੁਲਮਾਂ ਲਈ ਪ੍ਰਸਿਧ ਸਨ । -- ਅਨੁ : 
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ਨੂੰ ਕੋਂਈ ਅਜਿਹਾ ਬੰਦਾ ਨਾ ਲਭਿਆ ਜਿਹੜਾ ਇੰਨਾ ਨੀਚ ਸੂਰ ਹੋਵੇ ਕਿ ਕਿਸੇ 
ਦਾ ਭੇਤ ਖੌਹਲੇ , ਕਿਉਕਿ ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਅਧੇ ਕੁ ਕਮਿਉਨਿਸਟ ਸਨ ਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ 
ਅਫ਼ਸਰ ਵੀ ਸਨ ਤੇ ਕ੍ਰਮੀਸਾਰ। ਦੋ ਸੌ ਤੋਂ ਵਧ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਉਹਨਾਂ ਬਸ ਚਾਰ 
ਹੀ ਚੁਣੇ। ਜਵਾਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਯਹੂਦੀ ਤੇ ਤਿੰਨ ਰੂਸੀ ਜਵਾਨ। ਰੂਸੀ ਮੁਸੀਬਤ 
ਵਿਚ ਫਸ ਗਏ ਕਿਉਕਿ ਉਹਨਾਂ ਸਭਨਾਂ ਦੇ ਰੰਗ ਸਾਂਵਲੇ ਤੇ ਵਾਲ ਘੁੰਗਰਿਆਲੇ 
ਸਨ। ਐਸਐਸ ਦੇ ਬੰਦੇ ਬਸ ਉਹਨਾਂ ਕੌਲ ਆਏ ਤੇ ਕਿਹਾ: ਯੂਦੇ ? ” ਜਿਸ 
ਤੋਂ ਉਹਨਾਂ ਪੁੱਛਿਆ , ਉਹਨੇ ਕਿਹਾ ਉਹ ਰੂਸੀ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਤਾਂ ਸੁਣਨ ਹੀ 
ਨਾ। 'ਪਾਲ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ !' ਤੇ ਬਸ ਗੱਲ ਮੁਕ ਗਈ । 

"ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦਿੱਤੀ ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਹੋਰ ਅੱਗੇ 
ਧੱਕਣ ਲਗ _ਪਏ। ਜਿਹੜੇ _ਪਲਾਟੂਨ ਕਮਾਂਡਰ ਨੇ ਗਦਾਰ ਦਾ ਗਲਾ ਘੁਟਣ 
ਵਿਚ ਮੌਰਾ ਹੱਥ ਵਟਾਇਆ ਸੀ ਉਹ ਤੌੜ ਪੌਜ਼ਨਾਨ ਤਕ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਰਿਹਾ। ਮਾਰਚ 
ਦੇ ਪਹਿਲ ਦਿਨ ਉਹ ਘੜੀ ਮੁੜੀ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਉਂਦਾ , ਅਸੀਂ ਚਲਦੇ ਜਾਂਦੇ , 
ਤੇ ਉਹ ਮੋਰਾ ਹੱਥ ਘੁਟਦਾ । ਪੌਜ਼ਨਾਨ ਅਪੜ ਕੇ ਅਸੀਂ ਵਿਛੜ ਗਏ। ਇਹ ਇਉ' 
ਹੋਇਆ। 

'ਵੇਖੇਂ ਨਾ, ਮਿਤਰਾ, ਜਿਸ ਦਿਨ ਮੈਂ ਫੜਿਆ ਗਿਆ, ਉਸ ਦਿਨ ਤੋਂ ਮੈਂ 
ਨੱਠ ਜਾਣ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਪਰ ਮੈਂ ਪਕੀ ਗੱਲ ਬਣਾਉਣੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ । 
ਪੋਜ਼ਨਾਨ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਸਾਨੂੰ ਠੀਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਰਖਿਆ , ਉਥੋਂ ਤਕ ਸਾਰਾ 
ਰਾਹ ਮੌਰਾ ਠੀਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਦਾਅ ਨਾ ਲਗਾ। ਪਰ ਪੌਜ਼ਨਾਨ ਦੇ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਇਉ 
ਜਾਪਿਆ ਕਿ ਮੋਰੀ ਮਰਜ਼ੀ ਦੀ ਗੱਲ ਬਣ ਗਈ ਏ। ਮਈ ਦੇ ਅਖ਼ੀਰ ਤੇ ਉਹਨਾਂ 
ਸਾਨੂੰ ਕੈਂਪ ਦੇ ਨੇੜੇ ਮਰ ਗਏ ਕੈਦੀਆਂ ਲਈ ਕਬਰਾਂ ਪੁਟਣ ਇਕ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਜੰਗਲ 
ਦੇ ਕੰਢੇ ਭੇਜਿਆ -- ਸਾਡੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਜਣੇ ਪੇਚਸ ਕਰਕੇ ਮਰ ਗਏ ਸਨ । ਤੇ ਪੋਜ਼ਨਾਨ 
ਦੀ ਚਿਕਣੀ ਮਿਟੀ ਵਿਚ ਕਬਰਾਂ ਪੁਟਦੇ ਹੋਏ ਮੈਂ ਆਲ ਦੁਆਲੇ ਨਿਗਾਹ ਮਾਰੀ ਤੇ 
ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਸਾਡੇ ਉਤੇ ਪਹਿਰਾ ਦੇ ਰਹੇ ਦੋ ਫ਼ੌਜੀ ਕਝ੍ਹ ਖਾਣ ਲਈ ਬਹਿ ਗਏ 
ਸਨ; ਤੀਜਾ ਧੁਪ ਵਿਚ ਉੱਘ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸੋ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਬੋਲਚਾ ਸੁਟਿਆ ਤੇ 
ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਇਕ ਝਾੜੀ ਪਿਛੋ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਫਿਰ ਮੈਂ ਵਾਹੋ-ਦਾਹੀ ਨੱਠਿਆ , 
ਸਿਧਾ ਉਗਦੇ ਸੂਰਜ ਵਲ । 

ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮੌਰੋ ਨੱਠ ਜਾਣ ਦਾ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਾ ਲਗਾ , ਉਹਨਾਂ ਪਹਿਰੇਦਾਰਾਂ 
ਨੂੰ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਮੇਰੋ ਵਿਚ ਇਕ ਦਿਨ ਵਿਚ ਚਾਲ੍ਹੀ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਚਲਣ ਦੀ ਤਾਕਤ 


“ `ਤੂੰ ਯਹੂਦੀ ਏੱ ? ਹਿਟਲਰ ਅਧੀਨ ਜਰਮਨੀ ਅਤੇ ਜਰਮਨੀ ਦੇ ਕਬਜ਼ੇ 
ਹੇਠ ਆਏ ਇਲਾਕਿਆਂ ਵਿਚ ਹਰ ਯਹੂਦੀ ਨੂੰ ਸਿਰਫ ਯਹੂਦੀ ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਮਾਰ 
ਦੇਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੀ । -- ਅਨੁ : 
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ਕਿਥੋਂ ਆ ਗਈ , ਸੁਕੜ੍ਹ ਜਿਹਾ ਤਾਂ ਮ ਸਾਂ, ਮੈਂ ਆਪ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ। ਪਰ ਮੇਰੇ 
ਜਤਨ ਦਾ ਕੋਈ ਸਿਟਾ ਨਾ ਨਿਕਲਿਆ। ਚੌਥੇ ਦਿਨ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਕੈਂਪ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਦੂਰ 
ਸਾਂ , ਉਹਨਾਂ ਮੈਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ। ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਕੁਤੇ ਮੇਰੀ ਪੈੜ ਫੜਦੇ ਆ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ 
ਉਹਨਾਂ ਜਜਵੀ ਦੇ ਇਕ ਖੇਤ ਵਿਚ ਮੌਰੀ ਸੂਹ ਕੱਢ ਲਈ । 

` ਪਹੂ-ਫੁਟਾਲੇਂ ਸਮੇਂ ਮੈਂ ਖੁਲ੍ਹੀ ਥਾਂ ਫਸ ਗਿਆ ਤੇ ਜੰਗਲ ਉਥੋਂ ਤਿੰਨ ਕਿਲੋਮੀਟਰ 
ਦੂਰ ਸੀ। ਮੈਂ ਦਿਨੇ ਚਲਣੋਂ ਡਰਦਾ ਸਾਂ, ਸੋ ਮੈਂ ਦਿਨ ਲਈ ਜਵੀ ਦੇ ਖੇਤ ਵਿਚ 
ਲੋਟ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਅਨਾਜ ਦੇ ਕੁਝ ਸਿਟੇ ਆਪਣੀ ਤਲੀ ਉਤੇ ਮਲੋਂ ਅਤੇ ਆਪਣੀਆਂ 
ਜੇਬਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਭਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਕਿ ਮੈਂ ਕਤਿਆਂ ਦੇ ਭੌਕਣ ਤੇ ਮੌਟਰ-ਸਾਈਕਲ 
ਦੀ ਫਿਟ ਫਿਟ ਸੁਣੀ। ਮੌਰਾ ਦਿਲ ਡੁਬਣ ਲਗ ਪਿਆ ਕਿਉਕਿ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਕ੍ਰਤੇ 
ਨੇੜੇ ਹੀ ਆਉਦੇ ਗਏ। ਮੈਂ ਚੁਫਾਲ ਲੇਟ ਗਿਆ ਅਤੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਆਪਣੀਆਂ 
ਬਾਹਾਂ ਨਾਲ ਕਜ ਲਿਆ ਤਾਂ ਜੁ ਉਹ ਮੇਰੀ ਗਿਚੀ ਤੇ ਨਾ ਵਢਣ। ਸੋ, ਉਹ ਮੇਰੇ 
ਕੌਲ ਆਏ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮੌਰੇ ਲੰਗਾਰ ਲਾਹ ਦੇਣ ਵਿਚ ਬਸ ਇਕ ਮਿੰਟ ਹੀ 
ਲਗਾ। ਮੈਂ ਅਲਫ਼-ਨੰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹਨਾਂ ਮੈਨੂੰ _ਜਵੀ ਵਿਚ ਇਧਰ ਉਧਰ 
ਧਰੂਹਿਆ ਤੇ ਫਿਰ ਇਕ ਵੱਡੇ ਕੁਤੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਅਗਲੇ ਪੰਜੇ ਮੋਰੀ ਛਾਤੀ ਉਤੇ 
ਰਖ ਦਿਤੇ ਅਤੇ ਝਈਆਂ ਲੈ ਲੈ ਮੋਰੀ ਗਿਚੀ ਤੇ ਪੈਣ ਲਗਾ, ਪਰ ਉਹਨੇ ਇਕ 
ਦਮ ਨਾ ਵਢਿਆ। 

ਦੋ ਜਰਮਨ ਮੌਟਰ-ਸਾਈਕਲਾਂ ਉਤੇ ਆਏ। ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਨਾਂ ਮੈਨੂੰ `ਰਜਕੇ 
ਕੁਟਿਆ , ਫਿਰ ਕਤੇ ਮੌਰੇ ਉਤੇ ਛੱਡ ਦਿਤੇ । ਤੇ ਕਤਿਆਂ ਮੌਰੇ ਲੰਗਾਰ ਲਾਹ ਦਿਤੇ । 
ਤੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨੰਗਾ ਤੇ ਲਹੂ-ਲਿਬੜਿਆ , ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਵਾਪਸ ਕੱਪ ਵਿਚ ਲੈ ਗਏ। 
ਉਹਨਾਂ ਨੱਠਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਨ ਲਈ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਮਹੀਨਾ ਚਕੀ-ਬੰਦ ਕਰ ਦਿਤਾ , 
ਪਰ ਮੈਂ ਅਜੇ ਜਿਉਂਦਾ ਸਾਂ, ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੈਂ ਜਿਉੱਦਾ ਰਿਹਾ। 

"ਮਿਤਰਾ , ਤੈਨੂੰ ਦੱਸਣ ਦੀ ਤਾਂ ਗੱਲ ਹੀ ਛੱਡ , ਜੋ ਕੁਝ ਕੋਦ ਵਿਚ ਮੇਰੇ 
ਨਾਲ ਵਾਪਰੀ , ਉਹਦੇ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣਾ ਹੀ ਬਹੁਤ ਭਿਆਨਕ ਏ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸੋਚਦਾਂ 
ਅਸਾਂ ਉਥੇ , ਜਰਮਨੀ ਵਿਚ , ਕਿਹੜੇ ਕਿਹੜੇ ਤਸੀਹੇ ਸਹੇ , ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਉਹਨਾਂ 
(ਮੀ, ਯਾਦ ਕਰਦਾਂ ਜਿਹੜੇ ਉਹਨਾਂ ਕੈਂਪਾਂ ਵਿਚ ਮਾਰੇ ਗਏ ਤਾਂ ਕਲੋਜਾ 

ਹਿ ਨੂੰ ਆਉਂਦੇ ਤੇ ਸਾਹ ਲੈਣਾ ਔਖਾ ਹੋ ਜਾਂਦ। 

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਕੈਦੀ ਸਾਂ ਤਾਂ ਕਿਵੇਂ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਥਾਉ” ਥਾਈਂ ਭੁਵਾਉ'ਦੇ ਰਹੇ ! 
ਮੋਰਾ ਖਿਆਲ ਏ ਮੈਂ ਅਧਾ ਜਰਮਨੀ ਗਾਹ ਮਾਰਿਆ ਹੋਣੈ। ਮੈਂ ਸੈਕਸੋਨੀ ਵਿਚ ਰਿਹਾ, 
ਇਕ ਸਿਲੀਕੇਟ ਦੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ , ਰੂਹਰ ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ 
ਖਾਣਾਂ ' ਚੋਂ ਕੋਲਾ ਕੱਢਦਾ ਰਿਹਾ , ਬਵੇਰੀਆ ਵਿਚ ਮੈਂ ਬੇਲਚਾ ਲੈ ਕੇ ਹਡ ਭੰਨੇ , 
ਕੁਝ. ਚਿਰ ਮੈਂ ਥੂਰਿੰਗਨ ਵਿਖੇ ਰਿਹਾ , ਤੇ ਰੱਬ ਹੀ_ ਜਾਣੋਂ ਮੈਂ ਜਰਮਨੀ ਦੀ ਕਿਹੜੀ 
ਭੋਂ ਨਹੀਂ ਗਾਹੀ। ਉਥੇਂ ਚੋਖੇ ਵੱਖ ਵੱਖ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਜ਼ਾਰੇ ਨੇ , ਪਰ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਸਾਡੇ 
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ਜਣਿਆਂ ਨੂੰ ਕੁਟਦੇ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਉਡਾਉਂਦੇ ਉਹ ਹਰ ਥਾਂ ਇਕੋ ਜਿਹਾ ਸੀ। 
ਉਹ ਸਰਾਪੇ ਹਰਾਅਜ਼ਾਦੇ ਜਿਵੇਂ ਸਾਨੂੰ ਫੰਡਦੇ , ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਨੇ ਕਿਸੇ 
ਪਸ਼ੂ ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕੁਟਿਆ ਹੋਣਾ। ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਮੁਕੇ ਮਾਰਦੇ , ਠੁਡੇ ਮਾਰਦੇ , ਰਬੜ 
ਦੇ ਹੱਟਰਾਂ ਨਾਲ ਕੁਟਦੇ ਜਾਂ ਜੇ ਉਹ ਹੱਥ ਆ ਜਾਂਦੀਆਂ ਲੋਹੇ ਦੀਆਂ ਸੀਖ਼ਾਂ ਨਾਲ , 
ਰਫ਼ਲਾਂ ਦੇ ਕ੍ਰੰਦਿਆਂ ਤੇ ਸੋਟੀਆਂ ਦੀ ਤਾਂ ਗੱਲ ਹੀ ਨਾ ਕਰੋ। 

ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਕੁਟਦੇ, ਬਸ ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਰੂਸੀ ਸਾਂ, ਕਿ ਅਸੀਂ ਅਜੇ 
ਇਸ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਜਿਉਂਦੇ ਸਾਂ, ਬਸ ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਕੰਮ 
ਕਰਦੇ ਸਾਂ। ਤੇ ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਵਲ ਕੈਰੀ ਅਖ ਨਾਲ ਵੇਖਣ ਲਈ ਕੁਟਦੇ , 
ਪੈਰ ਪੁਠਾ ਧਰਨ ਲਈ ਕ੍ਟਦੇ , ਜਾਂ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਚਾਹੁੰਦੇ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾ ਮੁੜਨ 
ਲਈ। ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੁਟਦੇ ਕਿ ਇਕ ਦਿਨ ਕੁਟ ਕੁਟ ਕੇ ਸਾਡੀ ਜਾਨ 
ਕੱਢ ਦੇਣ , ਤਾਂ ਜੁ ਸਾਡਾ ਗਲਾ ਸਾਡੇ ਆਪਣੇ ਲਹੂ ਨਾਲ ਹੀ ਘੁਟਿਆ ਜਾਵੇ 
ਤੇ ਅਸੀਂ ਮਾਰ ਕਰਕੇ ਮਰ ਜਾਈਏ। ਸ਼ੈਦ ਜਰਮਨੀ ਵਿਚ ਸਾਡੇ ਸਾਰਿਆਂ ਲਈ 
ਚੌਖੀਆਂ _ਭੱਠੀਆਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਹੋਣੀਆਂ । 

`ਤੇ ਜਿਥੇ ਕਿਧਰੇ ਅਸੀਂ ਜਾਂਦੇ ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਇਕੋ ਜਿਹਾ ਖਾਣਾ ਦੇਂਦੇ -- ਡੇਢ 
ਸੰ ਗਰਾਮ ਨਕਲੀ ਰੋਟੀ , ਜਿਸ ਵਿਚ ਅਧਾ ਲਕੜੀ ਦਾ ਬੁਰਾ ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਠਿਪਰਾਂ 
ਦੀ ਪਤਲੀ ਜਿਹੀ ਸਬਜ਼ੀ। ਕਈ ਥਾਈਂ ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਪੀਣ ਲਈ ਗਰਮ ਪਾਣੀ 
ਦੱਦੇ ਤੇ ਕਈ ਥਾਈਂ ਨਾ ਦੇਂਦੇ। ਪਰ ਗੱਲਾਂ ਕੀਤਿਆਂ ਕੀ ਬਣਦੇ , ਤੂੰ ਆਪੇ ਹਿਸਾਬ 
ਲਾ ਲੈ। ਜੰਗ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੌਰਾ ਭਾਰ ਛਿਆਸੀ ਕਿਲੋ ਸੀ ਤੇ ਪਤ- 
ਝੜ ਤਕ ਮੌਰਾ ਧੜਾ ਪੰਜਾਹਾਂ ਤੋਂ ਵਧ ਨਹੀਂ ਹੋਣ ਲਗਾ। ਬਸ ਚਮੜੀ ਤੇ ਹਡੀਆਂ 
ਤੇ ਇੰਨਾ ਬਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਹਡੀਆਂ ਚੁਕੀ ਫਿਰਾਂ। ਪਰ ਸਾਨੂੰ ਕੰਮ ਕਰਨਾ 
ਹੀ ਪੈਂਦਾ , ਬਸ ਕੰਮ ਕਰਨਾ ਤੇ ਕੁਝ ਨਾ ਕਹਿਣਾ ਤੇ ਮੇਰਾ ਖ਼ਿਆਲ ਦੇ ਅਸੀਂ ਜਿਹੜਾ 
ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਉਹ ਗਾਡੀ-ਘੌੜੇ ਲਈ ਵੀ ਬਹੁਤਾ ਹੁੰਦਾ । 

_ ਸਤੰਬਰ ਦੇ ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਸਾਡੇ ਸੋਵੀਅਤ ਜੰਗੀ ਕੈਦੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ 
ਸੰ ਬਤਾਲੀ ਨੂੰ ਕੂਸਟਰਿਨ ਦੇ ਨੇੜੇ ਕੈਂਪ ਤੋਂ ਬ-14 ਕੱਪ ਵਿਚ ਭੇਜ ਦਿਤਾ , ਜਿਹੜਾ 
ਡਰੈਸਡਨ ਤੋਂ ਬਹੁਤਾ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਦੋਂ , ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਦੋ ਕੁ ਹਜ਼ਾਰ ਸਨ। 
ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਪੱਥਰ ਦੀ ਕਾਨ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕਰਦੇ , ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਜਰਮਨ ਪਥਰ ਹੱਥਾਂ 
ਨਾਲ ਕੱਢਦੇ ਤੇ ਤੋੜਦੇ। ਤੇ ਕੰਮ ਸੀ ਹਰ ਬੰਦੇ ਪਿਛੇ ਚਾਰ ਘਣ ਮੀਟਰ ਰੋਜ਼ 
ਤੇ, ਉਸ ਬੰਦੇ ਲਈ , ਯਾਦ ਰਖ, ਜਿਹੜਾ ਉੱਵ ਵੀ ਮਸਾਂ ਹੀ ਜਿਉ ਰਿਹਾ 
ਸੀ। ਤੇ ਫਿਰ ਪਰਲੋ ਹੀ ਆ ਗਈ। ਸਾਡੇ ਇਕ ਸੌ ਬਤਾਲੀ ਬੰਦਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਬਸ 
ਸਤਵੰਜਾ ਰਹਿ ਗਏ। ਸਮਝਿਐਂ , ਮਿਤਰਾ ? ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਔਸ਼ੀ ਸੀ , ਹੈਂ ? ਸਾਨੂੰ ਆਪਣ 
ਮੁਰਦੇ ਦਬਣੋਂ ਹੀ ਵਿਹਲ ਨਾ ਮਿਲਦੀ ਤੇ ਫਿਰ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਅਵਾਈ ਫੈਲ ਗਈ 
ਸੀ ਕਿ ਜਰਮਨਾਂ. ਸਟਾਲਿਨਗਰਾਦ ਉਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲਿਐ ਤੇ ਸਾਇਬੇਰੀਆ ਵਿਚ 
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ਵਧ ਰਹੇ ਨੇ। ਇਹ ਇਕ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਦੂਜੀ ਮੁਸੀਬਤ ਪੈਣ ਵਾਂਗ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਸਾਨੂੰ 
ਇਉ ਦਬਾ ਦਿਤਾ ਕਿ ਅਸੀਂ ਅੱਖਾਂ ਭੋਂ ਤੋਂ ਚੁਕ ਹੀ ਨਾ ਸਕੀਏ , ਜਿਵੇਂ ਅਸੀਂ ਉਸ 
ਵਿਚ , ਜਰਮਨ ਭੋਂ ਵਿਚ , ਗਡੇ ਜਾਣ ਲਈ ਮਿੰਨਤ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋਈਏ। ਤੇ ਹਰ 
ਰੌਜ਼ ਕੈਂਪ ਦੇ ਪਹਿਰੇਦਾਰ ਪੀਂਦੇ ਤੇ ਆਪਣੇ ਗੀਤ ਭੌਕਦੇ , ਪੂਰਾ ਜ਼ੋਰ ਲਾ ਕੇ ਖ਼ੁਸ਼ੀ 
ਮਨਾਉਂਦੇ । 

ਇਕ ਦਿਨ ਅਸੀਂ ਕੰਮ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਢਾਰੇ ਵਿਚ ਵਾਪਸ ਮੁੜੇ। ਸਾਰਾ ਦਿਨ 
ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਸਾਡੀਆਂ ਪਾਟੀਆਂ ਲੀਰਾਂ ਗੜ੍ਚ ਹੋਈਆਂ ਪਈਆਂ 
ਸਨ; ਠੰਢੀ ਹਵਾ ਕਰਕੇ ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਕੰਬ ਰਹੇਂ ਸਾਂ ਤੇ ਅਸੀਂ ਦੰਦੋੜਿਕੀ ਨਾ 
ਸਕੇ। ਕਿਧਰ ਸੁਕੇ ਜਾਂ ਨਿਘੇ ਹੋਣ ਲਈ ਥਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਅਸੀਂ ਮੰਤ ਵਾਂਗ 
ਸਾਂ। ਪਰ ਸ਼ਾਮੀਂ ਸਾਨੂੰ ਕੁਝ ਖਾਣ ਲਈ ਦਿੱਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ। 

ਸੋ, ਮੈਂ ਆਪਣੀਆਂ ਗਿਲੀਆਂ ਲੀਰਾਂ ਲਾਹੀਆਂ , ਆਪਣੇ ਫੱਟੋ ਉਤੇ ਸੁੱਟ 
ਦਿੱਤੀਆਂ ਤੇ ਕਿਹਾ : ` ਉਹ ਚਾਹੁੰਦੇ ਨੇ ਅਸੀਂ ਰੋਜ਼ ਚਾਰ ਘਣ ਮੀਟਰ ਕਰੀਏ ਪਰ 
ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਦਬਣ ਲਈ ਇਕ ਘਣ ਮੀਟਰ ਬਹੁਤਾ ਏ।'' ਮੈਂ ਇੰਨਾ 
ਹੀ ਕਿਹਾ, ਪਰ ਤੁ ਪਕ ਜਾਣ , ਸਾਡੇ ਆਪਣੇ ਜਣਿਆਂ ਵਿਚ ਇਕ ਗੰਦਾ ਕਰਤਾ 
ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਗਿਆ ਤੇ ਮੋਰੀ ਕੌੜੀ ਗੱਲ ਦੀ ਕੈਂਪ ਦੇ ਕਮਾਂਡੰਟ ਅਗੇ ਸ਼ਕੈਤ ਕਰ 
ਦਿਤੀ । 

ਕੈਂਪ ਕਮਾਂਡੰਟ ਜਾਂ 12000 ( ਲੈਗਰਫ਼ਿਉਹਰਰ -- ਕੈਂਪ ਦਾ ਮੁਖੀ ) , 
ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਉਹਨੂੰ ਸਦਦੇ ਸਨ , ਇਕ ਜਰਮਨ ਸੀ ਜਿਸਦਾ ਨਾਂ ਮੂਲਰ ਸੀ। ਬਹੁਤਾ 
ਲੰਮਾ ਨਹੀਂ , ਭਾਰੇ ਸਰੀਰ ਦਾ , ਸਣੀ ਜਿਹੇ ਵਾਲ ; ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਖੁੰਬ 
ਕੀਤਾ ਹੋਵੇਂ । ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਦੇ ਵਾਲ , ਉਹਦੀਆਂ ਝਿਮਣੀਆਂ , ਇਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਉਹਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਉਡੇ ਹੋਏ ਰੰਗ ਦੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਹੌਰ ਤਾਂ ਹੋਰ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਬਾਹਰ 
ਨਿਕਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਤੇਰੇ ਤੇ ਮੌਰੇ ਵਾਂਗ ਰੂਸੀ ਬੋਲਦਾ , ਇਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਕੁਝ 
ਕੁਝ ਵੋਲਗਾ ਦੇ ਲੌਕਾਂ ਵਾਂਗ ਬੋਲਦਾ , ਜਿਵੇਂ ਉਥੋਂ ਦਾ ਹੀ ਜੰਮ ਪਲ ਹੋਵੇ। ਤੇ 
ਉਹ ਕੋਈ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੱਢਦਾ! ਇਸ ਪਖੋਂ ਤਾਂ ਉਹ ਭਿਆਨਕ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰ ਮੈਂ 
ਹੈਰਾਨ ਹੁੰਨਾਂ ਕਿ ਉਸ ਹਰਾਮੀ ਨੇ ਆਪਣਾ ਇਹ ਕੰਮ ਕਿਥੇ ਸਿਖਿਆ। ਉਹ ਸਾਨੂੰ 
ਬਲਾਕ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਪਾਲਾਂ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਖੜਾ ਕਰ ਲੈਂਦਾ- ਢਾਰੇ ਨੂੰ ਉਹ ਬਲਾਕ 
ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ -- ਤੇ ਆਪਣਾ ਸੱਜਾ ਹੱਥ ਪਿੱਠ ਪਿਛੇ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ ਔਐਸਐਸ ਦੇ 
ਬੰਦਿਆਂ ਦੀ ਢਾਣੀ ਨਾਲ ਘਿਰਿਆ ਉਹ ਪਾਲ ਦੇ ਸਾਹਮਣਿਉ” ਲੰਘਦਾ। ਉਹਨੇ 
ਚਮੜੇ ਦਾ ਦਸਤਾਨਾ ਪਾਇਆ ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਚਮੜੇ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਆਪਣੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ 
ਬਚਾਉਣ ਲਈ ਉਹਨੇ ਸਿਕੇ ਦਾ ਇਕ ਟੋਟਾ ਰਖਿਆ ਹੁੱਦਾ। ਉਹ ਪਾਲ ਦੇ ਨਾਲ 
ਨਾਲ ਚਲਦਾ ਤੇ ਹਰ ਦੂਜੇ ਜਣੇ ਦਾ ਨਕ ਲਹੂ-ਲੁਹਾਨ ਕਰ ਦੇਂਦਾ। ' ਫ਼ਲੂ ਦਾ 
ਟੀਕਾ , ` ਉਹ ਇਸ ਕੰਮ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਕਰਦਾ। ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਕੁਲ ਚਾਰ ਬਲਾਕ ਸਨ 
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ਤੇ ਇਕ ਦਿਨ ਉਹ ਪਹਿਲੇ ਬਲਾਕ ਨੂੰ ਟੀਕਾ ਲਾਉੱਦਾ , ਅਗਲ ਦਿਨ ਦੂਜੇ 
ਅਤੇ ਇਉ ਹੀ ਚਕਰ ਪੂਰਾ ਕਰਦਾ। ਉਹ ਹਰਾਮੀ ਨੇਮ ਨਾਲ ਕੰਮ ਕਰਦਾ , 
ਕਦੀ ਛੁਟੀ ਨਾ ਕਰਦਾ। ਇਕ ਗੱਲ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਮਝਦਾ , ਉਹ 
ਬੇਵਕੂਫ਼ ; ਆਪਣਾ ਦੌਰਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਉਥੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜਾ ਹੋ 
ਜਾਂਦਾ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਖ਼ੂਬ ਗ਼ੁਸਾ ਚਾੜ੍ਹਨ ਲਈ ਗਾਹਲਾਂ ਕੱਢਣ ਲਗ 
ਪੈਂਦਾ। ਉਹ ਉਥੇ ਖੜਾ ਪੂਰਾ ਜ਼ੋਰ ਲਾ ਕੇ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੱਢਦਾ ਤੇ ਪਤਾ ਈ ਇਸ ਨਾਲ 
ਸਾਡਾ ਰੋਂ ਚੰਗਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ। ਪਤਾ ਈ , ਉਹਦੇ ਬੋਲ ਸਾਡੇ ਆਪਣੇ ਬੋਲਾਂ ਜਿਹੇ ਲਗਦੇ 
ਤੇ ਇਹ ਵਤਨੋਂ ਆਈ ਪੌਣ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹੇ ਜਿਹੇ ਜਾਪਦੇ। ਜੇ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ ਕਿ 
ਉਹਦੇ ਮੰਦਾ ਚੰਗਾ ਬੋਲਣ ਤੇ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੱਢਣ ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਹੁੰਦੀ ਏ ਤਾਂ ਉਹ 
ਰੂਸੀ ਵਿਚ ਅਜਿਹਾ ਨਾ ਕਰਦਾ , ਆਪਣੀ ਬੋਲੀ ਹੀ ਬੋਲੀ ਜਾਂਦਾ। ਬਸ ਸਾਡੇ 
ਜਣਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ , ਮਾਸਕੇਂ ਤੋਂ ਮੇਰਾ ਇਕ ਮਿਤਰ ਉਹਨੂੰ ਸੁਣ ਕੇ ਝਲਿਆ ਜਾਂਦਾ । 
ਜਦੋਂ ਉਹ ਇਉ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕਢਦੇ ,' ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ , 'ਮੈਂ ਅਖਾਂ ਮੀਟ ਲੈਂਦਾਂ ਅਤੇ 
ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਸੋਚਦਾਂ ਮੈਂ ਮਾਸਕੋ ਵਿਚ ਹਾਂ , ਤੇ ਗਵਾਂਢਲੇ ਸ਼ਰਾਬਖ਼ਾਨੇ ਵਿਚ 
ਬੈਠਾ ਇਕ ਗਲਾਸ ਪੀ ਰਿਹਾਂ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਚਕਰ ਆ ਜਾਂਦੇ ਨੇ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਬੀਅਰ ਦਾ 
ਗਲਾਸ ਪੀਤਾ ਹੋਵੇ । ' 

ਸੋ ਜਿਸ ਦਿਨ ਮੈਂ ਘਣ ਮੀਟਰਾਂ ਬਾਰੇ ਗੱਲ ਕੀਤੀ , ਉਸ ਤੋਂ ਅਗਲੇ ਦਿਨ 
ਕਮਾਂਡੰਟ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਤਪੜ ਤੇ ਖੜਾ ਕਰ ਲਿਆ। ਸ਼ਾਮੀਂ ਇਕ ਦੁਭਾਸ਼ੀਆ ਤੇ ਦੋ 
ਪਹਿਰੇਦਾਰ ਆਏ। 'ਸੋਕੋਲੋਵ , ਆਂਦਰੇਈ ?' ਮੈਂ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ। ' ਬਾਹਰ ਚਲ ! 
ਤਿਖੀ ਚਾਲ , 17 142€1000€1 ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਚਾਹੁੰਦੈ। ਮੈਂ ਸਮਝ 
ਗਿਆ ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਉ” ਬੁਲਾਇਐ। ਮੌਰਾ ਤਾਂ ਬਿਸਤਰਾ ਗੋਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਸੋ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮਿਤਰਾਂ ਤੋਂ ਵਿਦਿਆ ਹੋਇਆ -- ਉਹ ਜਾਣਦੇ ਸਨ ਮੈਂ ਮਰਨ ਜਾ 
ਰਿਹਾਂ। ਫਿਰ ਮੈਂ ਲੰਮਾ ਸਾਹ ਲਿਆ ਤੇ ਪਹਿਰੇਦਾਰਾਂ ਦੇ ਪਿਛੇ ਚਲ ਪਿਆ। ਮੈ 
ਕੈਂਪ ਦੇ ਵਿਹੜ ਦੇ ਪਾਰ ਗਿਆ , ਉਪਰ ਤਾਰਿਆਂ ਵਲ ,ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ 
ਵੀ ਵਿਦਿਆ ਹੋਇਆ ਤੇ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਸੋਚਿਆ: `ਲੈ ਭਾਈ ਆਂਦਰੇਈ 
ਸੋਕੋਲੋਵ , ਨੰ . 331 , ਤੂੰ ਜ਼ੁਲਮ ਦਾ ਭਰਿਆ ਪਿਆਲਾ ਪੀ ਲਿਐ। ' ਮੈਨੂੰ ਇਰੀਨਾ 
ਤੇ ਬੱਚਿਆਂ ਉਤੇ ਕੁਝ ਕੁਝ ਤਰਸ ਆਇਆ , ਫਿਰ ਮੈਂ ਇਸ ਉਤੇ ਕਾਬੂ ਪਾ ਲਿਆ 
ਤੇ ਝੇਂਪੇ ਬਿਨਾਂ ਪਸਤੰਲ ਦੀ ਨਾਲੀ ਦਾ ਸਾਹਮਣਾ ਕਰਨ ਲਈ ਹਿੰਮਤ ਬੰਨ੍ਹਣੀ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੀ , ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਫ਼ੌਜੀ ਨੂੰ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਏ ਤਾਂ ਜੁ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੂੰ 


0205 


ਇਹ ਪਤਾ ਨਾ ਲਗੇ ਕਿ ਅਖ਼ੀਰੀ ਘੜੀ ਮੌਰੇ ਲਈ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੋਂ ਵਿਛੜਨਾ ਕਿੰਨਾ 
ਅੰਖਾ ਸੀ, ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਭੈੜੀ ਹੀ ਸੀ। ੍ 

'ਕਮਾਂਡੰਟ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬਾਰੀ ਦੀ ਮੁਹਾਠ ਉਤੇ ਫੁਲ ਸਨ। ਇਹ ਸੁਹਣੀ , 
ਸਾਫ਼ ਥਾਂ ਸੀ , ਸਾਡੇ ਕਲਬਾਂ ਜਿਹੀ। ਮੇਜ਼ ਕੋਲ ਕੈਂਪ ਦੇ ਸਾਰੇ ਅਫ਼ਸਰ ਬੇਠੇ ਸਨ। 
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ਪੰਜੇ ਦੇ ਪੰਜੇ , ਉਥੇ ਬੈਠੇ ਉਹ ਸ਼ਨੈਪਸ ” ਚਾੜ੍ਹ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਚਰਬੀ ਵਾਲਾ ਬੇਕਨ ”' 
ਚਬਦੇ ਸਨ। ਮੰਜ਼ ਉਤੇ ਇਕ ਵੱਡੀ ਬੋਤਲ ਸੀ , ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਖੁਲ੍ਹੀ ਢੇਰਾਂ ਡਬਲ 
ਰੋਟੀ , ਚਰਬੀ ਵਾਲਾ ਬੇਕਨ , ਲੂਣੇ ਸੋਬ , ਤੇ ਖਾਣ-ਪੀਣ ਦੀਆਂ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ 
ਚੀਜ਼ਾਂ ਵਾਲੇ ਡੱਬੋ ਪਏ ਸਨ। ਮੈਂ ਉਸ ਸਾਰੇ ਖਾਣੇ ਉਤੇ ਨਿਗਾਹ ਮਾਰੀ , ਤੂੰ ਮੰਨਣਾ 
ਨਹੀਂ , ਮੈਨੂੰ ਇੰਨੀ ਘੇਰੀ ਆਈ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਕੈ ਆ ਚਲੀ ਸੀ। ਵੇਖੋਂ ਨਾ , ਮੈਂ ਬਘਿਆੜ 
ਵਾਂਗ ਭੁਖਾ ਸਾਂ , ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਲਗਭਗ ਭੁਲ ਹੀ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਮਨੁਖਾਂ ਦਾ ਖਾਣਾ 
ਕਿਹ ਜਿਹਾ ਹੁੰਦੈ ਤੇ ਹੁਣ ਇਹ ਸਾਰੇ ਪਦਾਰਥ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਪਏ ਸਨ। ਜ਼ੋਰ ਲਾ 
ਕੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਘਰੀ ਰੋਕੀ ਪਰ ਮੇਜ਼ ਤੋਂ ਅਖਾਂ ਹਟਾਉਣ ਲਈ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਜਤਨ 
ਕਰਨਾ ਪਿਆ। 

ਮੇਰੇ ਔਨ ਸਾਹਮਣੇ ਮੂਲਰ ਬੈਠਾ ਸੀ , ਅਧਾ ਸ਼ਰਾਬੀ ਹੋਇਆ , ਉਹ ਆਪਣਾ 
ਪਸਤੌਲ ਇਕ ਹੱਥ ਤੋਂ ਦੂਜੇ ਵਿਚ ਸੁਟਦਾ , ਇਹਦੇ ਨਾਲ ਖੇਡ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਸੱਪ ਵਾਂਗ ਮੌਰੇ ਉਤੇ ਗਡੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਸੋ, ਮੈਂ ਤਣ ਕੇ ਖੜਾ ਹੋ 
ਗਿਆ , ਆਪਣੀਆਂ ਅਧੀਆਂ ਟੁਟੀਆਂ ਅਡੀਆਂ ਵਜਾਈਆਂ ਅਤੇ ਉਚੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਵਿਚ ਕਿਹਾ : ' ਜੰਗੀ ਕੌਦੀ ਆਂਦਰੇਈ ਸੋਕੋਲੋਵ ਤੁਹਾਡੀ ਸੇਵਾ ਵਿਚ ਹਾਜ਼ਰ ਹੈ , 
[੬7 160000001104111"”। ' ਤੇ ਉਹਨੇ ਮੰਨੂੰ ਕਿਹਾ: 'ਸੋ , ਰੂਸੀ ਈਵਾਨ ””"", 
ਚਾਰ ਘਣ ਮੀਟਰ ਪਥਰ ਪੁਟਣਾ ਤੇਰੇ ਲਈ ਬਹੁਤ ਹੈ, ਹੈਂ ?' 'ਹਾਂ, ਸ੦1 
1੯010114110801, ਇਹ ਬਹੁਤ ਏ,' ਮੈਂ ਕਿਹਾ। 'ਤੇ ਇਕ ਮੀਟਰ ਤੇਰੀ ਕਬਰ 
ਲਈ ਕਾਫੀ ਹੋਵੇਗਾ ? ' ਹਾਂ, 7871 1000081101, ਬਹੁਤ ਕਾਫੀ, ਤੇ ਥਾਂ 
ਬਚ ਰਹਂਗੀ । ` 

''ਉਹ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ , ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਬੜਾ ਵਡਾ ਮਾਣ 
ਬਖ਼ਸ਼ਾਂਗਾ। ਇਹ ਗੱਲ ਕਹਿਣ ਬਦਲੋ ਮੈਂ ਤੌਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹੱਥੀਂ ਗੋਲੀ ਮਾਰਾਂਗਾ। 
ਇਥੇ ਤਾਂ ਗੰਦ ਪੈ ਜਾਵੇਗਾ , ਸੋ ਅਸੀਂ ਬਾਹਰ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਚਲਾਂਗੇ। ਉਥੇ ਤੂੰ 
ਆਪਣਾ ਅਖ਼ੀਰੀ ਗੀਤ ਗਾ ਲਵੀਂ।' 'ਜਿਵੇਂ ਤੁਹਾਡੀ ਮਰਜ਼ੀ ,' ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕਿਹਾ। 
ਉਹ ਇਕ ਮਿੰਟ ਸੋਚਦਾ ਹੋਇਆ ਖੜਾ ਰਿਹਾ, ਫਿਰ ਆਪਣਾ ਪਸਤੰਲ ਉਹਨੇ 
ਮੌਜ਼ ਉਤੇ ਸੁਟ ਦਿਤਾ ਤੇ ਪੂਰਾ ਗਲਾਸ ਸ਼ਨੰਪਸ ਦਾ ਭਰ ਦਿਤਾ , ਡਬਲ ਰੋਟੀ 
ਦਾ ਇਕ ਟੋਟਾ ਲਿਆ , ਚਰਬੀ ਦਾ ਇਕ ਟੋਟਾ ਉਹਦੇ ਉਤੇ ਰਖਿਆ , ਸਭ ਕੁਝ 


" ਜੁਰਮਨ ਜਿਨ ।-- ਅਨੁ : 
“"ਸੂਰ ਦੇ ਪਿੱਠ ਤੇ ਪਾਸਿਆਂ ਦਾ ਲੂਣ ਲਗਾ ਮਾਸ । -- ਅਨੁ : 
## ਸੀਮਾਨ ਕਮਾਂਡਰ । -- ਸੰਪਾਂ 
“## ਵਿੰਗ ਨਾਲ ਜਰਮਨ ਹਰ ਰੂਸੀ ਨੂੰ ਈਵਾਨ ਸਦਦੇ ਸਨ , ਜਿਵੇਂ ਰੂਸੀ 
ਹਰ ਜਰਮਨ ਨੂੰ ਫ਼ਰਿਟਜ਼ ਆਖਦੇ ਸਨ । -- ਅਨੁ : 
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ਮੇਰੇ ਵਲ ਵਧਾਇਆ ਤੇ ਕਿਹਾ : ' ਰੂਸੀ ਈਵਾਨ , ਲੈ, ਮਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਜਰਮਨ 
ਹਥਿਆਰਾਂ ਦੀ ਜਿਤ ਦਾ ਜਾਮ ਪੀ। 

ਮੈਂ ਗਲਾਸ ਤੇ ਰੋਟੀ ਉਹਦੇ ਹਥੋਂ ਲੈ ਲਈ ਸੀ ਪਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਗੱਲ 
ਸੁਣੀ ਤਾਂ ਅੰਦਰੋ ਅੰਦਰ ਮੰਨੂੰ ਕੁਝ ਲੂਹ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ: 'ਮੈਂ, ਇਕ ਰੂਸੀ 
ਫ਼ੌਜੀ ਜਰਮਨ ਹਥਿਆਰਾਂ ਦੀ ਜਿਤ ਦਾ ਜਾਮ ਪੀਵਾਂ। 70 ੧0010181148111, 


") 


ਤੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਹੌਰ ਕੀ ਮੰਗੇਗਾ ? ਮੌਰਾ ਬਿਸਤਰਾ ਤਾਂ ਗੋਲ ਹੋ ਹੀ ਗਿਆ ਸੀ। 
ਜਹਨਮ ਵਿਚ ਜਾਓ , ਤੂੰ ਤੇ ਤੇਰੀ ਸ਼ਨੰਪਸ। ` 

“ਮੈਂ ਗਲਾਸ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਰਖ ਦਿਤਾ ਤੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਰੋਟੀ ਵੀ, ਤੇ ਮੈਂ 
ਕਿਹਾ : ' ਪ੍ਰਾਹੁਣਾਚਾਰੀ ਲਈ ਤੁਹਾਡੀ ਮਿਹਰਬਾਨੀ , ਪਰ ਮੈਂ ਪੀਂਦਾ ਨਹੀਂ।' ਉਹ 
ਮਸਕਰਾਇਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ: ਸੋ ਤੂ ਸਾਡੀ ਜਿਤ ਦਾ ਜਾਮ ਨਹੀਂ ਪੀਂਦਾ ? 
ਤਾਂ ਫਿਰ ਆਪਣੀ ਮੌਤ ਦਾ ਜਾਮ ਪੀ ਲੰ।' ਇਹਦੇ ਵਿਚ ਮੌਰਾ ਕੀ ਜਾਣਾ ਸੀ। 
'ਮੇਰੀ ਮੌਤ ਤੇ ਇਥੋਂ ਦੇ ਤਸੀਹੇ ਤੋਂ ਛੁਟਕਾਰੇ ਦੇ ਨਾਂ ,' ਮੈਂ ਕਿਹਾ। ਇਹ ਕਹਿ 
ਕੇ ਮੈਂ ਗਲਾਸ ਲਿਆ ਤੇ ਦੋ ਘਟਾਂ ਵਿਚ ਅੰਦਰ ਸੁਟ ਲਿਆ। ਪਰ ਮੈਂ ਰੋਟੀ ਨਾ 
ਛੂਹੀ , ਮੈਂ ਬੜੀ ਸੁਲਗਤਾ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਬੁਲ੍ਹ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਨਾਲ ਪੂੰਝ ਤੇ ਕਿਹਾ : 
` ਪ੍ਰਾਹੁਣਾਚਾਰੀ ਲਈ ਤੁਹਾਡੀ ਮਿਹਰਬਾਨੀ । ਮੈਂ ਤਿਆਰ ਹਾਂ , 1੦1 1੧00008611(, 
ਹੁਣ ਤੁਸੀਂ ਮੋਰਾ ਫਸਤਾ ਵਢ ਸਕਦੇ ਹੋ। ` 

''ਪਰ ਉਹ ਬੜੀ ਤਿੱਖੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਮੌਰੇ ਵਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। 'ਮਰਨ 
ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਰੋਟੀ ਖਾ ਲੈ ,' ਉਹਨੇ ਕਿਹਾ। ਪਰ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕਿਹਾ , `ਮੈਂ 
ਪਹਿਲੇ ਗਲਾਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਖਾਂਦਾ।` ਉਹਨੇ ਇਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਗਲਾਸ 
ਭਰਿਆ ਤੇ ਮੇਰੇ ਵਲ ਵਧਾਇਆ। ਮੈਂ ਦੂਜਾ ਗਲਾਸ ਪੀ `ਗਿਆ ਪਰ ਮੈਂ ਖਾਧਾ 
ਕੁਝ ਨਾ। ਵੇਖੇਂ ਨਾ, ਮੈਂ ਪੂਰਾ ਦਾਅ ਦਲੇਰੀ ਉਤੇ ਲਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ, 
ਕੁਝ ਵੀ ਹੋਵੇ, ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ ਮਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਧੁਤ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗਾ। 
ਕਮਾਂਡੰਟ ਦੇ ਬਗੇ ਭਰਵਟੇ ਉਪਰ ਉਠ । ' ਤੂੰ ਖਾਂਦਾ ਕਿਉਂ "ਨਹੀਂ , ਰੂਸੀ ਈਵਾਨ ? 
ਸ਼ਰਮਾ ਨਾ।' ਪਰ ਸੋਂ ਡਟਿਆ ਰਿਹਾ : ' ਮਾਫ਼ ਕਰਨਾਂ , ਮ€7 160000810811( 
ਪਰ ਮੈਂ ਦੂਜੇ ਗਲਾਸ ਪਿਛੋਂ ਵੀ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਖਾਂਦਾਂ।' ਉਹਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਗਲ੍ਹਾਂ 
ਫੁਲਾ ਲਈਆਂ ਤੇ ਫੁੰਕਾਰਿਆ ਤੇ ਫਿਰ ਇੰਨੇ ਜ਼ੋਰ ਦਾ ਠਹਾਕਾ ਮਾਰ ਕੇ ਹੱਸਿਆ 
ਤੇ ਹੱਸਦੇ ਹੋਏ ਉਹਨੇ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਜਰਮਨ ਵਿਚ ਕੁਝ ਕਿਹਾ , ਜ਼ਰੂਰ ਮੇਰੀ 
ਗੱਲ ਸਮਝਾ ਰਿਹਾ ਹੋਣੈ। ਬਾਕੀ ਦੇ ਵੀ ਹੱਸੇ , ਆਪਣੀਆਂ ਕ੍ਰਸੀਆਂ ਪਿਛੇ ਹਟਾਈਆਂ 
ਤੇ ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਬੂਥੇ ਮੌਰੇ ਵਲ ਮੌੜੇ ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਕੁਝ ਹੌਰ 
ਤਕਿਆ , ਕ੍ਰਝ ਕੁ ਨਰਮ। 

'ਕਮਾਂਡੰਟ ਨੇ ਮੌਨੂੰ ਤੀਜੀ ਵਾਰ ਗਲਾਸ ਭਰ ਦਿਤਾ ਤੇ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਹਾਸੇ 
ਕਰਕੇ ਕੰਬ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਗਲਾਸ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਪੀਤਾ , ਰੋਟੀ ਨੂੰ ਇਕ ਚਕ ਮਾਰਿਆ 
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ਤੇ ਬਾਕੀ ਦੀ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਰਖ ਦਿਤੀ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਹਰਾਮੀਆਂ ਨੂੰ ਵਿਖਾਉਣਾ 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਭਾਵੇਂ ਮੈਂ ਭੁਖ ਨਾਲ ਅਧ-ਮੋਇਆ ਹੋਇਆ ਪਿਆ ਸਾਂ , ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ 
ਵਲੋਂ ਸੁਟੇ ਟੁਕੜੇ ਡਫਣ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਲਗਾ, ਕਿ ਮੌਰਾ ਆਪਣਾ , ਰੂਸੀ ਕੁਰਬ ਤੇ 
ਸ਼ਾਨ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੈਨੂੰ ਪਸ਼ੂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ , ਜਿਵੇਂ ਉਹ 
ਬਣਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ । 

` ਇਸ ਪਿਛੋਂ ਕਮਾਂਡੰਟ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਤੇ ਗੰਭੀਰ ਦਿਖ ਆ ਗਈ , ਉਹਨੇ ਆਪਣੇ 
ਸੀਨੇ ਤੇ ਲੱਗੇ ਦੋ ਆਇਰਨ ਕਰਾਸ ਤਮਗੇਂ ਸਿਧੇ ਕੀਤੇ ਤੇ ਨਿਹੱਥਾ ਮੋਜ਼ ਪਿਛੋਂ 
ਅਗੇ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ: 'ਵੇਖ ਸੋਕੋਲੌਵ , ਤੂੰ ਇਕ ਅਸਲੀ ਰੂਸੀ 
ਫ਼ੌਜੀ ਹੈਂ। ਤੂੰ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਫ਼ੌਜੀ ਹੈਂ। ਮੈਂ ਵੀ ਫ਼ੌਜੀ ਹਾਂ ਤੇ ਮੈਂ ਯੋਗ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀ 
ਕਦਰ ਕਰਦਾਂ । ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਗੋਲੀ ਨਹੀਂ ਮਾਰਾਂਗਾ। ਨਾਲੋਂ ਇਕ ਹੋਰ ਗੱਲ ਹੈ , ਅਜ 
ਸਾਡੀਆਂ ਬਹਾਦਰ ਫ਼ੌਜਾਂ ਵੋਲਗਾ ਤਕ ਅਪੜ ਗਈਆਂ ਨੇ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਸਟਾਲਿਨਗਰਾਦ 
ਉਤੇ ਪੂਰਾਂ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲਿਐ। ਇਹ ਸਾਡੇ ਲਈ ਮਹਾਨ ਖੁਸ਼ੀ ਹੈ, ਸੋ ਮੈਂ 
ਮਿਹਰਬਾਨੀ ਕਰਕੇ ਤੇਰੀ ਜਾਨ ਬਖ਼ਸ਼ਦਾਂ। ਵਾਪਸ ਆਪਣੇ ਬਲਾਕ ਵਿਚ ਮੁੜ ਜਾ 
ਤੇ ਆਪਣੀ ਦਲੇਰੀ ਲਈ ਔਹ ਲੈ ਜਾ।' ਉਹਨੇ ਮੇਜ਼ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਨਿੱਕੀ ਡਬਲ 
ਰੋਟੀ ਅਤੇ ਚਰਬੀ ਵਾਲੇ ਬੇਕਨ ਦਾ ਇਕ ਟੋਟਾ ਦਿਤਾ। 

ਮੈਂ ਰੋਟੀ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਘੁਟ ਕੇ ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਨਾਲ ਲਾ ਲਈ ਤੇ ਚਰਬੀ 
ਆਪਣੇ ਖੱਬੇ ਹੱਥ ਨਾਲ ਘੁਟ ਕੇ ਫੜ ਲਈ। ਮੈਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਦੇ ਇਉ ਆਸੋਂ ਉਲਟ 
ਮੌੜ ਕਟਣ ਤੇ ਇੰਨਾ ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ ਗਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ਇਹ ਵੀ ਨਾ ਕਿਹਾ, ਤਹਾਡੀ 
ਮਿਹਰਬਾਨੀ , ਬਸ ਖੱਬੋਂ ਦਾਅ ਮੁੜਿਆ ਤੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਲ ਚਲ ਪਿਆ। ਤੇ ਸਾਰਾ 
ਵਕਤ ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ _ਕਿ ਹੁਣ ਉਹਨੇ ਮੌਰੇ ਮੌਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਚਾਨਣਾ ਕਰ ਦੇਣੈਂ 
ਤੇ ਮੈਂ ਇਹ ਖਾਣਾ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਤਕ ਨਹੀਂ ਪੁਚਾ ਸਕਣ ਲਗਾ। ਪਰ ਨਹੀਂ , 
ਕੁਝ ਨਾ ਹੋਇਆ। ਇਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਮੌਤ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘ ਗਈ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਬਸ ਉਹਦਾ 
ਠੰਢਾ ਸਾਹ ਹੀ ਲਗਾ । 

''ਮੈਂ ਪੈਰ ਥਿੜਕਾਏ ਬਿਨਾਂ ਕਮਾਂਡੰਟ ਦੇ ਦਫ਼ਤਰੋ” ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ ਪਰ 
ਬਾਹਰ ਆ ਕੇ ਮੈਂ ਹਰ ਪਾਸੇ ਰਿੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਝਫ਼ ਖਾ ਕੇ ਢਾਰੇ ਵਿਚ ਵੜਿਆ 
ਤੇ ਚੁਫ਼ਾਲ ਸੀਮਿੰਟ ਦੇ ਫ਼ਰਸ਼ ਉਤੇ ਡਿਗ ਪਿਆ , ਬੇਹੋਸ਼! ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਜਵਾਨਾਂ 
ਮੈਨੂੰ ਜਗਾਇਆ , ਅਜੇ ਹਨੇਰਾ ਹੀ ਸੀ। ' ਸਾਨੂੰ ਦਸ ਕੀ ਹੋਇਆ!' ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ 
ਯਾਦ ਆਇਆ ਕਮਾਂਡੰਟ ਦੇ ਦਫ਼ਤਰ ਵਿਚ ਕੀ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ 
ਦਸਿਆ। 'ਅਸੀਂ ਇਹ ਖਾਣਾ ਕਿਵੇਂ ਵੰਡਾਂਗੇ ?' ਮੋਰੇ ਨਾਲ ਦੇ ਫਟੇ ਉਤੇ ਲੰ 
ਬੰਦੇ ਨੇ ਕਿਹਾ ਤੇ ਉਹਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਕੰਬ ਰਹੀ ਸੀ। ' ਸਭ ਲਈ ਬਰਾਬਰ ਹਿਸੇ , ' 
ਮੈ ਕਿਹਾ। ਅਸਾਂ ਲੋਅ ਹੋਣ ਤਕ ਉਡੀਕਿਆ। ਅਸਾਂ ਰੋਟੀ ਤੇ ਚਰਬੀ ਇਕ ਧਾਗੇ 
ਨਾਲ ਕਟੀ। ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਮਾਚਸ ਦੀ ਡਬੀ ਜਿੰਨਾ ਟੋਟਾ ਮਿਲਿਆ, 
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ਇਕ ਭੋਰਾ ਵੀ ਅਜਾਈਂ ਨਾਂ ਗੁਆਇਆ ਗਿਆ। ਤੇ ਜਿਥੋਂ ਤਕ ਚਰਬੀ ਦੀ ਗੱਲ 
ਏ--ਹਾਂ , ਪਕੀ ਗੱਲ ਏ , ਬਸ ਬੁਲ੍ਹ ਥਿੰਧੇ ਕਰਨ ਜੋਗੀ ਹੀ ਸੀ ਇਹ , ਪਰ ਅਸਾਂ 
ਇਹ ਵੀ ਵੰਡੀ, ਸਭ ਲਈ ਸਾਵੇਂ ਹਿਸੇ। 

ਛੇਤੀ ਹੀ ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਤਿੰਨ ਸੌ ਸਭ ਤੋਂ ਤਕੜਿਆਂ ਨੂੰ ਇਕ ਜਿਲ੍ਹਣ ਸੁਕਾਉਣ ਦੇ ਕੰਮ 
ਲਾ ਦਿੱਤਾ , ਫਿਰ ਅਸੀਂ ਰੂਹਰ ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਚਲ ਗਏ , ਖਾਣਾਂ ਵਿਚ ਕੰਮ 
ਕਰਨ। ਤੇ ਚੁਤਾਲੀ ਤੱਕ ਮੈਂ ਉਥੇ ਰਿਹਾ। ਉਦੋਂ ਤਕ ਸਾਡੇ ਜਵਾਨਾਂ ਨੇ ਜਰਮਨੀ 
ਦੀ ਆਕੜ ਚੋਖੀ ਭੰਨ ਦਿਤੀ ਸੀ ਤੇ ਨਾਜ਼ੀਆਂ ਨੇ ਸਾਡੇ ਵਲ ਘਿਰਣਾ ਨਾਲ ਵੇਖਣਾ 
ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਇਕ .ਦਿਨ ਉਹਨਾਂ ਸਾਨੂੰ ਪਾਲਾਂ ਵਿਚ ਖੜਾ ਕੀਤਾ , ਦਿਨ 
ਦੀ ਸਾਰੀ ਸ਼ਿਫਟ ਨੂੰ , ਤੇ ਇਕ ਬਾਹਰੋਂ ਆਏ €2001160(00801" ਨੇ ਇਕ ਦੁਭਾਸ਼ੀਏ 
ਰਾਹੀਂ ਕਿਹਾ: ' ਜਿਸ ਕਿਸੇ ਨੇ ਫ਼ੌਜ ਵਿਚ ਜਾਂ ਜੰਗ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਡਵਾਈਵਰ ਦਾ 
ਕੰਮ ਕੀਤਾ ਹੋਵੇ -- ਇਕ ਕਦਮ ਅਗੇ ਹੋ ਜਾਵੇ।' ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਸਤ ਕੁ , ਜਿਹੜੇ 
ਪਹਿਲਾਂ ਡਰਾਈਵਰ ਰਹੇਂ ਸਨ ਅਗੇ ਵਧੇ। ਉਹਨਾਂ ਸਾਨੂੰ ਕੁਝ ਪੁਰਾਣੇ ਕੰਮ ਕਰਨ 
ਵਾਲੇ ਕਪੜੇ ਦਿੱਤੇ ਤੇ ਪਹਿਰੇ ਹੇਠ ਸਾਨੂੰ ਪੋਟਸਡਾਮ ਲੈ ਗਏ। ਜ਼ਦੋਂ ਅਸੀਂ ਉਥੇਂ 
ਗਏ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਵੱਖ ਵੱਖ ਕਰ ਦਿਤਾ ਗਿਆ। ਮੈਨੂੰ ' ਟੌਡਟ ' ਵਿਚ ਕੰਮ ਕਰਨ 
ਲਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਮੰੌਰਚੇ ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਜਿਹੜਾ 
ਬੰਦੋਬਸਤ ਖੜਾ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਉਹਦਾ ਉਹਨਾਂ ਇਹ ਨਾਂ ਰਖਿਆ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਇੰਜੀਨੀਅਰਾਂ ਦੇ ਇਕ ਮੌਜਰ ਨੂੰ ਇਕ ' ਓਪਲੰ-ਅਡਮਿਰਲ ' ਗਡੀ ਵਿਚ 
ਇਧਰ ਓਧਰ ਲਿਜਾਂਦਾ। ਉਹ ਅਸਲੀ ਨਾਜ਼ੀ ਸੂਰ ਸੀ। ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ , ਮੋਟੇ ਢਿਡ 
ਵਾਲਾ , ਜਿੰਨਾ ਉੱਚਾ ਉੱਨਾ ਹੀ ਚੌੜਾ ਅਤੇ ਚਿਤੜ , ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਵਾਂਗ , ਭਾਰੇ । 
ਸਾਹਮਣੇ ਉਹਦੇ ਕਾਲਰ ਉਤੇ ਤਿੰਨ ਠੌਡੀਆਂ ਲਟਕਦੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਉਹਦੀ ਪਿੱਠ 
ਵਲ ਗਰਦਨ ਉਤੇ ਮਾਸ ਦੇ ਤਿੰਨ ਬਹੁਤ ਮੋਟੇ ਵਲ ਪੈਂਦੇ। ਉਹਦੀ ਦੇਹ ਤੇ ਘਟੋ 
ਘਟ ਸਵਾ ਮਣ ਪਕੀ ਖਾਲਸ ਚਰਬੀ ਹੋਣੀ ਏ। ਟੁਰਦਿਆਂ ਉਹ ਰੇਲ ਇੰਜਣ 
ਵਾਂਗ ਸ਼ੂ ਸੂ ਕਰਦਾ ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਖਾਣ ਬਹਿੰਦਾ ਤਾਂ ਕੁੱਝ ਨਾ ਪੁਛ! ਉਹ ਸਾਰਾ 
ਦਿਨ ਚਰੀ ਜਾਂਦਾ, ਚਬਦਾ ਤੇ ਆਪਣੀ ਬਰਾਂਡੀ ਦੀ ਬੋਤਲ ਵਿਚੋਂ ਘੁਟ ਭਰਦਾ । 
ਕਦੀ ਕਦੀ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਕੁਝ ਨਾ ਕੁਝ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ। ਉਹ ਸੜਕ ਕੰਢੇ _ਰੁਕਦਾ , 
ਕੁਝ ਸਾਸੋਜ ਜਾਂ ਪਨੀਰ ਕਟਦਾ ਤੇ ਘੁਟ ਕੁ ਪੀਂਦਾ: ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹਦਾ ਰੱ ਚੰਗਾ 
ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਇਕ ਅਧ ਬੁਰਕੀ ਮੌਨੂੰ ਵੀ ਸੁਟ ਦੇਂਦਾ , ਜਿਵੇਂ ਕੁਤੇ ਨੂੰ ਸੁਟੀਦੀ ਏ। 
ਉਹ ਮੌਨੂੰ ਕਦੀ ਹੱਥ ਵਿਚ ਨਾ ਫੜਾਉਂਦਾ। ਨਹੀਂ , ਇਹਨੂੰ ਉਹ ਆਪਣੀ ਸ਼ਾਨ 
ਦੇ ਖ਼ਿਲਾਫ਼ ਸਮਝਦਾ। ਪਰ ਭਾਵੇਂ ਕਰਝ ਹੋਵੇ , ਇਹ ਕੈਂਪ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨਾਲੋਂ ਤਾਂ 
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ਚੰਗੀ ਸੀ , ਤੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਇਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਮੇਰੀ ਸ਼ਕਲ ਮਨਖਾਂ ਜਿਹੀ ਜਾਪਣ 
ਲਗ ਪਈ। ਇਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਮੌਰਾ ਭਾਰ ਵਧਣ ਲਗ ਪਿਆ। 

ਦੋ ਕੁ ਹਫ਼ਤੇ ਮੈਂ ਮੌਜਰ ਨੂੰ ਪੋਟਸਡਾਮ ਤੋਂ ਬਰਲਿਨ ਲਿਜਾਂਦਾ ਲਿਐਂਦਾ 
ਰਿਹਾ, ਫਿਰ ਉਹਨੂੰ ਲੜਾਈ ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਫੌਜਾਂ ਲਈ ਮੌਰਚੇ ਬਣਾਉਣ ਭੇਜ 
ਦਿਤਾ ਗਿਆ। ਤੇ ਫਿਰ ਮੈਨੂੰ ਨੀਂਦ ਭੁਲ ਗਈ। ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਰਹਿੰਦਾ 
ਆਪਣੀ ਧਿਰ ਵਲ ਕਿਵੇਂ ਨੱਠ ਜਾਵਾਂ , ਆਪਣੇ ਦੇਸ । 

` ਅਸੀਂ ਪੌਲੌਤਸਕ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰ ਅਪੜੇ। ਪਹੁ ਫੁਟਦਿਆਂ , ਦੋ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ 
ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਤੋਪਖ਼ਾਨੇ ਦੀ ਗੂੰਜ ਸੁਣੀ , ਤੇ ਤੂੰ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾ ਸਕਦੈਂ 
ਕਿ ਮੌਰਾ ਦਿਲ ਕਿਵੇਂ ਧੜਕਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਲੈ , ਮਿਤਰਾ , ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ 
ਪਹਿਲ ਇਰੀਨਾ ਨੂੰ ਰਿਝਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਵੀ ਇਹ ਇਉ” ਨਹੀਂ ਸੀ ਧੜਕਿਆ ! 
ਲੜਾਈ ਪੌਲੌਤਸਕ ਤੋਂ ਚੜ੍ਹਦੇ ਵਲ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ, ਅਠਾਰਾਂ ਕੁ ਕਿਲੌਮੀਟਰ ਦੂਰ । 
ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚਲੇ ਜਰਮਨ ਦੁਖੀ ਸਨ ਤੇ ਘਾਬਰੇ ਹੋਏ ਤੇ ਮੇਰੇ ਢਿਡਲ ਨੇ ਹੋਰ ਤੇ 
ਹੌਰ ਪੀਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਦਿਨੇ ਉਹ ਮੌਟਰ ਉਤੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਜਾਂਦਾ ਤੇ 
ਮੌਰਚੇ ਬਣਾਉਣ ਬਾਰੇ ਹਦਾਇਤਾਂ ਦੇਂਦਾ ਤੇ ਰਾਤੀਂ ਉਹ ਇਕੱਲਾ ਬਹਿ ਕੇ ਪੀਂਦਾ। 
ਉਹ ਤਾਂ ਫੁਲ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਹੇਠ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਕਾਲੋਂ ਘੇਰੇ ਆ ਗਏ । 

“ਸੋ ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਹੋਰ ਉਡੀਕਣ ਦੀ ਲੌੜ ਨਹੀਂ, ਇਹ ਮੇਰੇ ਲਈ ਮੌਕਾ ਏ। 
ਤੇ ਮੈਂ ਇਕੱਲਾ ਨਹੀਂ ਨੱਠਣ ਲਗਾ , ਮੈਂ ਢਿਡਲ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲਿਜਾਵਾਂਗਾ , 
ਉਥੇ ਉਹ ਕੰਮ ਆਵੇਗਾ । 

' ਮਲਬੇ ਦੇ ਇਕ ਢੋਰ ਵਿਚੋਂ ਮੈਨੂੰ ਲੋਹੇ ਦਾ ਇਕ ਭਾਰਾ ਵੱਟਾ ਲਭਿਆ ਤੇ 
ਮੈਂ ਇਹਦੇ ਦੁਆਲੇ ਕਪੜਾ ਲਪੇਟ ਦਿਤਾ ਤਾਂ ਜੁ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਮਾਰਾਂ ਤਾਂ ਲਹੂ 
ਨਾ ਵਗੇ। ਮੈਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਜਿਹੀ ਟੈਲੀਫ਼ੋਨ ਦੀ ਤਾਰ ਸੜਕ ਦੇ ਕੰਢਿਉ” ਚੁਕ ਲਈ , 
ਮੈਂ ਹਰ ਲੌੜੀਂਦੀ ਸ਼ੈ ਤਿਆਰ ਕਰ ਲਈ ਤੇ ਅਗਲੀ ਸੀਟ ਹੇਠ ਲੂਕਾ ਦਿੱਤੀ । 
ਜਰਮਨਾਂ ਤੋਂ ਵਿਦਿਆ ਹੋਣ ਤੋਂ ਦੋ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਸ਼ਾਮ ਮੈਂ ਪਟਰੋਲ ਪੰਪ ਤੋਂ 
ਮੁੜ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਤੇ ਮੈਂ ਇਕ 0001" ਨੂੰ ਧੁਤ ਲੜਖੜਾਉੱਦੇ , ਕੰਧ ਦਾ ਸਹਾਰਾ 
ਲੈਂਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। ਮੈਂ ਗਡੀ ਰੋਕੀ , ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਟੁਟੇ ਮਕਾਨ ਵਿਚ ਲੈ ਗਿਆ, 
ਉਹਦੀ ਵਰਦੀ ਉਹਦੇ ਤੋਂ ਛੰਡ ਲਈ ਤੇ ਉਹਦੀ ਟੋਪੀ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਤੋਂ ਲਾਹੀ। 
ਫਿਰ ਮੈਂ ਸਭ ਕੁਝ ਸੀਟ ਹੇਠ ਲੁਕਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਹੁਣ ਮੈਂ ਤਿਆਰ ਸਾਂ। 

39 ਜੂਨ ਦੀ ਸਵੇਰ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਮੌਜਰ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਹਾ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਸ਼ਹਿਰੋਂ ਬਾਹਰ 
ਤਰੋਸਨੀਤਸਾ ਵਲ ਲੈ ਚਲਾਂ। ਉਹ ਉਥੇ ਬਣਾਏ ਜਾ ਰਹੇ ਕਰਝ ਮੌਰਚਿਆਂ ਦਾ 
ਇੰਚਾਰਜ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਚਲ ਪਏ। ਮੇਜਰ ਪਿਛਲੀ ਸੀਟ ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਠੋਂਕਾ ਲਾ ਰਿਹਾ 


“ ਨਾਨ-ਕਮੀਸ਼ਨਡ ਅਫ਼ਸਰ । -- ਅਨੂ : 
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ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਅਗਲੀ ਸੀਟ 63 ਮੋਨ ॥', ॥0' ਕਿਲ ਓਉਫੋਲ ਕੇ ਮੇਰੇ ਮੁੰਹ ਵਿਚ 


ਆਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਤੇਜ ਤੇਜ਼ 0ਲ 060 ॥॥ ਗਹਿਰ ਬਾਹਹ ਆ ਕੇ 
ਮੈਂ ਰਫ਼ਤਾਰ ਧੀਮੀ ਕਰ ਦਿਤੀ, ਫਿਰ ਮੈਂ ਰਕ ਗਿਆ 4 ਮਾਹ ਇਿਜਲਿਆ' 3 
ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਵੇਖਿਆ ; ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਪਿਛੋਂ ਦੋ ਲਾਰੀਆਂ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਆ 00ਆਂ 


ਸਨ। ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਲੋਹੇ ਦਾ ਵਟਾ ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਪੂਰਾ ਖ਼ਹਲ ਜਇਤਾ। 
ਢਿਡਲ ਸੀਟ ਉਤੇ ਪਸਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਇਉ ਘੁਰਾੜੇ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ 
ਉਹਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਲੌਟੀ ਹੋਵੇ। ਸੋ, ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵਟੇ ਨਾਲ ਉਹਦੀ 
ਖੱਬੀ ਪੁੜਪੁੜੀ ਉਤੇ ਇਕ ਜੜੀ। ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਉਹਦੀ ਛਾਤੀ ਉਤੇ ਡਿਗ ਪਿਆ। 
ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਹੋਰ ਜੜੀ , ਬਸ ਪਕ ਕਰਨ ਲਈ , ਪਰ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਜਾਨੋਂ ਮਾਰਨਾ 
ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਉਧਰ ਜਿਉੱਦਾ ਲਿਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ। ਉਹਨੇ 
ਸਾਡੇ ਜਵਾਨਾਂ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਦੱਸਣ ਜੋਗਾ ਹੋਣਾ ਸੀ। ਸੋ ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਪਸਤੰੌਲ ਦੇ 
ਖ਼ਾਨੇ ਵਿਚੋਂ ਉਹਦਾ ਪਸਤੌਲ ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਆਪਣੀ ਜੇਬ ਵਿਚ ਪਾ ਲਿਆ। ਫਿਰ 
ਮੈਂ ਇਕ ਕਮਾਨੀ ਪਿਛਲੀ ਸੀਟ ਦੇ ਪਿਛੇ ਅੜਾਈ , ਟੈਲੀਫ਼ੋਨ ਦੀ ਤਾਰ ਮੇਜਰ 
ਦੀ ਗਰਦਨ ਦੁਆਲੇ ਵਲੀ ਤੇ ਕਮਾਨੀ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹ ਦਿਤੀ। ਇਹ , ਇਹ ਇਸ ਲਈ 
ਕਿ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਗਡੀ ਤੇਜ਼ ਚਲਾਵਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਇਕ ਪਾਸੇ ਢਿਲਕ ਨਾ ਜਾਵੇਂ । ਮੈਂ ਜਰਮਨ 
ਵਰਦੀ ਤੇ ਟੋਪੀ ਪਹਿਨ ਲਈ ਤੇ ਕਾਰ ਸਿਧੀ ਉਧਰ ਲੌ ਟੁਰਿਆ ਜਿਥੇ ਧਰਤੀ 
ਦਹਿਲ ਰਹੀ ਸੀ, ਜਿਥੇ ਲੜਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਮੈਂ ਦੋ ਸੀਮਿੰਟੀ ਮੌਰਚਿਆਂ ਵਿਚਕਾਰੋਂ ਜਰਮਨਾਂ ਦੀ ਮੂਹਰਲੀ ਸਫ਼ ਪਾਰ 
ਕੀਤੀ। ਸਬ-ਮਸ਼ੀਨਗਨਾਂ ਚਲਾਉਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਇਕ ਟੋਲੀ ਭੁੜਕ ਕੇ ਇਕ 
ਵੇਖ ਲੈਣ ਕਿ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਇਕ ਮੌਜਰ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਖਪ ਪਾਉਣੀ ਤੇ ਆਪਣ 
ਹੱਥ ਹਿਲਾਉਂਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਤਾਂ ਜੁ ਮੈਨੂੰ ਵਿਖਾ ਸਕਣ ਕਿ ਮੈਂ ਅਗੇ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ , 
ਪਰ ਮੈਂ ਨਾ ਸਮਝਣ ਦਾ ਪਜ ਬਣਾਇਆ ਤੇ ਅੱਸੀਆਂ ਦੀ ਰਫ਼ਤਾਰ ਤੇ ਗਰਜਦਾ 
ਗਿਆ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਇਹ ਸਮਝਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲੋਂ ਕਿ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ ਮੈਂ ਮੌਰਚਿਆਂ 
ਦੇ ਵਿਚਕਾਰਲੀ ਥਾਂ ਅਪੜ ਗਿਆ ਸਾਂ ਤੇ ਗੋਲੇ ਫਟਣ ਕਾਰਨ ਪਏ ਟੋਇਆਂ ਦੁਆਲੇ 
ਕਿਸੇ ਖ਼ਰਗੋਸ਼ ਨਾਲੋਂ ਘਟ ਚੁਸਤੀ ਨਾਲ ਵਲੋਵੇਂ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਕਟ ਰਿਹਾ। 

'' ਜਰਮਨ ਪਿਛੋਂ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾ ਰਹੇ ਸਨ , ਫਿਰ ਸਾਡੇ ਆਪਣੇ ਜਣੇ ਬਹੁਤ 
ਗ਼ਸੇ ਵਿਚ ਆ ਗਏ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਸਾਹਮਣਿਉ” ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਦੋ ਹੱਥ ਮਾਰੇ। ਉਹਨਾਂ 
ਸਾਹਮਣੇ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵਿਚੋਂ ਚਾਰ ਗੋਲੀਆਂ ਲੰਘਾ ਦਿੱਤੀਆਂ ਤੇ ਰੇਡੀਏਟਰ ਨੂੰ ਛੋਕੋ 
ਛੇਕ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਪਰ ਮੈਂ ਨੇੜੇ ਹੀ ਇਕ ਛੰਭ ਕੋਲ ਇਕ ਨਿੱਕਾ ਜੰਗਲ ਵੇਖਿਆ 
ਤੇ ਕੁਝ ਆਪਣੇ ਜਵਾਨ ਕਾਰ ਵਲ ਨੱਠਦੇ ਆਉਂਦੇ ਵੇਖੋ , ਸੋ ਮੈਂ ਕਾਰ ਜੰਗਲ 
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ਵਿਚ ਲੈ ਗਿਆ ਤੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ। ਫਿਰ ਮੈਂ ਭੋਂ ਉਤੇ ਡਿਗ ਪਿਆ ਤੇ ਇਹਨੂੰ 
ਚੁੰਮਿਆ। 

ਇਕ ਜਵਾਨ , ਜਿਸ ਦੀ ਕੁੜਤੀ ਉਤੇ ਖ਼ਾਕੀ ਕੰਨ੍ਹ-ਪਟੀਆਂ ਸਨ , ਜਿਹੜੀਆਂ 
ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਵੇਖੀਆਂ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੌਰੇ ਤੱਕ ਅਪੜਿਆ ਤੇ 
ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ: ' ਆਹਾ , ਸਾਲੇ ਗੰਦੇ ਫ਼ਰਿਟਜ਼, ਰਾਹ ਭੁਲ ਗਿਐਂ, ਹੈਂ?' ਮੈਂ 
ਆਪਣੀ ਜਰਮਨ ਕੁੜਤੀ ਲਾਹੀ , ਜਰਮਨ ਟੋਪੀ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਸੁਟੀ ਤੇ ਉਹਨੂੰ 
ਕਿਹਾ: ਉਏ ਮੇਰੇ ਸੁਹਣੇ ਜਵਾਨ ! ਮੇਰੇ ਰਾਜੇ ਬੇਟੇ! ਮੈਂ ਫ਼ਰਿਟਜ਼ ਨਹੀਂ , ਜਦੋਂ 
ਮੈਂ ਵੌਰੋਨੇਜ਼ਹ ਵਿਚ ਜੰਮਿਆ ਪਲਿਆ! ਮੈਂ ਜੰਗੀ ਕੈਦੀ `ਸਾਂ , ਸਮਝਿਐਂ ? ਤੇ ਹੁਣ 
ਕਾਰ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਉਸ ਮੌਟੇ ਸੂਰ ਨੂੰ ਖੋਹਲੋ , ਉਹਦਾ ਥੈਲਾ ਸਾਂਭ ਲਓ ਤੇ ਮੈਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਕਮਾਂਡਰ ਕੋਲ ਲੈ ਚਲੋ ।' ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਪਸਤੌਲ ਉਹਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦਿੱਤਾ 
ਤੇ ਹੱਥੋ ਹੱਥ ਲੰਘਦਾ ਅਖੀਰ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਡਵੀਯਨ ਦੀ ਕਮਾਨ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਕਰਨੈਲ 
ਸਾਹਮਣੇ ਪੇਸ਼ ਹੋਇਆ। ਉਦੋਂ ਤਕ ਮੈਨੂੰ ਖਾਣਾ ਖੁਆਇਆ ਤੇ ਹਮਾਮ ਲਿਜਾਇਆ 
ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਪੁਛ ਪੜਤਾਲ ਕੀਤੀ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਨਵੀਂ ਯੂਨੀਫ਼ਾਰਮ ਦਿੱਤੀ ਗਈ 
ਸੀ, ਸੋ ਮੈਂ ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ ਠਾਕ _ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਕਰਨੈਲ ਦੇ ਬੰਕਰ ਵਿਚ 
ਗਿਆ , ਰੂਹ ਤੇ ਦੇਹ ਵਿਚ ਸਾਫ਼ ਤੇ ਠੀਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਪੜੇ ਪਹਿਨ ਕੇ । ਕਰਨੈਲ ਆਪਣੇ 
ਮੌਜ਼ ਤੋਂ ਉਠਿਆ ਤੇ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਆਇਆ ਤੇ ਉਥੇ ਖੜੇ ਸਾਰੇ ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ 
ਮੈਨੂੰ ਚੁੰਮਿਆ ਤੇ ਕਿਹਾ : ' ਜਵਾਨ , ਤੁੰ ਜਿਹੜੀ ਇੰਨੀ ਸੁਹਣੀ ਸੁਗਾਤ ਲਿਆਇਐਂ 
ਉਹਦੇ ਲਈ ਧੰਨਵਾਦ । ਤੇਰੇ ਮੌਜਰ ਤੇ ਉਹਦੇ ਥੈਲੋਂ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਜੋ ਕੁਝ ਦਸਿਐ 
ਜੇ ਅਸੀਂ ਮੌਰਚੇ ਤੋਂ ਵੀਹ ਬੰਦੇ ਵੀ ਫੜ ਲੈਂਦੇ ਤਾਂ ਇੰਨਾ ਪਤਾ_ਨਾ ਚਲਦਾ । ਮੈਂ 
ਤੇਰੀ ਤਮਗ਼ੰ ਲਈ ਸਫ਼ਾਰਸ਼ ਕਰਾਂਗਾ। ' ਉਹਨੇ ਜਿਹੜੀ ਗੱਲ ਕਹੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਨੇ 
ਜਿਹੜਾ ਹਜ ਵਿਖਾਇਆ , ਉਹਨੇ ਮੌਰੇ ਤੇ ਇੰਨਾ ਅਸਰ ਕੀਤਾ ਕਿ ਮੈਂ ਆਪਣੇ 
ਬੁਲ੍ਹ ਫਰਕਣੋਂ ਨਾ ਰੋਕ ਸਕਿਆ ਤੇ ਬਸ ਮੈਂ ਇੰਨਾ ਹੀ ਕਹਿ ਸਕਿਆ; ' ਸਾਥੀ 
ਕਰਨੈਲ , ਮੇਰੀ ਅਰਜ਼ ਏ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਪੈਦਲ ਦਸਤੇ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਕਰ ਲਓ। ' 

''ਪਰ ਕਰਨੈਲ ਹੱਸਿਆ ਤੇ ਮੇਰੇ ਮੋਢੇ ਉੱਤੇ ਥਾਪੀ ਦਿਤੀ। `ਤੁੰ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ 
ਫ਼ੌਜੀ ਬਣੇਂਗਾ , ਜਦੋਂ ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਖੜਾ ਤਾਂ ਹੋਇਆ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦਾ ? ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਸਿੱਧਾ 
ਹਸਪਤਾਲ ਭੇਜ ਰਿਹਾਂ। ਉਥੇ ਉਹ ਤੇਰੀ ਮੁਰੰ4ਤ ਕਰ ਦੇਣਗੇ ਤੇ ਤੇਰੇ ਅੰਦਰ ਕੁਝ 
ਖ਼ੁਰਾਕ ਪਾਉਣਗੇ , ਫਿਰ ਤੁ ਇਕ ਮਹੀਨੇ ਦੀ ਛੁਟੀ ਉਤੇ ਆਪਣੇ ਟੱਬਰ ਨੂੰ ਮਿਲਣ 
ਜਾਈਂ , ਤੇ ਜਦੋਂ ਤੁ ਮੁੜ ਕੇ ਆਵੇਂਗਾ , ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਸੋਚਾਂਗੇ ਤੈਨੂੰ ਕਿਥੇ ਰਖੀਏ। ' 


'' ਕਰਨੈਲ ਨੇ ਤੇ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਬੰਕਰ ਵਿਚ ਮੌਜੂਦ ਸਾਰੇ ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਨੇ ਮੇਰੇ 
ਨਾਲ ਹੱਥ ਮਿਲਾਏ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਕੀਤਾ ਤੇ ਮੈਂ ਬਾਹਰ ਆਇਆ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਸਿਰ 
ਚਕਰਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਦੋ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਭੁਲ ਹੀ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ 
ਮਨੁਖ ਵਾਂਗ ਵਰਤਿਆ ਜਾਣਾ ਕੀ ਹੁੰਦੈ। ਤੇ , ਮਿਤਰਾ , ਪਤਾ ਈ , ਬੜਾ ਚਿਰ 
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ਪਿਛੋਂ ਹੀ ਮੌਰੀ ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਮੋਢਿਆਂ ਵਿਚ 
ਨਿਵਾ ਲੈਣ ਦੀ ਆਦਤ ਹਟੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਨੂੰ ਅਜੇ ਵੀ ਕੁਟ ਪੈਣ ਦਾ ਡਰ 
ਰਹਿੰਦਾ। ਨਾਜ਼ੀ ਕੈਂਪਾਂ ਵਿਚ ਸਾਨੂੰ ਅਜਿਹੀ ਸਿਖਲਾਈ ਮਿਲੀ । . . . 

''ਜਿਉ ਹੀ ਮੈਂ ਹਸਪਤਾਲ ਅਪੜਿਆ , ਮੈਂ ਇਰੀਨਾ ਨੂੰ ਖ਼ਤ ਲਿਖਿਆ। ਮੈਂ 
ਉਹਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿਵੇਂ ਮੈਂ ਜੰਗੀ ਕੈਦੀ ਬਣ ਗਿਆ ਸਾਂ ਤੇ ਕਿਵੇਂ ਮੈਂ ਇਕ ਜਰਮਨ 
ਮੋਜਰ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਨੱਠ ਆਇਆ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਬੱਚੇ ਵਾਂਗ ਫੜ ਕਿਉ ਮਾਰੀ , ਮੈਂ 
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ਤੈਨੂੰ ਦੱਸ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ। ਲੈ, ਮੈਂ ਤਾਂ ਇਹ ਵੀ ਕਹਿਣੋਂ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕਿਆ ਕਿ 
ਕਰਨੈਲ ਨੇ ਤਮਗੇ ਲਈ ਮੌਰੀ ਸਫ਼ਾਰਸ਼ ਕਰਨ ਦਾ ਇਕਰਾਰ ਕੀਤੈ । . .. 

“ਦੋ ਹਫ਼ਤੇ ਮੈਂ ਬਸ ਸੌਦਾ ਤੇ ਖਾਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਥੋੜ੍ਹਾ ਥੋੜ੍ਹਾ, ਪਰ 
ਅਕਸਰ ਖਾਣ ਲਈ ਦੇਂਦੇ; ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਕਿਹਾ ਕਿ ਜੇ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਉੱਨਾ ਖਾਣਾ 
ਦੇਂਦੇ ਜਿੰਨਾ ਮੈਂ ਖਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਮੌਤ ਹੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਦੋ ਹਫ਼ਤੇ 
ਲੰਘ ਗਏ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਖਾਣੇ ਵਲ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਹੀ ਨਾ ਕਰੇ। ਘਰੋਂ ਕੋਈ ਜਵਾਬ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਇਆ ਤੇ , ਮੈਂ ਮੰਨਦਾਂ , ਮੈਂ ਉਦਾਸ ਰਹਿਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਖਾਣ ਨੂੰ 
ਜੀਅ ਨਾ ਕਰੇ, ਨੀਂਦ ਮੇਰੇ ਨੇੜੇ ਨਾ ਆਵੇ ਤੇ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਭੈੜੇ ਖ਼ਿਆਲ ਮੇਰੇ 
ਮਨ ਵਿਚ ਚਕਰ ਕਟਦੇ ਰਹਿਣ। ... ਤੀਜੇ ਹਫ਼ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਵੋਰੋਨੇਜ਼੍ਹ ਤੋਂ ਖ਼ਤ ਆਇਆ । 
ਪਰ ਇਹ ਇਰੀਨਾ ਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਇਹ ਮੌਰੇ ਇਕ ਗੁਆਂਢੀ ਦਾ ਸੀ। ਇਕ 
ਤਰਖਾਣ ਵਲੋਂ ਸੀ। ਰੱਬ ਨਾ ਕਰੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਅਜਿਹਾ ਖ਼ਤ ਮਿਲੇ । ਉਹਨੇ ਲਿਖਿਆ 
ਕਿ ਜੂਨ 1942 ਵਿਚ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਕਾਰਖ਼ਾਨੇ ਉਤੇ ਬੰਬਾਰੀ 
ਕੀਤੀ ਸੀ ਤੇ ਮੌਰੇ ਘਰ ਉਤੇ ਇਕ ਭਾਰਾ ਬੰਬ ਸਿੱਧਾ ਡਿੱਗਾ ਸੀ। ਜਿਸ ਸਮੇਂ ਬੰਬ 
ਡਿੱਗਾ ਇਰੀਨਾ ਤੇ ਕੁੜੀਆਂ ਘਰੇ ਸਨ।... ਜਿਥੇ ਮਕਾਨ ਸੀ, ਉਥੇ ਇਕ ਡੂੰਘੇ 
ਟੋਏ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿ ਗਿਆ।... ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਖ਼ਤ ਪੜ੍ਹ ਹੀ 
ਨਾ ਸਕਿਆ। ਮੌਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਹਨੇਰਾ ਛਾ ਗਿਆ ਤੇ ਮੋਰਾ ਦਿਲ ਸੁਕੜ ਕੇ 
ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਗੋਲਾ ਬਣ ਗਿਆ ਤੇ ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਹੁਣ ਇਹ ਕਦੀ ਖੁਲਣ ਹੀ 
ਨਹੀਂ ਲਗਾ। ਮੈਂ ਬਿਸਤਰੇ ਉਤੇ ਲੇਟ ਗਿਆ ਤੇ ਜਦੋਂ ਕੁਝ ਜਾਨ ਪਈ ਤਾਂ ਮੈਂ ਖ਼ਤ 
ਅਖ਼ੀਰ ਤਕ _ਪੜ੍ਹਿਆ। ਮੌਰੇ ਗੁਆਂਢੀ ਨੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਬੰਬ ਪੈਣ ਸਮੇਂ 
ਅਨਾਤੋਲੀ ਸ਼ਹਿਰ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਸ਼ਾਮੀਂ ਮੁੜਿਆ , ਉਹਨੇ ਉਸ ਟੋਏ ਤੇ 
ਇਕ ਨਿਗਾਹ ਮਾਰੀ ਜਿਹੜਾ ਉਸ ਥਾਂ ਸੀ ਜਿਥੇ ਪਹਿਲਾਂ ਮਕਾਨ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸੇ 
ਰਾਤ ਸ਼ਹਿਰ ਮੁੜ ਗਿਆ। ਜਾਣ -ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੌਰੇ ਗੁਆਂਢੀ ਨੂੰ ਉਹਨੇ ਇੰਨਾ ਹੀ 
ਕਿਹਾ ਕਿ ਉਹ ਮੌਰਚੇ ਲਈ ਭਰਤੀ ਹੋਣ ਸ਼ਹਿਰ ਚਲਿਐ। 

`ਜਦੋਂ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਤੋਂ ਭਾਰ ਕੁਝ ਹੌਲਾ ਹੋਇਆ ਤੇ ਖ਼ੂਨ ਨੱਠਦਾ ਹੋਇਆ 
ਮੌਰੇ ਕੰਨਾਂ ਤਕ ਆਇਆ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਚੇਤੇ ਆਇਆ ਕਿ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਸਟੇਸ਼ਨ ਉਤੇ 
ਵੱਖ ਹੋਏ ਸਾਂ ਤਾਂ ਇਰੀਨਾ ਕਿਵੇਂ ਮੇਨੂੰ ਚੰਬੜੀ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਤੀਵੀਂ ਦੇ ਦਿਲ 
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ਸਾਰਾ ਸਮਾਂ ਪਤਾ ਹੋਣੈ ਕਿ ਅਸਾਂ ਇਸ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਮੜ ਨਹੀਂ ਮਿਲਣਾ। ਤੇ 
ਉਹਨੂੰ ਧਕਾ ਦੇ ਦਿਤਾ ਸੀ।... ਇਕ ਸਮਾਂ ਸੀ ਜਦੋਂ ਮੇਰਾ ਟੱਬਰ ਸੀ, ਮੇਰਾ 
ਆਪਣਾ ਘਰ ਸੀ , ਇਹਨੂੰ ਉਸਾਰਨ ਵਿਚ ਕਈ ਵਰ੍ਹੇ ਲਗੇ ਸਨ ਤੇ ਇਹ ਅੱਖ ਦੇ 
ਫੋਰ ਵਿਚ ਤਬਾਹ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਹੁਣ ਇਕੱਲਾ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ 
ਇਹ ਜ਼ਰੂਰ ਹੀ ਸੁਪਨਾ ਹੋਣੈ , ਇਹ ਮੇਰੀ ਮਰੁੰਡੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ। ਕਿਉ” ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਕੈਦੀ 
ਸਾਂ, ਲਗ ਭਗ ਹਰ ਰਾਤ , ਭਾਵੇਂ ਆਪਣੇ ਮਨ ਵਿਚ ਹੀ ਸਹੀ, ਮੈਂ ਇਰੀਨਾ ਤੇ 
ਬੱਚਿਆਂ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ , ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਹੌਸਲਾ ਵਧਾਉਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦਾ , 
ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਇਹ ਇਕਰਾਰ ਕਰਕੇ ਕਿ ਮੈਂ ਘਰ ਮੁੜ ਆਵਾਂਗਾ ਤੇ ਉਹ ਰੋਣ ਨਹੀਂ । 
ਮੈਂ ਕਰੜਾ ਆਂ, ਮੈਂ ਕਿਹਾ, ਮੈਂ ਇਹ ਸਹਾਰ ਸਕਦਾਂ, ਅਸੀਂ ਇਕ ਦਿਨ ਫਿਰ 
ਇਕੱਠੇ ਹੋਵਾਂਗੇ। ਦੋ ਸਾਲ ਮੈਂ ਮੁਰਦਿਆਂ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ!" 

ਉਹ ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਬੰਦਾ ਚੁੱਪ ਕਰ ਗਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਫਿਰ ਬੋਲਿਆ ਤਾਂ ਉਹਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਕੰਬ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਜਲ , ਮਿਤਰਾ , ਦੋ ਸੂਟੇ ਲਾ ਲਈਏ , ਮੈਨੂੰ ਇੰਵ ਜਾਪਦੇ ਜਿਵੇਂ ਮੇਰਾ ਗੱਲਾ 
ਘੁਟਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ' 

ਅਸਾਂ ਸਿਗਰਟਾਂ ਲਾ ਲਈਆਂ। ਹੜ੍ਹੇ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਚਕੀਰਾਹ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਬੜੀ 
ਉਚੀ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਨਿਘੀ ਸਮੀਰ ਅਜੇ ਵੀ ਆਲਡਰ ਦੇ ਸੁਕੇ ਫੁਲਾਂ ਦੇ ਗੁੱਛਿਆਂ 
ਨੂੰ ਹਿਲਾ ਰਹੀ ਸੀ, ਬੱਦਲ ਅਜੇ ਵੀ ਉਚੇ ਨੀਲੇ ਆਕਾਸ਼ ਵਿਚ ਉਡ ਰਹੇ ਸਨ, 
ਜਿਵੇਂ ਤਣੇ ਹੋਏ ਚਿੱਟੇ ਬਾਦਬਾਨ ਹੋਣ , ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਗੰਭੀਰ ਚੁੱਪ ਦੇ ਪਲਾਂ ਵਿਚ ਬਸੰਤ 
ਦੀ ਮਹਾਨ ਪੂਰਨਤਾ ਲਈ ਤਿਆਰੀ ਕਰਦੀ , ਜਿਉਂਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਸਦੀਵੀ 
ਦ੍ਿੜਰਿਣ ਲਈ ਤਿਆਰੀ ਕਰਦੀ ਇਹ ਅਸੀਮ ਦੁਨੀਆਂ , ਮੇਨੂੰ ਉਕਾ ਹੀ ਵਖਰੀ 
ਜਾਪਦੀ। 

ਚੁੱਪ ਰਹਿਣਾ ਬਹੁਤ ਸੰਤਾਪਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਪੁਛਿਆ : 

'ਫਿਰ ਕੀ ਹੋਇਆ? 

''ਫਿਰ ਕੀ ਹੋਇਆ ? '' ਬ੍ਰਿਤਾਂਤ ਦੱਸਣ ਵਾਲੇ ਨੇ ਅਰੁਚੀ ਨਾਲ ਹੁੰਗਾਰਾ 
ਭਰਿਆ। ''ਫਿਰ ਮੈਂ ਕਰਨੈਲ ਤੋਂ ਇਕ ਮਹੀਨੇ ਦੀ ਛੁਟੀ ਲਈ ਤੇ ਇਕ ਹਫ਼ਤਾ 
ਪਿਛੋਂ ਮੈਂ ਵੋਰੋਨੇਜ਼ ਅਪੜ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਪੈਦਲ ਉਸ ਥਾਂ ਗਿਆ ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਟੱਬਰ 
ਨਾਲ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਂ। ਉਥੇ ਗੰਧਲੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਭਰਿਆ ਇਕ ਡੂੰਘਾ ਟੋਆ ਸੀ। ਸਾਰੇ 
ਪਾਸੇ ਉਗਿਆ ਝਾੜ ਬੂਟ ਲਕ _ਲਕ ਉਚਾ ਸੀ। ਉਹ ਥਾਂ ਕਬਰਿਸਤਾਨ ਵਾਂਗ 
ਸਖਣੀ ਤੇ ਚੁੱਪ ਸੀ। ਮਿਤਰਾ , ਉਦੋਂ ਮੇਰਾ ਹਾਲ ਬਹੁਤ ਬੁਰਾ ਹੋਇਆ , ਤੈਨੂੰ ਸੱਚ 
ਦਸਾਂ! ਮੈਂ ਗ਼ਮ ਦਾ ਮਾਰਿਆ ਉਥੇ ਖੜਾ ਸਾਂ , ਫਿਰ ਮੈਂ ਸਟੇਸ਼ਨ ਵਲ ਮੁੜ ਗਿਆ। 
ਮੈਂ ਕੁਲ ਮਿਲਾ ਕੇ ਉਥੇ ਇਕ ਘੰਟੋ ਤੋਂ ਵਧ ਨਾ ਰਿਹਾ। ਮੈਂ ਉਸੇ ਦਿਨ ਡਵੀਯਨ 
ਵਿਚ ਮੁੜ ਗਿਆ। 
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“ਪਰ ਤਿੰਨ ਕੁ ਮਹੀਨੇ ਪਿਛੋਂ ਮੈਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਦਾ ਇਕ ਝਲਕਾਰਾ ਮਿਲਿਆ , 
ਬੱਦਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਆਈ ਸੂਰਜ ਦੀ ਕਿਰਨ ਵਾਂਗ। ਮੈਨੂੰ ਅਨਾਤੋਲੀ ਦੀ ਖ਼ਬਰ ਮਿਲ 
ਗਈ। ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਹੌਰ ਮੌਰਚੇ ਤੋਂ ਖ਼ਤ ਲਿਖਿਆ। ਉਹਨੇ ਮੌਰੇ ਉਸ ਗੁਆਂਢੀ 
ਤੋਂ ਮੇਰਾ ਪਤਾ ਲੈ ਲਿਆ ਸੀ। ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ ਮੁਢ ਵਿਚ ਉਹ ਤੋਪਖ਼ਾਨੇ ਦੇ ਇਕ 
ਸਕੂਲ ਗਿਆ ਸੀ ; ਹਿਸਾਬ ਦੀ ਉਹਦੀ ਲਿਆਕਤ ਉਹਦੇ ਕੰਮ ਆਈ ਸੀ। ਸਾਲ 
ਪਿਛੋਂ ਉਹਨੇ ਬੜੇ ਚੰਗੇ ਨੰਬਰ ਲੈ ਕੇ ਇਮਤਿਹਾਨ ਪਾਸ ਕੀਤਾ ਤੇ ਮੌਰਚੇ ਤੇ ਚਲਾ 
ਗਿਆ ਤੇ ਹੁਣ ਉਹਨੇ ਲਿਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨੂੰ _ਤਰਕੀ ਦੇ ਕੇ ਕਪਤਾਨ ਬਣਾ 
ਦਿਤਾ ਗਿਐ , ਉਹ '' ਪੰਜਤਾਲੀਆਂ `” ਦੇ ਇਕ ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਦਾ ਕਮਾਂਡਰ ਸੀ , 
ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਛੇ ਤਮਗ਼ੇ ਮਿਲ ਚੁਕੇ ਸਨ। ਮੁਕਦੀ ਗੱਲ ਉਹ ਆਪਣੇ ਬੁੱਢੇ ਪਿਉ ਨੂੰ 
ਬਹੁਤ ਪਿਛੇ ਛੱਡ ਗਿਆ ਸੀ। ਤੇ ਮੈਂ ਸਚ ਮੁਚ ਉਹਦੇ ਤੇ ਮਾਣ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਭਾਵੇਂ 
ਕਝ ਕਹੋ, ਪਰ ਮੋਰਾ ਆਪਣਾ ਪੁਤਰ ਕਪਤਾਨ ਸੀ ਤੇ ਇਕ ਤੌਪ ਦਸਤੇ ਦੀ ਕਮਾਨ 
ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਹ ਗੱਲ ਕੁਝ ਹੈ ਸੀ! ਤੇ ਉਹ ਸਾਰੇ ਤਮਗ਼ੇ ਵੀ। ਇਹਦੇ ਨਾਲ 
ਕੋਈ ਫ਼ਰਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈਂਦਾ ਕਿ ਉਹਦਾ ਪਿਉ ''ਸਟ੍ਡੀਬੇਕਰ ' ਗਡੀ ਵਿਚ ਗੋਲੇ 
ਤੇ ਹੌਰ ਸਾਮਾਨ ਇਧਰ ਉਸ਼ਰ ਲਿਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਅੱਬਾ ਦਾ ਸਮਾਂ ਵਿਹਾ 
ਚੁਕਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਹਦੇ ਲਈ , ਇਕ ਕਪਤਾਨ ਲਈ , ਸਭ ਕੁਝ ਅਜੇ ਭਵਿਖ ਵਿਚ 
ਸੀ। 

“ਰਾਤਾਂ ਨੂੰ ਹੁਣ ਮੈਂ ਬੁੱਢਿਆਂ ਵਾਲੇਂ ਸੁਪਨੇ ਗੁੰਦਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ । ਜੰਗ 
ਮੁਕਣ ਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਪੁਤਰ ਨੂੰ ਵਿਆਹ ਦਿਆਂਗਾ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਰਹਾਂਗਾ। ਮੈਂ 
ਕੁਝ ਤਰਖਾਣਾ ਕੰਮ ਕਰਾਂਗਾ ਤੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਰਖਾਂਗਾ। ਮੈਂ ਉਹ ਸਾਰੇ ਕੰਮ 
ਕਰਾਂਗਾ ਜਿਹੜੇ ਬੁੱਢੇ ਕਰਦੇ ਨੇ। ਪਰ ਇਹ _ਸਭ ਕੁਝ ਵੀ ਫਟ ਹੋ ਗਿਆ। 
ਸਿਆਲ ਅਸੀਂ ਬਿਨਾਂ ਰੁਕੇ ਵਧਦੇ ਗਏ ਤੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਵਾਰ ਖ਼ਤ ਲਿੱਖਣ 
ਦਾ ਸਮਾਂ ਵੀ ਨਾ ਮਿਲਿਆ, ਪਰ ਜੰਗ ਮੁਕਣ ਦੇ ਨੇੜੇ, ਐਨ ਬਰਲਿਨ ਦੇ ਕੋਲ 
ਅਪੜ ਕੇ ਮੈਂ ਇਕ ਸਵੇਰ ਅਨਾਤੋਲੀ ਨੂੰ ਖ਼ਤ ਲਿਖਿਆ ਤੇ ਐਨ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ 
ਜਵਾਬ ਮਿਲ ਗਿਆ। ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ ਉਹ ਤੇ ਮੈਂ ਵੱਖ ਵੱਖ ਰਾਹਾਂ ਤੋਂ ਜਰਮਨੀ 
ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਅਪੜੇ ਸਾਂ ਤੇ ਹੁਣ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਉਸ ਛਿਣ 
ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ ਉਤਾਵਲਾ ਹੋ ਗਿਆ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਆਪੋ ਵਿਚ ਮਿਲਦੇ। ਸੋ , ਸਮਾਂ 
ਆ ਗਿਆ।... ਐਨ ਨੌਂ ਮਈ ਨੂੰ, ਜਿੱਤ ਦਿਵਸ ਦੀ ਸਵੇਰੇ , ਇਕ ਛਹਿੜ ਕੇ 
ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣ ਵਾਲੇ ਜਰਮਨ ਨੇ ਮੇਰੇ ਅਨਾਤੋਲੀ ਨੂੰ ਕਤਲ ਕਰ ਦਿੱਤਾ । 

''ਤਿਪਹਿਰੇ ਕੰਪਨੀ ਕਮਾਂਡਰ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ। ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਉਹਦੇ ਨਾਲ 
ਤੋਪਖ਼ਾਨੇ ਦਾ ਇਕ ਓਪਰਾ ਅਫ਼ਸਰ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਗਿਆ ਤੇ ਉਹ 


“ ਪੰਜਤਾਲੀ ਮਿਲੀਮੀਟਰ ਮੂੰਹ ਵਾਲੀਆਂ ਤੋਪਾਂ । -- ਅਨੁ : 
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ਇਉ ਖੜਾ ਹੋਇਆ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਆਪਣੇ ਤੋਂ ਵੱਡੇ ਅਫ਼ਸਰ ਨੂੰ ਮਿਲ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ । 
ਮੌਰੇਂ ਕਮਾਨ ਅਫ਼ਸਰ ਨੇ ਕਿਹਾ : 'ਸੋਕੌਲੋਵ , ਕਰਨੈਲ ਤੈਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਇਐ , ਤੇ 
ਮੂੰਹ ਬਾਰੀ ਵਲ ਮੌੜ ਲਿਆ। ਬਿਜਲੀ ਦੇ ਝਟਕੇ ਦੀ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਕੁਝ ਮੇਰੇ ਵਿਚੋਂ 
ਲੰਘ ਗਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਮੁਸੀਬਤ ਆਉਣ ਵਾਲੀ ਏ। ਛੋਟਾ ਕਰਨੈਲ ਮੇਰੇ 
ਕੌਲ ਆਇਆ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ : ' ਅੱਬਾ ਹੌਸਲਾ ਕਰੀਂ। ਤੇਰਾ ਪੁਤਰ , ਕਪਤਾਨ 
ਸੋਕੋਲੋਵ ਅੱਜ ਆਪਣੇ ਤੋਪ ਦਸਤੇ 'ਤੇ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ । ਚਲ ਮੇਰੇ ਨਾਲ। ' 

"ਮੈਂ ਝੂਲ ਗਿਆ ਪਰ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਂ ਉਤੇ ਖੜਾ ਰਿਹਾ। ਜਿਵੇਂ ਛੋਟਾ ਕਰਨੈਲ 
ਤੇ ਮੈਂ ਮਲਬਾ ਖਿਲਰੀਆਂ ਉਹਨਾਂ ਸੜਕਾਂ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਕਾਰ ਵਿਚ ਗਏ ਉਹ ਹੁਣ ਵੀ 
ਜ਼ੈਰ-ਅਸਲੀ ਜਾਪਦੈ। ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿਚ ਪਾਲ ਬਣਾ ਕੇ ਖੜੇ ਫ਼ੌਜੀਆਂ ਦੇ ਕੌਲ ਮਖ਼ਮਲ 
ਨਾਲ ਕਜੇ ਤਾਬੂਤ ਦੀ ਧਰੰਦਲੀ ਜਿਹੀ ਯਾਦ ਏ। ਪਰ ਆਪਣੇਂ ਅਨਾਤੋਲੀ ਨੂੰ ਮੈਂ 
ਇਉਂ ਸਾਫ਼ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੇਖਿਆ , ਮਿਤਰਾ , ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਵੇਖ ਸਕਦਾਂ । ਮੈਂ ਤਾਬੂਤ ਤਕ 
ਗਿਆ ਹਾਂ, ਉਥੇ ਮੇਰਾ ਪੁਤਰ ਹੀ ਲੱਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਨਹੀਂ ਵੀ ਸੀ। ਮੇਰਾ 
ਪੁਤਰ ਤਾਂ ਮੁੰਡਾ ਸੀ , ਸਦਾ ਹਸੂੰ ਹਸੂ ਕਰਦਾ , ਤੰਗ ਮੌਢਿਆਂ ਵਾਲਾ , ਜਿਸਦੀ 
ਤਿਖੀ ਘੰਡੀ ਉਹਦੀ ਪਤਲੀ ਗਰਦਨ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੀ ਹੁੰਦੀ, ਪਰ ਇਥੇ ਤਾਂ 
ਜਵਾਨ , ਚੰੜਿਆਂ ਮੋਢਿਆਂ ਵਾਲਾ , ਭਰ ਜਵਾਨ ਬੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਸੁਹਣਾ ਵੀ। ਉਹਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਅਧੀਆਂ ਬੰਦ ਸਨ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਮੋਥੋਂ ਪਰ੍ਹਾਂ ਦੂਰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਬਸ ਉਹਦੇ 
ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਨੁਕਰਾਂ ਉਤੇ ਉਸ ਮੁਸਕਾਨ ਦਾ ਇਕ ਟੋਟਾ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਮੇਰਾ ਪੁਤਰ 
ਮੁਸਕਰਾਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਜਿਹੜੇ ਅਨਾਤੋਲੀ ਨੂੰ ਮੈਂ ਕਦੀ ਜਾਣਦਾ ਸਾਂ , ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ 
ਚੁੰਮਿਆ ਤੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਹੋ ਗਿਆ । ਛੋਟੇ ਕਰਨੈਲ ਨੇ ਤਕਰੀਰ ਕੀਤੀ । ਮੇਰੇ 
ਅਨਾਤੌਲੀ ਦੇ ਯਾਰ ਆਪਣੇ ਹੰਝੂ ਕੇਰ ਰਹੇਂ ਸਨ , ਪਰ ਮੇਂ ਹੋ ਨਾ ਸਕਿਆ। ਜਾਪਦੇ 
ਹੰਝੂ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਸੁਕ ਗਏ ਸਨ। ਸ਼ੈਦ ਇਸੇ ਲਈ ਉਹ ਇੰਵ ਦਰਦ ਕਰਦਾ ਹੈ । 

ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਅਖ਼ੀਰੀ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਤੇ ਆਸ ਨੂੰ ਬਦੇਸੀ ਜਰਮਨ ਧਰਤੀ ਵਿਚ ਦਬਿਆ। 
ਤੋਪ ਦਸਤੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਕਮਾਂਡਰ ਨੂੰ ਵਿਦਿਆ ਕਰਨ ਲਈ ਇਕ ਬਾੜ੍ਹ ਚਲਾਈ ਤੇ 
ਮੌਰੇ ਅੰਦਰ ਭਝ ਟੁਟ ਗਿਆ ਜਾਂਪਿਆ।... ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦਸਤੇ ਵਿਚ 
ਮੜਿਆ ਤਾਂ ਮੈਂ ਹੌਰ ਹੀ ਬੰਦਾ ਸਾਂ। ਉਸ ਤੋਂ ਛੱਤੀ ਹੀ ਪਿਛੋਂ ਮੈਨੂੰ ਛੁਟੀ ਮਿਲ ਗਈ । 
ਹੁਣ ਮੈਂ ਕਿਥੇ ਜਾਵਾਂ ? ਵੋਰੋਨੇਜ੍ਹ ? ਉਕਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ! ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਆਇਆ ਕਿ ਮੇਰਾ 
ਇਕ ਯਾਰ ਸੀ , ਜਿਸ ਨੂੰ ਫਟੜ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਪਿਛਲੰ ਸਿਆਲ ਫ਼ੌਜ ਵਿਚੋਂ ਛੁਟੀ 
ਦੇ ਦਿਤੀ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਉਰੀਉਪਿੰਸਕ ਵਿਖੇ ਰਲ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ 
ਕਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਆ ਕੇ ਉਹਦੇ ਕੌਲ ਰਹਾਂ। ਸੋ ਮੈਂ ਚਲਾ ਗਿਆ। 

ਮੇਰੇ ਯਾਰ ਤੇ ਉਹਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਦਾ ਕੋਈ ਬੱਚਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਸ਼ਹਿਰ 
ਦੇ ਬਾਹਰਲੇ ਹਿਸੇ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਇਕ ਮਕਾਨ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਉਹਨੂੰ ਨਿਰਯੋਗਤਾ 
ਦੀ ਪਿਨਸ਼ਨ ਮਿਲਦੀ ਸੀ ਪਰ ਉਹ ਲਾਰੀਆਂ ਦੇ ਇਕ ਡੀਪੂ ਵਿਚ ਡਰਾਈਵਰ ਦਾ 
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ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਵੀ ਉਥੋਂ ਹੀ ਨੌਕਰੀ ਕਰ ਲਈ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਯਾਰ ਨਾਲ 
ਰਹਿਣ ਲਗ ਪਿਆ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਮੈਨੂੰ ਘਰ ਦਿਤਾ। ਅਸੀਂ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਭਾਰ ਆਲੇ 
ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਲਿਜਾਇਆ ਕਰਦੇ ਸਾਂ ਤੇ ਪਤ-ਝੜ ਦੀ ਰੁਤੇ ਅਸੀਂ 
ਅਨਾਜ ਪੁਚਾਉਣ ਦਾ ਕੰਮ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਉਦੋਂ ਹੀ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਨਵੇਂ ਪੁਤਰ ਦਾ 
ਜਾਣੂ ਹੋਇਆ , ਔਹ ਜਿਹੜਾ ਉਥੇ ਬਰੇਤੀ ਵਿਚ ਖੇਡ ਰਿਹੈ। 

'ਲੰਮੰ ਪੰਧ ਪਿਛੋਂ ਬੰਦਾ ਜਿਹੜਾ ਪਹਿਲਾ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਉਹ ਹੁੰਦਾ ਕੁਝ ਖਾਣ 
ਲਈ ਕੇਫ਼ੋ ਵਿਚ ਜਾਣਾ ਤੇ ਜ਼ਰੂਰ ਹੀ , ਬੰਦਾ ਥਕਾਵਟ ਦੂਰ ਕਰਨ ਲਈ ਵੋਦਕਾ 
ਦਾ ਇਕ ਅੱਧ ਗਲਾਸ ਮਾਰ ਲੈਂਦਾ। ਇਹ ਮਾੜੀ ਆਦਤ ਏ , ਪਰ ਮੈਂ ਮੰਨਦਾਂ ਉਦੋਂ 
ਤਕ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਚੋਖੀ ਚੈਗੀ ਲਗਣ ਲਗ ਪਈ ਸੀ।... ਸੋ ਇਕ ਦਿਨ ਮੈਂ ਇਸ 
ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਕੈਫ਼ੇ ਦੇ ਨੇੜੇ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਫਿਰ ਵੇਖਿਆ। ਕਿਆ ਲੀਰਾਂ 
ਲਪੇਟਿਆ ਸੀ ਉਹ ! ਉਹਦੇ ਸਾਰੇ ਮੁੰਹ ਉਤੇ ਹਦਵਾਣੇ ਦਾ ਰਸ ਤੇ ਮਿਟੀ ਲਿਬੜੀ 
ਹੋਈ ਸੀ , ਬੇਅੰਤ ਗੰਦਾ, ਵਾਲ ਝਾਟਾ ਬਣੇ ਹੋਏ , ਪਰ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਇਉ 
ਸਨ ਜਿਉਂ ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹ ਕੇ ਹਟਣ ਪਿਛੋਂ ਰਾਤ ਦੇ ਅਸਮਾਨ ਵਿਚ ਤਾਰੇ! ਤੇ ਉਹ 
ਮੈਨੂੰ ਇੰਨਾ ਚੰਗਾ ਲਗਣ ਲਗ ਪਿਆ ਕਿ ਜੋ ਉਹ ਉਥੇ ਨਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਮੈਂ ਔਖਾ 
ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਪੈਂਡਾ ਛੇਤੀ ਛੱਤੀ ਕਰਨ ਲਗ ਪਿਆ ਤਾਂ ਜੁ ਕੈਫ਼ੋ ਵਿਚ ਛੇਤੀ 
ਅਪੜ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਜਲਦੀ ਵੇਖਾਂ। ਉਥੇ ਉਹ ਖਾਣਾ ਖਾਂਦਾ ਸੀ--ਜੋ ਕੁਝ ਲੌਕ ਉਹਨੂੰ 
ਦੱਦੇ । 

ਚੌਥੇ ਦਿਨ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਲਾਰੀ ਵਿਚ ਦਾਣੇ ਲਈ ਰਿਆਸਤੀ ਫ਼ਾਰਮ ਤੋਂ 
ਸਿੱਧਾ ਉਥੇ ਆਇਆ ਤੇ ਕੌਫ਼ੇ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਲਾਰੀ ਖੜੀ ਕੀਤੀ। ਮੋਰਾ ਚੂਆ ਉਥੇ 
ਪੌੜੀਆਂ ਤੇ ਬੈਠਾ ਲਤਾਂ ਹਿਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਬਹੁਤ ਭੁਖਾ ਦਿਸਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਆਪਣਾ 
ਸਿਰ ਬਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਕਢਿਆ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਉਚੀ ਜਿਹੀ ਕਿਹਾ : 'ਹੇ ਵਾਨਿਯਾ ! 
ਚਲ , ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹ ਆ, ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਐਲੀਵੇਟਰ ਤਕ ਹੂਟਾ ਦਿਆਂਗਾ 
ਤੇ ਫਿਰ ਅਸੀਂ ਇਥੇ ਮੁੜ ਕੇ ਖਾਣਾ ਖਾਵਾਂਗੇ।' ਮੇਰੇ ਉਚੋਂ ਬੋਲ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਤ੍ਰਭਕਾ 
ਦਿੱਤਾ ਸੀ , ਪਰ ਉਹ ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਪੌੜੀਆਂ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਆਇਆ , ਮਡਗਾਰਡ ਉੱਤੇ 
ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਤੇ ਬਾਰੀ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਤੈਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਪਤੈ ਮੇਰਾ ਨਾਂ 
ਵਾਨਿਯਾ ਏ ? ' ਉਹਨੇ ਠਰ੍ਹਮੈ ਨਾਲ ਕਿਹਾ ਤੇ ਜਵਾਬ ਉਡੀਕਦੇ ਹੋਏ ਆਪਣੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਟੱਡ ਲਈਆਂ । ਸੋ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕਿਹਾ ਕਿ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਲੌਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਆਂ 
ਜਿਹੜੇ ਸਭ ਕੁਝ ਜਾਣਦੇ ਨੇ । 

`ਉਹ ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ ਆ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੋਹਲਿਆ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ 
ਕੌਲ ਬਿਠਾ ਲਿਆ ਤੇ ਅਸੀਂ ਚਲ ਪਏ। ਉਹ ਬੜਾ ਚੁਲਬੁਲਾ ਮੁੰਡਾ ਸੀ , ਪਰ 
ਉਹ ਅਚਾਨਕ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਮੁੜੀਆਂ ਝਿਮਣੀਆਂ ਹੌਠੋਂ ਮੇਰੇ ਵਲ 
ਵੇਖਣ ਤੇ ਹਉਕੇ ਭਰਨ ਲਗ ਪਿਆ। ਇੰਨਾ ਨਿੱਕਾ ਬੱਚਾ ਤੇ ਉਹਨੇ ਹਉਕੇ ਭਰਨੇ 
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ਸਿੱਖ ਵੀ ਲਏ ਸਨ। ਕੀ ਇਹ ਉਹਦੇ ਕਰਨ ਦਾ ਕੰਮ ਸੀ ? 'ਤੇਰਾ ਅੱਬਾ ਕਿਥੇ 
ਏ?' ਮੈਂ ਪੁਛਿਆ। 'ਉਹ ਮੌਰਚੇ ਤੇ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ,' ਉਹਨੇ ਨਿੰਮ੍ਹੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਵਿਚ ਕਿਹਾ। `ਤੇ ਤੇਰੀ ਅੰਮਾਂ ? ' “ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਗਡੀ ਵਿਚ ਸਾਂ ਤਾਂ ਅੰਮਾਂ ਇਕ 
ਬੰਬ ਨਾਲ ਮਾਰੀ ਗਈ। ` ` ਤੁਸੀਂ ਗਡੀ ਵਿਚ ਕਿਥੋਂ ਆ ਰਹੇ ਸੌ ? ' ' ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ 
ਨਹੀਂ , ਮੰਨੂੰ ਚੇਤੇ ਨਹੀਂ।...' `ਤੇ ਤੇਰਾ ਉਕਾ ਹੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ?' “ਨਹੀਂ , ਕੋਈ 
ਵੀ ਨਹੀਂ।' “ਪਰ ਤੂੰ ਰਾਤੀਂ ਕਿਥੇ ਸੌਦੋਂ ? ' ' ਜਿਥੇ ਮੈਨੂੰ ਥਾਂ ਲਭ ਜਾਵੇ । ' 

' ਮੈਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਹੰਝੂ ਉਬਲ ਰਹੇ ਨੇ ਤੇ ਮੈਂ ਇਕ ਦਮ ਮਨ ਬਣਾ 
ਲਿਆ। ਅਸੀਂ ਇਉ ਇਕੱਲੋਂ ਇਕੱਲੇ ਤੇ _ਵਖੋ ਵਖ ਤਸੀਹੇ ਕਿਉ ਝਲੀਏ ! ਮੈਂ 
ਉਹਨੂੰ ਆਪਣਾ ਪੁਤਰ ਬਣਾ ਲਵਾਂਗਾ। ਤੇ ਇਕ ਦਮ ਮੋਰਾ ਮਨ ਹੌਲਾ ਹੋ ਗਿਆ 
ਤੇ ਉਥੇ ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਲੋਅ ਹੋ ਗਈ। ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਵਲ ਝੁਕਿਆ ਤੇ ਬੜੀ ਹੌਲੀ 
ਜਿਹੀ ਪੁੱਛਿਆ , ' ਵਾਨਿਯਾ , ਜਾਣਦੈਂ ਮੈਂ ਕੌਣ ਆਂ ?' ਤੇ ਉਹਨੇ ਮਸਾਂ ਸਾਹ ਲੈਂਦੇ 
ਹੋਏ ਬਹੁਤ ਨਿੰਮੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਪੁਛਿਆ : ' ਕੌਣ ? ' ਤੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਠਰ੍ਹੰਮੰ ਨਾਲ 
ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕਿਹਾ: `ਮੈਂ ਤੇਰਾ ਅੱਥਾ ਆਂ। ' 

“ਉਏ ਰਬਾ , ਉਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਕੀ ਹੋਇਆ! ਉਹਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਮੇਰੋ 
ਗਲੇ ਦੁਆਲੇ ਵਲ ਲਈਆਂ , ਉਹਨੇ ਮੇਰੀਆਂ ਗਲ੍ਹਾਂ , ਮੇਰੇ ਬੁਲ੍ਹ , ਮੌਰਾ ਮੱਥਾ ਚੁੰਮਿਆ 
ਅਤੇ ਕਿਸੋ ਨਿੱਕੇ ਪੰਛੀ ਵਾਂਗ ਖਪ ਪਾਉਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਕੰਨ ਪਾਟਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। 
“ਪਿਆਰੇ ਅੱਬਾ! ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਸਾਂ! ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਸਾਂ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਲਭ ਲਵੇਂਗਾ। ਮੈਂ 
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ਜਾਣਦਾ ਸਾਂ ਭਾਵੇਂ ਕੁਝ ਹੋਵੇ ਤੂੰ ਮੰਨੂੰ ਲਭ ਲਵੱਗਾ ! ਮੈਂ ਬੜਾ ਚਿਰ ਉਡੀਕਦਾ 
ਰਿਹਾਂ , ਕਿ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਲਭ ਲਵੇਂ !' ਉਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਚੰਬੜ ਗਿਆ ਤੇ ਕੰਬੀ ਜਾਵੇ , 
ਹਵਾ ਵਿਚ ਘਾਹ ਦੀ ਕਿਸੇ ਤਿੜ ਵਾਂਗ। ਮੌਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਧੁੰਦਲਾ ਗਈਆਂ ਤੇ ਮੈਂ 
ਵੀ ਕੰਬ ਰਿਹਾ ਸਾਂ , ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਕੰਬ ਰਹੇ ਸਨ। ... ਮੈਂ ਸਟੀਅਰਿੰਗ ਕਿਵੇਂ ਫੜੀ 
ਰਖਿਆ, ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ। ਤਾਂ ਵੀ ਮੈਂ ਲਾਰੀ ਇਕ ਟੋਏ ਵਿਚ ਲੈ ਗਿਆ ਤੇ 
ਇੰਜਣ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਇੰਨੀਆਂ ਧੁੰਦਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਗਡੀ ਚਲਾਉੱਦਿਆਂ 
ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਲਗਦਾ ਸੀ , ਮਤੇ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਹੋਠਾਂ ਲੈ ਲਵਾਂ। ਅਸੀਂ ਉਥੇ ਪੰਜ ਮਿੰਟ 
ਬੈਠੇ ਰਹੇ ਤੇ ਮੇਰਾ ਨਿੱਕਾ ਪੁਤਰ ਆਪਣੇ ਪੂਰੇ ਬਲ ਨਾਲ ਮੰਨੂੰ ਚੰਬੜਿਆ ਹੋਇਆ 
ਸੀ ਤੇ ਸਿਰ ਤੋਂ ਪੈਰਾਂ ਤਕ ਕੰਬ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਸੱਜੀ ਬਾਂਹ ਉਹਦੇ ਦੁਆਲ 
ਵਲ ਲਈ ਤੇ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਉਹਨੂੰ ਜਫੀ ਪਾਈ। ਖੱਬੋ ਹੱਥ ਨਾਲ ਲਾਰੀ ਵਾਪਸ 
ਮੌੜੀ ਤੇ ਉਸ ਘਰ ਤਕ ਗਿਆ ਜਿਥੇ ਮੈਂ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਂ। ਉਸ ਪਿਛੋਂ ਮੈਂ ਐਲੀਵੇਟਰ 
ਤਕ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਜਾ ਸਕਦਾ। 

'ਸੇਂ ਲਾਰੀ ਫਾਟਕ ਤੇ ਛੱਡੀ , ਆਪਣੇ ਨਵੇਂ ਪੁਤਰ ਨੂੰ ਬਾਹਾਂ ਵਿਚ ਚੁਕਿਆ 
ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਅੰਦਰ ਲੈ ਗਿਆ। ਤੇ ਉਹਨੇ ਆਪਣੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਮੌਰੇ ਗਲੋਂ 
ਦੁਆਲੇ ਵਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਚੰਬੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਇਉਂ ਮੈਂ 
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ਉਹਨੂੰ ਅੰਦਰ ਲੈ ਗਿਆ। ਮੇਰਾ ਮਿਤਰ ਤੇ ਉਹਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਦੋਵੇਂ ਘਰੇ ਸਨ । 
ਮੈਂ ਅੰਦਰ ਆਇਆ ਤੇ ਦੋਵੇਂ ਅੱਖਾਂ ਮੀਚ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ। ਫਿਰ 
ਦਲੇਰੀ ਨਾਲ ਅਤੇ ਖ਼ੁਸ਼ ਖ਼ੁਸ਼ ਮੈਂ ਕਿਹਾ: ' ਲਓ , ਅਖ਼ੀਰ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵਾਨਿਯਾ 
ਨੂੰ ਲਭ ਲਿਐ। ਤੇ ਅਸੀਂ ਆ ਗਏ ਜੇ, ਭਲੋ ਲੌਕੋ।' ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਆਪਣੇ ਬੱਚ 
ਨਹੀਂ ਸਨ, ਸੋ ਉਹ ਇਕ ਦਮ ਸਮਝ ਗਏ ਕਿ ਮਾਮਲਾ ਕੀ ਏ ਤੇ ਇਧਰ ਉਧਰ 
ਫਿਰਨ ਲਗ ਪਏ। ਤੇ ਬਾਲ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਗਲੋਂ ਲਾਹੁਣ ਹੀ ਨਾ ਦੇਵੇ। ਪਰ ਅਖ਼ੀਰ 
ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਲਾਹ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਧੋਤੇ ਤੇ ਮੌਜ਼ ਲੱਗੇ 
ਬਿਠਾ ਦਿੱਤਾ। ਮੌਰੇ ਮਿਤਰ ਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਨੇ ਸ਼ੋਰਬੇ ਦੀ ਪਲੰਟ ਭਰ ਕੇ ਮੌਜ਼ ਉਤੇ 
ਰਖੀ ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹਨੇ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਹੜੱਪੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਏ, ਤਾਂ ਉਹ ਫੁਟ ਕੇ 
ਰੋ ਪਈ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਉਤੇਰਨ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਲੁਕਾ ਕੇ ਹੋਂਦੀ ਸਟੋਵ ਕੌਲ ਖੜੀ ਰਹੀ । 
ਤੇ ਮੋਰਾ ਵਾਨਿਯਾ , ਉਹਨੇ ਉਹਨੂੰ ਰੋਂਦਿਆਂ ਤਕਿਆ ਤੇ ਨੱਠ ਕੇ ਉਹਦੇ ਵਲ ਗਿਆ , 
ਉਹਦੀ ਘਗਰੀ ਖਿਚੀ ਤੇ ਕਹਿਣ ਲਗਾ : ' ਰੋਂਦੀ ਕਿਉਂ ਏਂ ਚਾਚੀ ? ਅੱਥਾ ਨੇ ਮੇਨੂੰ 
ਕੈਫ਼ੇ ਕੋਲ ਲਭ ਲਿਆ। ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਖ਼ੁਸ਼ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦੈ ਤੇ ਤੂੰ ਸਗੋਂ ਰੋਈ ਜਾਂਦੀ 
ਏਂ।' ਤੇ ਉਹ ਬਸ ਹੋਰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਰੋਣ ਲਗ ਪਈ । 

"ਖਾਣੇ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਨਾਈ ਕੋਲ ਲੰ ਗਿਆ , ਹਜਾਮਤ ਬਣਵਾਉਣ ਤੇ 
ਘਰੇ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਇਕ ਟੱਪ ਵਿਚ ਨਹਵਾਇਆ ਤੇ ਇਕ ਸਾਫ਼ ਚਾਦਰ ਵਿਚ ਲਪੇਟ 
ਦਿਤਾ। ਉਹਨੇ ਮੰਨੂੰ ਘੁਟ ਕੇ ਜਫੀ ਪਾ ਲਈ ਤੇ ਮੌਰੀਆਂ ਬਾਂਹਾਂ ਵਿਚ ਸੌਂ ਗਿਆ। 
ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਹੌਲੀ ਜਿਹੇ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਚ ਲਿਟਾ ਦਿਤਾ ਤੇ ਲਾਰੀ ਲੈ ਕੇ ਐਲੀਵੇਟਰ 
ਵਲ ਚਲ ਪਿਆ , ਅਨਾਜ ਲਾਹਿਆ ਤੇ ਲਾਰੀ ਵਾਪਸ ਡੀਪੂ ਲੈ ਗਿਆ। ਫਿਰ ਮੈਂ 
ਬਾਜ਼ਾਰ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਉਹਦੇ ਲਈ ਇਕ ਸਰਜ ਦੀ ਪਤਲੂਨ , ਇਕ ਕਮੀਜ਼ , ਸੈਂਡਲਾਂ 
ਦੀ ਜੋੜੀ ਤੇ ਕਾਨੀਆਂ ਦੀ ਇਕ ਟੋਪੀ ਖ਼ਰੀਦੀ। ਪਕੀ ਗੱਲ ਏ ਸਾਰੀਆਂ ਸ਼ੋਆਂ 
ਗ਼ਲਤ ਨਾਪ ਦੀਆਂ ਨਿਕਲੀਆਂ ਤੇ ਉਕਾ ਹੀ ਚੰਗੀਆਂ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਮੇਰੇ ਮਿਤਰ 
ਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਨੇ ਪਤਲੂਨ ਕਰਕੇ ਮੈਨੂੰ ਝਾੜਿਆ। ' ਪਾਗਲ ਹੋ ਗਿਐਂ , ' ਉਹ ਕਹਿਣ 
ਲਗੀ , ` ਐਹੋ ਜਿਹੀ ਗਰਮੀ ਵਿਚ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਸਰਜ ਦੀ ਪਤਲੂਨ ਪਵਾਉਣ ਲਗੈਂ। ' 
ਤੇ ਅਗਲੀ ਘੜੀ ਉਹਨੇ ਆਪਣੀ ਮਸ਼ੀਨ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਰਖ ਲਈ ਤੇ ਪੇਟੀ ਵਿਚ ਹੱਥ 
ਪੈਰ ਮਾਰਨ ਲਗ ਪਈ ਤੇ ਇਕ ਘੰਟੇ ਵਿਚ ਉਹਨੇ ਮੌਰੇ ਵਾਨੀਆ ਲਈ ਇਕ ਸੂਤੀ 
ਨਿਕਰ ਤੇ ਇਕ ਚਿਟੀ ਕਮੀਜ਼ ਤਿਆਰ ਕਰ ਦਿਤੀ । ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਲ 
ਸੰਵਾਇਆ ਅਤੇ ਬੜੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਪਿਛੋਂ ਸੁਖ ਦੀ ਨੀਂਦੇ ਸੂਤਾ। ਰਾਤੀਂ ਮੈਂ ਲਗ ਭਗ 
ਚਾਰ ਵਾਰ ਜਾਗਿਆ। ਤੇ ਉਹ ਉਥੇ ਪਿਆ ਸੀ, ਮਰੀ ਮੁੜੀ ਹੋਈ ਬਾਂਹ ਵਿਚ 
ਨਿਘਾ ਹੋਇਆ , ਜਿਵੇਂ ਬਨੇਰੇ ਹੇਠ ਕੋਈ ਚਿੜੀ ਬੜੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਸਾਹ ਲੈਂਦੀ 
ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਕਿੰਨੀ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਹੋਈ , ਇਹ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਦੱਸ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ। ਮੈਂ ਜਤਨ ਕੀਤਾ 
ਕਿ ਮੈਂ ਹਿਲਾਂ ਨਾ ਤਾਂ ਜੂ ਉਹਦੀ ਨੀਂਦ ਨਾ ਉਖੜ ਜਾਵੇ , ਪਰ ਪੰਤਾ ਈ , ਫਿਰ 
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ਮੈਂ ਬਹੁਤ ਛੌਪਲੇ ਜਿਹੇ ਉਠਦਾ , ਮਾਚਸ ਬਾਲਦਾ ਤੇ ਉਥੇ ਖੜਾ ਰਹਿੰਦਾ , ਉਹਨੂੰ 
ਵੇਖ ਵੇਖ ਖ਼ੁਸ਼ ਹੁੰਦਾ। ... 

'' ਪਹੁ-ਫੁਟਣ ਤੋਂ ਐਨ ਪਹਿਲਾਂ`ਮੈਂ ਜਾਗਿਆ। ਮੰਨੂੰ ਸਮਝ ਨਾ ਆਈ ਇੰਨਾ 
ਹੁਸੜ ਕਿਉ ਸੀ। ਇਹ ਤਾਂ ਮੋਰਾ ਨਿੱਕਾ ਪੁਤਰ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਚਾਦਰ ਵਿਚੋਂ 
ਨਿਕਲ ਆਇਆ ਸੀ ਤੇ ਮੋਰੀ ਛਾਤੀ ਦੇ ਆਰ ਪਾਰ ਲੋਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ , ਉਹਦੇ 
ਨਿੱਕੇ ਪੈਰ ਮੇਰੀ ਗਰਦਨ ਤੇ ਰਖੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਉਸ ਨਾਲ ਸੌਣ ਲਈ ਬੜਾ_ਹੀ 
ਉਚੜ-ਪੈੜਾ ਏ , ਸਚੀਂ ; ਪਰ ਮੈਂ ਉਹਦਾ ਆਦੀ ਹੋ ਗਿਆਂ। ਜੇ ਉਹ ਉਥੇ ਨਾ 
ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਓਪਰਾ ਜਾਪਦੇ। ਰਾਤੀਂ ਉਹਨੂੰ ਸੁਤੇ ਨੂੰ ਮੈਂ ਥਪਕ ਸਕਦਾਂ , ਮੈਂ 
ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਕੁੰਡਲ ਸੁੰਘ ਸਕਦਾਂ। ਇਹਦੇ ਨਾਲ ਮੌਰੇ ਦਿਲ ਦੀ ਪੀੜ ਕੁਝ ਘਟ 
ਜਾਂਦੀ ਏ, ਇਹ ਦਰਦ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਰਮ ਕਰ ਦੈਂਦੌ। ਪਤਾ ਈ , ਮੈਂ ਤਾਂ ਉਕਾ ਪਥਰ 
ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ।... ਰ 

ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲ ਉਹ ਲਾਰੀ ਵਿਚ ਮੰਰੇ ਨਾਲ ਜਾਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਪਰ 
ਫਿਰ ਮੈਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਇਉ” ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਬਣਨੀ। ਅਖ਼ੀਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਠੱਲਾ ਹੋਵਾਂ 
ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸ ਸ਼ੈ ਦੀ ਲੋੜ ਏ ? ਰੋਟੀ ਦਾ ਇਕ ਟੌਟਾ , ਇਕ ਪਿਆਜ਼ ਤੇ ਚੁਟਕੀ 
ਭਰ ਲੂਣ -ਨਾਲ ਫ਼ੌਜੀ ਦਾ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਲੰਘ ਜਾਂਦੌ। ਪਰ ਉਹਦੀ ਗੱਲ ਹੋਰ ਸੀ। 
ਹੁਣ ਉਹਦੇ ਲਈ ਥੋੜ੍ਹਾ ਦੁੱਧ ਖ਼ਰੀਦਣਾ ਪੈਂਦੈ , ਹੁਣ ਉਹਦੇ ਲਈ ਅੰਡਾ ਉਬਾਲੌ 
ਤੇ ਕਿਸ ਗਰਮ ਖਾਣੇ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਉਹਦਾ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਪਰ ਮੈਂ ਤਾਂ ਕੰਮ 
ਕਰਨਾ ਹੁੰਦਾ। ਸੋ ਮੈਂ ਹਿੰਮਤ ਕੀਤੀ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮਿਤਰ ਦੀ ਘਰਵਾਲੀ ਦੇ 
ਕੋਲ -ਛਡ ਗਿਆ। ਸੋ, ਉਹ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਰੋਂਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਸ਼ਾਮੀਂ ਮੰਨੂੰ ਮਿਲਣ 
ਐਲੀਵੇਟਰ ਵਲ ਨੱਠ ਗਿਆ। ਉੱਥੇ ਰਾਤੀਂ ਦੇਰ ਤਕ ਮੰਨੂ ਉਡੀਕਦਾ ਰਿਹਾ । 

' ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲ ਮੌਨੂੰ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਬਹੁਤ ਅਖ ਹੋਈ। ਇਕ ਬਹੁਤ ਥਕਾਉਣੇ 
ਦਿਨ ਪਿਛੋਂ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਬਿਸਤਰੇ ਤੇ ਲਟੇ ਤਾਂ ਅਜੇ ਲੋਅ ਸੀ। ਉਹ ਸਦਾ ਕਿਸੇ 
ਚਿੜੀ ਵਾਂਗ ਚਹਿਕਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਪਰ ਇਸ ਵਾਰ ਉਹ ਬਹੁਤ ਚੁੱਪ ਸੀ। `ਕੀ ਸੋਚਦਾ 
ਪਿਐ , ਪੁਤਰ ? ' ਮੈਂ ਪੁਛਿਆ। ਉਹ ਬਸ ਛਤ ਵਲ ਵੇਖੀ ਗਿਆ। 'ਅੱਬਾ , ਤੇਰਾ 
ਚਮੜੇ ਦਾ ਕੌਟ ਕਿਥੇ ਗਿਆ ?' ਤੇ ਮੌਰੇਂ ਕੋਲ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਚਮੜੇ ਦਾ ਕੌਟ ਨਹੀਂ 
ਸੀ ਰਿਹਾ! ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੱਲ ਬਣਾਉਣੀ ਹੀ ਸੀ। ' ਉਹ ਵੋਰੌਨੇਜ਼੍ਹ ਵਿਚ 
ਰਹਿ ਗਿਆ, ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕਿਹਾ। `ਤੇ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਲਭਦਿਆਂ ਇੰਨੀ ਦੇਰ ਕਿਉ ਲਾ 
ਦਿੱਤੀ ?' ਸੋ ਮੈਂ ਕਿਹਾ, 'ਪੁਤਰ , ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਜਰਮਨੀ ਵਿਚ ਲਭਿਆ , ਪੋਲੈਂਡ ਵਿਚ 
ਲਭਿਆ, ਸਾਰੇ ਬੇਲੌਰੂਸ ਵਿਚ ਦੂੰਡਿਆ ਤੇ ਤ੍ਰੰ ਇਥੇ `ਉਰੀਉਪਿੰਸਕ ਵਿਚ ਲਭ ਪਿਆ। ' 
“ਕੀ ਉਰੀਉਪਿੰਸਕ ਜਰਮਨੀ ਨਾਲੋਂ ਨੇੜੇ ਏ ? ਕੀ ਸਾਡੇ ਘਰ ਤੋਂ ਪੋਲੈਂਡ ਬਹੁਤ 
ਦੂਰ ਏ ? '` ਅਸੀਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰੀ ਗਏ ਇਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਅਸੀਂ ਸੈਂ ਗਏ। 

''ਪੁਰ , ਸਿਤਰਾ , ਕੀ ਉਹਨੇ ਚਮੜੇ ਦੇ ਕੋਟ ਬਾਰੇ ਸਵਾਲ ਐਵੇਂ ਹੀ ਪੁਛਿਆ 
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ਸੀ? ਨਹੀਂ, ਇਸ ਸਭ ਕੁਝ ਪਿਛੋ ਕਾਰਨ ਸੀ। ਇਹਦਾ ਮਤਲਬ ਏ ਕਦੀ ਨਾ 
ਕਦੀ ਉਹਦੇ ਅਸਲੀ ਪਿਉ ਨੇ ਉਹੋ ਜਿਹਾ ਕੋਟ ਪਹਿਨਿਆ ਹੋਣੈ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਔਨ 
ਉਦੋਂ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ। ਬੱਚੇ ਦੀ ਯਾਦ ਹੁਨਾਲ ਦੀ ਬਿਜਲੀ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦੀ ਏ : ਉਹ 
ਚਮਕਦੀ ਏ, ਹਰ ਸੈ ਨੂੰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਲਈ ਰੁਸ਼ਨਾ ਦੇਂਦੀ ਏ ਤੇ ਮੁਕ ਜਾਂਦੀ ਏ। 
ਤੇ ਉਹਦੀ ਯਾਦ ਨੇ ਇਉ” ਹੀ ਕੰਮ ਕੀਤਾ , ਹੁਨਾਲ ਦੀ ਬਿਜਲੀ ਦੇ ਲਿਸ਼ਕਾਰਿਆਂ 
ਵਾਂਗ | 

ਅਸੀਂ ਉਰੀਉਪਿੰਸਕ ਵਿਖੇ ਸਾਲ ਭਰ ਹੌਰ ਰਹੀ ਜਾਂਦੇ ਪਰ ਨਵੰਬਰ ਵਿਚ 
ਮੇਰਾ ਇਕ ਐਕਸੀਡੰਟ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਇਕ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਇਕ ਚਿਕੜ ਵਾਲੀ ਸੜਕ 
ਉਤੇ ਲਾਰੀ ਚਲਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਤੇ ਲਾਰੀ ਤਿਲਕ ਗਈ। ਰਾਹ ਵਿਚ ਇਕ ਗਉ 
ਖੜੀ ਸੀ ਤੇ ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਡੇਗ ਦਿਤਾ। ਤੂੰ ਜਾਣਦੈਂ ਗੱਲ ਕਿਵੇਂ ਹੁੰਦੀ ਏ -- ਤੀਵੀਆਂ 
ਡੰਡ ਪਾਉਣ ਲਗ ਪਈਆਂ , ਭੀੜ ਇਕੱਠੀ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਛੇਤੀ ਹੀ ਮੌਕੇ ਤੇ 
ਟਰੈਫ਼ਿਕ ਦਾ ਇਕ ਇੰਸਪੈਕਟਰ ਆ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਕਿਹਾ ਉਹ ਕੁਝ ਲਿਹਾਜ਼ 
ਕਰੇ ਪਰ ਉਹਨੇ ਮੋਰਾ ਲਾਇਸੰਸ ਖੋਹ ਲਿਆ। ਗਊ ਉਠੀ , ਆਪਣੀ ਪੂਛ ਚੁਕੀ 
ਅਤੇ ਦੁੜੰਗੇ ਮਾਰਦੀ ਉਥੋਂ ਚਲੀ ਗਈ , ਪਰ ਮੌਰਾ ਲਾਇਸੰਸ ਜਾਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਸਿਆਲ 
ਮੈਂ ਤਾਰਖਾਣ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰਕੇ ਬਿਤਾਇਆ ਤੇ ਫਿਰ ਫ਼ੌਜ ਦੇ ਇਕ ਪੁਰਾਣੇ ਮਿਤਰ 
ਨੂੰ ਖ਼ਤ ਲਿਖਿਆ-- ਉਹ ਤ੍ਹਾਡੇ ਜ਼ਿਲੋਂ ਦੇ ਕਾਸ਼ਾਰ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਡਰਾਈਵਰ ਦਾ 
ਕੰਮ ਕਰਦੈਂ--ਤੇ ਉਹਨੇ ਮੌਨੂੰ ਕਿਹਾ ਕਿ ਮੈਂ ਆ ਕੇ ਉਹਦੇ ਕੌਲ ਰਹਾਂ। ਉਹਨੇ 
ਲਿਖਿਆ ਕਿ ਸਾਲ ਕੁ ਮੈਂ ਤਰਖਾਣ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰਾਂ ਤੇ ਫਿਰ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਜ਼ਿਲੇ ਵਿਚ 
ਨਵਾਂ ਲਾਇਸੰਸ ਮਿਲ ਸਕਦੈ। ਸੋ , ਮੋਰਾ ਪੁਤਰ ਤੇ ਮੈਂ , ਅਸੀਂ ਕਾਸ਼ਾਰੀ ਦੇ ਰਾਹ 
ਪੈ ਗਏ ਵਾਂ। 

ਪਰ ਪਤਾ ਈ , ਜੇ ਗਊ ਨਾਲ ਐਕਸੀਡੰਟ ਨਾ ਵੀ ਹੋਇਆ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਵੀ 
ਮੋ ਉਰੀਊਪੰਸਕ ਤੋਂ ਚਲਾ ਹੀ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਮੋਰਾ ਦੁਖੀ, ਮਨ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਥਾਂ ਤੇ 
ਬਹੁਤਾ ਚਿਰ ਟਿਕਿਆ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣ ਦਿੰਦਾ। ਜਦੋਂ ਮੌਰਾ ਵਾਨਿਯਾ ਵੱਡਾ ਹੋ ਗਿਆ 
ਤੇ ਉਹਨੇ ਸਕੂਲ ਜਾਣਾ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਮੌਰਾ ਖ਼ਿਆਲ ਏ ਮੈਂ ਇਕ ਥਾਂ ਟਿਕ 
ਜਾਵਾਂਗਾ। ਪਰ ਅਜੇ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਇਕੱਠੇ ਰੂਸੀ ਧਰਤੀ ਗਾਹ` ਰਹੇ ਆਂ।'' 

'ਉਹ ' ਥਕ ਜਾਂਦੇ ?'' ਮੈਂ ਪੁਛਿਆ। 

` ਵੇਖੋਂ ਨਾ, ਉਹ ਆਪਣੇ ਪੈਰੀਂ ਤਾਂ ਬਹੁਤਾ ਟੁਰਦਾ ਨਹੀਂ ; ਬਹੁਤਾ ਚਿਰ ਤਾਂ 
ਉਹ ਮੌਰੇਂ ਉਤੇ ਸਵਾਰੀ ਕਰਦੈ , ਮੈਂ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮੌਢੇ ਤੇ ਬਿਠਾ ਲੈਨਾਂ ਤੇ ਚੁਕੀ 
ਫਿਰਦਾਂ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਲਤਾਂ ਪਸਾਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੈ- ਤਾਂ ਉਹ ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਹੇਠਾਂ ਉਤਰ 
ਆਉਂਦੇ , ਸੜਕ ਦੇ ਠੰਢੇ ਕੰਢੇ ਨੱਠਦੈ , ਕਿਸੇ ਬਕਰੋਟੇ 'ਵਾਂਗ ਦੁੜੰਗੇ ਮਾਰਦਾ। ਨਹੀਂ , 
ਮਿਤਰਾ , ਇਹ ਗੱਲ ਨਹੀਂ , ਸਾਡੀ ਵਾਹ ਵਾਹ ਗੁਜ਼ਰ ਜਾਏਗੀ। ਮੁਸ਼ਕਲ ਇਹ ਏ 
ਕਿ ਮੇਰੋ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਿਧਟੇ ਕੁਝ ਗੜਬੜ ਏ , ਇਕ ਅਧ ਪਿਸਟਨ ਬਦਲਣ ਦੀ 
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ਲੋੜ ਏ। ਕਈ ਵਾਰ ਤਾਂ ਇਹਦੇ ਵਿਚ ਇੰਨੀ ਪੀੜ ਹੁੰਦੀ ਏ ਕਿ ਮੋਰੀਆਂ ਅਖਾਂ 
ਅਗੇ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਜਾਂਦੇ । ਮੇਨੂੰ ਡਰ ਏ ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਮੈਂ ਸੁਤਿਆਂ ਸੁਤਿਆਂ ਮਰ ਜਾਣੈ 
ਤੇ ਆਪਣੇ ਪੁਤਰ ਨੂੰ ਡਰਾ ਦੇਣੈ। ਤੇ ਇਹ ਇਕੋ ਇਕ ਗੱਲ ਨਹੀਂ। ਲਗਭਗ ਹਰ 
ਰਾਤ ਮੇਰੋ ਵਿਛੜ ਗਏ ਪਿਆਰੇ ਮੇਰੇ ਸੁਪਨਿਆਂ ਵਿਚ ਆਉਂਦੇ ਨੇ। ਤੇ ਅਕਸਰ 
ਇਉਂ ਹੁੰਦੈ ਕਿ ਮੈਂ ਕੰਡਿਆਲੀ ਤਾਰ ਤੇ ਪਿਛੇ ਹੁੰਦਾਂ ਤੇ ਉਹ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਆਜ਼ਾਦ 
ਹੁੰਦੇ ਨੇ।... ਮੈਂ ਇਰੀਨਾ ਤੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨਾਲ ਹਰ ਸ਼ੈ ਬਾਰੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾਂ ਪਰ 
ਜਿਉ ਹੀ ਮੈਂ ਤਾਰਾਂ ਹਟਾਉਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦਾ , ਉਹ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ ਨੇ , ਮੇਰੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਲੋਪ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਤੇ ਇਕ ਹੋਰ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਵੀ ਏ। ਦਿਨੇ ਮੌਰਾ 
ਆਪਣੇ ਆਪ ਉਤੇ ਕਾਬੂ ਰਹਿੰਦੇ , ਤੇ ਮੈਂ ਹਉਕਾ ਤਕ ਨਹੀਂ ਭਰਦਾ। ਪਰ ਕਦੀ 
ਕਦੀ ਮੈਂ ਰਾਤੀਂ ਜਾਗਦਾਂ ਤੇ ਮੇਰਾ ਸਿਰਹਾਣਾ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਭਿਜਾ ਹੁੰਦੈ। '' 

ਦਰਿਆ ਵਲੋਂ ਮੌਰੇ ਮਿਤਰ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੇ ਚਪੂਆਂ ਦੀ ਛਪ ਛਪ ਆਈ । 

ਓਪਰੇ ਬੰਦੇ ਨੇ , ਜਿਹੜਾ ਹੁਣ ਮੌਰਾ ਨਜ਼ਦੀਕੀ ਮਿਤਰ ਜਾਪਦਾ ਸੀ , ਆਪਣਾ 
ਵੱਡਾ ਹੱਥ ਵਧਾਇਆ , ਲਕੜੀ ਦੇ ਟੋਟੇ ਵਾਂਗ ਨਿਗਰ । 

''ਰੱਬ ਰਾਖਾ , ਮਿਤਰਾ, ਤੇਰੇ ਭਾਗ ਚੰਗੇ ਹੋਣ ! ` 

' ਤੇਰੇ ਭਾਗ ਚੰਗੇ ਹੌਣ ਤੇ ਕਾਸ਼ਾਰੀ ਤਕ ਪੈਂਡਾ ਹੌਲਾ ਹੋਵੀ !'' 

''ਮਿਹਰਬਾਨੀ। ਓਏ , ਪੁਤਰ , ਚਲ ਬੇੜੀ ਵਲ ਚਲੀਏ । ' 

ਮੁੰਡਾ ਨੱਠ ਕੇ ਉਹਦੇ ਵਲ ਆਇਆ , ਉਹਦੇ ਕੌਟ ਦੀ ਨੁਕਰ ਫੜ ਲਈ ਤੇ 
ਲੰਮੇ ਲੰਮੇ ਕਦਮ ਪੁਟਦੇ ਆਪਣੇ ਪਿਉ ਨਾਲ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਕਦਮ ਪੁਟਦਾ ਚਲ ਪਿਆ। 

ਦੋ ਯਤੀਮ , ਰੇਤ ਦੇ ਦੋ ਕਿਣਕੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਜੰਗ ਦੇ ਮਹਾਨ ਝਖੜ ਨੇ ਓਪਰੇ 
ਇਲਾਕਿਆਂ ਵਿਚ ਲਿਆ ਸੁਟਿਆ ਸੀ। ... ਭਵਿਖ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਕੀ ਸੀ ? 
ਮੈਂ ਇਹ ਯਕੀਨ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਇਹ ਰੂਸੀ, ਇਹ ਅਟੁਟ ਇੱਛਾ ਵਾਲਾ 
ਮਨੁਖ , ਡਟਿਆ ਰਹੇਗਾ , ਕਿ ਆਪਣੇ ਪਿਉਂ ਦੇ ਅੰਗ ਸੰਗ ਮੁੰਡਾ ਜਵਾਨ ਹੋ ਕੇ ਇਕ 
ਅਜਿਹਾ ਮਰਦ ਬਣੇਗਾ ਜਿਹੜਾ ਕੁਝ ਵੀ ਸਹਾਰ ਸਕੇਗਾ , ਜੋ ਉਹਦਾ ਦੇਸ ਸੱਦਾ 
ਦੇਵੇ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਔਕੜ ਉਤੇ ਕਾਬੂ ਪਾ ਲਵੇਗਾ । 

ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਦੇ ਵੇਖਦੇ ਮੈਂ ਉਦਾਸ ਹੋ ਗਿਆ। ਸ਼ਾਇਦ ਸਾਡੇ ਵਿਛੜਨ ਸਮੇਂ 
ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਠਾਕ ਹੁੰਦਾ ਜੇ ਕੁਝ ਕਦਮ ਜਾ ਕੇ ਵਾਨਿਯਾ ਆਪਣੀਆਂ ਠਿਬੀਆਂ 
ਲਤਾਂ ਉਤੇ ਮੁੜਿਆ ਨਾ ਹੁੰਦਾ ਅਤੇ ਆਪਣਾ ਨਿੱਕਾ ਗੁਲਾਬੀ ਹੱਥ ਮੇਰੇ ਵਲ ਨਾ 
ਹਿਲਾਇਆ ਹੁੰਦਾ। ਅਤੇ ਅਚਾਨਕ ਇਕ ਨਰਮ ਪਰ ਨਹੁੰਦਰਾਂ ਵਾਲੇ ਹੱਥ ਨੇ ਮੇਰੇ 
ਦਿਲ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਪਕੜ ਵਿਚ ਲੈ _ ਲਿਆ ਜਾਪਿਆ ਤੇ ਮੈਂ ਕਾਹਲ ਨਾਲ ਮੂੰਹ 
ਮੌੜ ਲਿਆ। ਨਹੀਂ , ਉਹ ਸੁਤੇ ਹੋਏ ਹੀ ਨਹੀਂ ਰੋਂਦੇ, ਇਹ ਬੁਢੇਰੇ ਲੌਕ , ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ 
ਵਾਲ ਜੰਗ ਦੇ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਵਿਚ ਬਗੇ ਹੋ ਗਏ ਹਨ। ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਜਾਗਦੀਆਂ 
ਘੜੀਆਂ ਵਿਚ ਵੀ ਰੋਂਦੇ ਹਨ। ਅਸਲ ਮਾਮਲਾ ਹੈ ਸਮੇਂ ਸਿਰ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹੋ ਜਾਣਾ। ਅਸਲ 
ਗੱਲ ਹੈ ਕਿਸੇ ਬੱਚੇ ਦਾ ਦਿਲ ਨਾ ਦੁਖਾਉਣਾ , ਉਹਨੂੰ ਉਹ ਅਣਚਾਹੇ ਹੰਝੂ ਨਾਂ 
ਵੌਖਣ ਦੇਣਾ ਜਿਹੜੇ ਮਰਦ ਦੀਆਂ ਗਲ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਲੂੰਹਦੇ ਹਨ। 


ਪਰ ਸੋਵੀਅਤ ਧਰਤੀ `ਚ ਦਾਖ਼ਲ ਹਣ 
ਮਗਰੋਂ ਕੁਝ ਕੁ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਅੱਗੇ ਵਧਣ ਨਾਲ 
ਜੰਗੀ ਹੋਣੀ ਨੇ ਫਾਸ਼ਿਸਟਾਂ ਦਾ ਸਾਥ ਦੇਣਾ ਛਡ 
ਦਿੱਤਾ। ਹਿਟਲਰੀ ਕਮਾਂਡਰਾਂ ਵਲੋਂ ਵਿਉੱਤੇ ਗਏ 
ਬਰਕੀ ਹਮਲੇ ਨੂੰ ਰੋਕ ਲਿਆ ਗਿਆ ਤੇ , ਖੁਦ 
ਜਰਮਨ ਜਨਰਲਾਂ ਦੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿਚ , ਬਰਕੀ ਹਮਲੇ 
ਦੇ ਪਲਾਨ ਦੀਆਂ ਧੱਜੀਆਂ ਓਦੋਂ ਹੀ ਉਡਾ 
ਦਿੱਤੀਆਂ ਗਈਆਂ ਸਨ, ਜਦੋਂ ਜਰਮਨਾਂ ਨੇ 
ਸੋਵੀਅਤ ਸਰਹੱਦ ਪਾਰ ਕੀਤੀ ਸੀ । 

ਉਹ ਸਮਾਂ ਸੋਵੀਅਤ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਬੜਾ 
ਔਖਾ ਸੀ। ਹਰ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੀ 
ਸ਼ਕਤੀ ਕਮਜ਼ੋਰ ਹੁੰਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ, ਪਰ ਫਿਰ 
ਵੀ ਵੈਰੀ ਨੇ ਚੋਖੋ ਇਲਾਕੇ ਉਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ 
ਲਿਆ ਸੀ , ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਨੂੰ ਘੇਰਾ ਪਾ ਲਿਆ 
ਸੀ ਤੇ ਮਾਸਕੋ ਵਲ ਵਧ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸੋਵੀਅਤ 
ਜਵਾਨ ਜਰਮਨ ਫੌਜ ਨਾਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ 
ਪੰਜ ਕਠਪੁਤਲੀ ਦੇਸਾਂ ਦੀਆਂ ਫੌਜਾਂ ਨਾਲ ਵੀ 
ਲੌਹਾ ਲੈ ਰਹੇ ਸਨ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਹਿਟਲਰ ਦੀ 
ਜੰਗੀ ਮੁਹਿੰਮ ਵਿਚ ਨਾਲੋ ਨਾਲ ਚਲ ਰਹੀਆਂ 
ਸਨ। ਸੋਵੀਅਤ ਦੇਸ ਲਈ ਉਸ ਕਠਿਨ ਸਮੇਂ 
ਵਰੀ ਵੀ ਤੇ ਮਿੱਤਰ ਵੀ ਸੋਵੀਅਤ ਮਨੁੱਖ ਦੀ 
ਥਾਹ ਪਾ ਗਏ , ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੇ ਵਤਨ ਦੀ 
ਰਖਿਆ ਲਈ ਉੱਠ ਖਲੋਤਾ ਸੀ। 

1941 ਤੋਂ 1945 ਤੱਕ, ਲਗਭਗ ਚਾਰ 
ਸਾਲ ਤੱਕ ਖੂਨੀ ਜੰਗ ਜਾਰੀ ਰਹੀ , ਜਿਸ ਦਾ 
ਅੰਤ _ਫਾਸ਼ਿਜ਼ਮ ਦੀ _ਹਾਰ ਨਾਲ ਹੋਇਆ ਤੇ 
ਯੋਰ੫ ਦੀਆਂ ਕੌਮਾਂ ਨੂੰ ਮੁਕਤੀ ਮਿਲੀ । 

। _ਇਸ ਕਿਤਾਬ ਵਿਚ _ਹਿਟਲਰੀ ਕਾਬਜ਼ਾਂ 
ਗੁੱਧ ਸੋਵੀਅਤ ਲੌਕਾਂ ਦੀ ਜੰਗ ਬਾਰੇ ਬੇਹਤਰੀਨ 
7ਣੀਆਂ ਸੰਗ੍ਰਹਿਤ ਹਨ । 


'ਐ 
੧੩ 
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ਫਾਸ਼ਿਸਟ ਜਰਮਨੀ ਵਿਰੁੱਧ , _ਜਿਸ ਨੇ ਸੋਵੀਅਤ ਯੂਨੀਅਨ 
ਉਤੇ ਵਿਸਾਹਘਾਤਕ ਹਮਲਾ ਕੀਤਾ ਸੀ , ਸੋਵੀਅਤ ਜਨਤਾ ਦੀ ਮਹਾਨ 
ਦੇਸ਼ਭਗਤਕ ਜੰਗ ਦੇ ਭਾਂਬੜ ਇਕ ਹਜ਼ਾਰ ਚਾਰ ਸੌ ਅਠਾਰਾਂ ਦਿਨ 
ਅਤੇ ਇਕ ਹਜ਼ਾਰ ਚਾਰ ਸੌ ਅਠਾਰਾਂ ਰਾਤਾਂ ਬਲਦੇ ਰਹੇ ਸਨ। 

ਮੁਹਾਜ਼ ਉਤੇ ਸ਼ਹਿਦ ਹੋਏ ਸੋਵੀਅਤ ਜਵਾਨਾਂ , ਵਾਹਿਸ਼ੀਆਨਾ 
ਢੰਗ ਨਾਲ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਿਵਲੀਅਨਾਂ , ਮੌਤ ਦੇ ਕੈਂਪਾਂ ਵਿਚ ਤੇ ਜਰਮਨੀ 
ਵਿਚ ਲੱਕ ਤੋੜਵੀਂ ਮਿਹਨਤ ਕਰਦਿਆਂ ਮਰਨ ਵਾਲੇਂ ਸੋਵੀਅਤ ਲੋਕਾਂ 
ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਦੋ ਕਰੋੜ ਤੋਂ ਵਧ ਬਣਦੀ ਹੈ। ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਸ਼ਹਿਰ ਤੇ 
ਪਿੰਡ ਤਬਾਹ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਗਏ , ਸਾੜ ਦਿੱਤੇ ਗਏ। 

ਇਸ ਕਿਤਾਬ ਵਿਚ ਚੋਟੀ ਦੇ ਸੋਵੀਅਤ ਲਿਖਾਰੀਆਂ ਮਿਖਾਈਲ ॥ 
ਸ਼ੋਲੋਖੋਵ , _ ਅਲੇਕਸੋਈ _ਤਾਲਸਤਾਏ , _ ਅਲੋਕਸਾਂਦਰ _ਫਾਦੇਯੇਵ , 
ਕੋਨਸਤਾ ਨਤਿਨ ਸਿਮੰਨੌਵ , ਬੋਰਿਸ ਪੌਲੇਵੇਈ , ਯੂਰੀ ਬੌਨਦਾਰੇਵ , ਓਲਗਾ 
ਬੇਰਗਲਤਸ ਤੇ ਹੌਰਨਾਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸ਼ਾਮਿਲ ਕੀਤੀਆਂ ਗਈਆਂ _. 
ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਲੇਖਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਈ ਮਾਸਕੇ ਲਾਗੇ , ਵੌਲਗਾ ਕੰਢੇ , 
ਲੈਨਿਨਗ੍ਰਾਦ ਲਾਗੇ , ਪ੍ਰਾਗ਼ ਤੇ ਬਰਲਿਨ ਵਿਚ ਤੇ ਹੋਰਨਾਂ ਥਾਵਾਂ ਤੇ 
ਹੋਈਆਂ ਲੜਾਈਆਂ ਦੇ ਚਸ਼ਮਦੀਦ ਗਵਾਹ ਹਨ। 


